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INTRODUCTION 


Il  existe  dans  les  archives  du  château  de  Goppet 
quelques  cahiers  de  papier  vergé,  jaunis  par  le 
temps,  couverts  d'une  large  et  rapide  écriture,  dont 
les  lignes  montent,  montent  sans  cesse  :  nulle  ponc- 
tuation, des  ratures  nombreuses,  des  pages  entières 
barrées  d'un  trait  vertical.  La  couverture  porte  une 
note  au  crayon,  sans  doute  de  la  main  d'Auguste  de 
Staël  :  Dix  années  d'exil.  Six  cahiers.  Qu'est-ce  que 
cet  ouvrage? 

Ce  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  les  Mémoires 
de  Mme  de  Staël.  Les  vrais  mémoires  de  sa  vie 
sont  ses  œuvres  complètes;  c'est  là  qu'elle  s'est 
peinte  successivement  aux  yeux  du  lecteur  :  enthou- 
siaste,^éloquente,  curieuse  de  gouvernement  et  de 
politique  dans  ses  Lettres  sur  Rousseau;  avide  de 
gloire,  éprise  d'idéal,  consumée  de  désir  et  de  chi- 
mères, mélancolique  aussi  et  comme  désabusée  de 
vivre  dans  l'ouvrage  sur  les  Passions;  confiante 
dans  la  loi  du  progrès  ou,  comme  elle  dit,  de  la  per- 
fectibilité de  l'espèce  humaine  dans  la  Littérature  ; 
luttant  contre  les  préjugés  sociaux  qui  asservissent 
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la  femme  dans  Delphine;  proclamant  l'immortalité 
du  génie,  sa  solitude,  sa  misère  et  sa  grandeur  dans 
Corinne;  avocat  d'un  peuple  vaincu  qu'elle  propose 
à  l'admiration  du  vainqueur  dans  Y  Allemagne; 
témoin  intelligent  des  grands  événements  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire  dans  les  Considérations , 
—  telle  nous  apparaît  Mme  de  Staël  dans  son 
œuvre,  la  plus  personnelle  qui  fut  jamais,  s'il  est 
vrai  que  nulle  ne  nous  montre  mieux  l'écrivain  qui 
l'a  conçue,  ses  idées,  ses  sentiments,  sa  vie  tout 
entière. 

Dix  années  d'exil — c'est  le  titre  qu'avait  choisi 
Mme  de  Staël  et  que  la  piété  de  ses  éditeurs  a  con- 
servé —  ne  nous  offrent  qu'une  période  restreinte 
de  cette  vie,  non  pas  même  de  dix  années,  mais  de 
sept  seulement  (de  1800  à  1804  et  de  1810  à  1812)  ; 
coupée  par  un  intervalle  de  six  ans,  dont  il  n'est 
pas  question  dans  cet  ouvrage.  Ce  sont  de  simples 
fragments  de  mémoires,  que  Mme  de  Staël  avait 
commencé  à  écrire  à  Goppet  avant  sa  fuite  en  1812, 
qu'elle  a  repris  plus  tard  en  Suède  etqu'elle  se  pro- 
posait de  compléter,  quand  la  mort  est  venue  l'in- 
terrompre. Mais  ces  fragments  ont  pour  la  postérité 
un  intérêt  passionnant  :  car  ils  racontent  le  duel 
de  Mme  de  Staël  et  de  Napoléon  Bonaparte. 

«  On  n'écrit  guère,  a-t-on  dit,  ses  Mémoires,  ses 
Confessions  ou  son  Journal  que  pour  s'y  justifier  ou 
s'y  glorifier  aux  dépens  de  ses  contemporains  (1).  » 
Mme  de   Staël  n'a  pas  manqué  à  cette  règle;  et, 

(1)   M.  Ferd.  Brunetière. 
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parmi  ses  «  contemporains  »  ,  celui  aux  dépens 
duquel  elle  se  glorifie,  qu'elle  poursuit  de  sa  haine 
et  de  sa  vengeance,  c'est  Bonaparte.  Du  moins,  elle 
ne  cache  pas  son  but,  elle  le  proclame  à  chaque 
page  de  son  œuvre  :  elle  a  voulu  immortaliser  sa 
résistance  au  despotisme;  écrire  cette  «  ligne»  à 
laquelle,  disait-elle,  elle  avait  droit  dans  l'histoire 
de  son  persécuteur.  Ce  livre  a  été  conçu  dans  les 
heures  tristes  de  l'exil  ;  on  le  sent  au  ton  véhément, 
passionné,  souvent  injuste  de  l'ouvrage.  Bonaparte, 
certes,  n'est  pas  flatté  :  qu'il  fasse  la  paix  ou  qu'il 
fasse  la  guerre,  qu'il  soit  vainqueur  à  Marengo  ou 
qu'il  signe  le  Concordat,  qu'il  déteste  les  Anglais  ou 
qu'il  poursuive  Mme  de  Staël,  il  a  tort,  toujours  tort  ; 
ne  va-t-elle  pas  jusqu'à  lui  reprocher  de  tromper 
méchamment  Drake,  un  espion  de  l'Angleterre  (1)  ? 
(^Quand  on  le  voit,  dans  ce  livre,  cynique  et  menteur 
avecleshommes,  grossier  avec  les  femmes,  rudoyant 
ses  sœurs,  malmenant  les  diplomates  (lord  With- 
worth),  trompant  les  souverains,  «  augmentant  les 
impôts» ,  «  rétablissant  les  bastilles  »  ,  déshonorant, 
emprisonnant,  fusillant,  on  est  tout  étonné,  inquiet 
et  humilié,  à  la  fin  du  portrait,  qu'un  tel  monstre 
ait  pu  si  longtemps  gouverner  la  France.  \ 

A  côté  des  maîtres,  voyons  les  serviteurs  :  con- 
ventionnels, terroristes,  régicides,  gens  du  Tiers, 
de  la  Noblesse  ou  du  Clergé  ralliés  à  Bonaparte, 
obséquieux,  avides,  grassement  reniés,  vêtus  d'ha- 
bits chamarrés,  pourvus  de  clefs  de  chambellans  et 

(1)   Première  partie,  chap.  xiv. 
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de  portefeuilles,  de  sénatoreries  et  de  préfectures, 
de  titres  de  ducs  et  de  comtes,  voire  même,  s'il 
s'agit  de  la  «  famille  »  ,  de  trônes  authentiques  et 
de  couronnes,  —  tous  rivalisent  de  bassesse,  cou- 
rent à  la  servitude,  raillent  les  beaux  sentiments, 
l'honneur,  le  désintéressement,  l'amour  de  la 
liberté,  sourient  de  la  vertu,  respectent  les  faits, 
méprisent  les  principes  et  n'esliment  au  monde  que 
deux  choses  :  la  fortune  et  les  honneurs.  Le  tableau 
achevé,  on  réfléchit  qu'il  y  eut  pourtant,  dans  cette 
époque  si  décriée,  de  grands  diplomates,  de  grands 
jurisconsultes,  de  grands  hommes  de  guerre,  des 
établissements  durables  comme  notre  organisation 
civile,  notre  système  d'instruction  publique,  notre 
code,  des  sentiments  nobles  et  généreux,  le  mépris 
de  la  mort,  l'amour  de  la  gloire;  on  prend  un  peu 
d'humeur  de  tant  de  partialité,  de  tant  d'injustice; 
on  dit  :  «  C'est  un  pamphlet  !  »  et  on  ferme  le  livre. 
Un  pamphlet?  Gela  n'est  pas  juste,  ou  cela  n'est 
juste  qu'en  partie.  Sans  doute,  le  tableau  est  poussé 
au  noir  :  ce  n'est  pas  tout  le  Consulat,  ni  tout  l'Em- 
pire. Mais  assez  d'apologistes  nous  en  peignent  les 
côtés  brillants  et  glorieux,  les  défilés,  les  couron- 
nements, les  chevauchées  héroïques  à  travers  l'Eu- 
rope, les  entrées  solennelles  au  grondement  du 
canon,  au  son  joyeux  des  cloches.  Il  faut  bien  aussi 
qu'on  reconnaisse  sous  ce  décor  éclatant  une  cer- 
taine misère  morale,  l'abaissement  des  caractères, 
un  effrayant  despotisme;  d'illustres  contemporains, 
Chateaubriand,  Mme  de  Staël  l'attestent;  un  Lamar- 
tine, un  Michelet  dont  la  sérieuse  enfance  vit  les 
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dernières  années  de  l'Empire,  en  ont  conservé  la 
même  impression  de  solitude  et  de  mort.  Donc  le 
livre  de  Mme  de  Staël  n'est  pas  seulement  le  pro- 
duit de  son  imagination,  de  sa  haine;  il  est  la  voix 
éloquente  de  tout  un  parti  étouffé,  vaincu,  qui  fut 
grand  cependant  par  la  noblesse  de  ses  idées  et 
l'amour  sincère  de  la  liberté.  —  Mais,  dira-t-on, 
l'auteur  n'est  pas  impartial.  —  Et  qui  donc  l'a  été, 
en  racontant  cette  prodigieuse  aventure  ?  Ne 
voyons-nous  pas  que  le  jugement  même  de  l'histoire 
varie  sans  cesse  durant  un  siècle,  de  Thiers  à  Lan- 
frey  ou  à  Taine?  Et  maintenant  encore,  comment 
être  sûr  de  l'équité  de  nos  arrêts;  comment  affecter 
une  sérénité,  qui  est  bien  loin  de  notre  àme,  quand 
il  s'agit  d'une  époque  si  rapprochée,  qui  nous  enve- 
loppe, pour  ainsi  dire,  et  nous  prend  tout  entiers? 
Ne  demandons  pas  à  Mme  de  Staël  d'être  impas- 
sible ;  demandons-lui  ce  quelle  a  pensé,  ce  qu'elle 
a  souffert,  et  ne  lui  sachons  pas  mauvais  gré  dans 
une  époque  de  gloire,  mais  aussi  de  despotisme, 
d'avoir  osé  lever  la  tète  et  secouer  le  joug. 

Ce  livre  a  été  écrit  dans  toute  la  fièvre  et  l'ar- 
deur de  la  lutte,  cela  est  évident.  Mais  il  est  né, 
comme  toute  œuvre  de  Mme  de  Staël,  d'une  idée 
généreuse  ;  cette  idée,  c'est  que  rien  n'est  plus 
humiliant  que  l'arbitraire,  et  que  de  tous  les 
moyens  de  l'arbitraire,  le  plus  odieux,  c'est 
l'exil  (1)  ;  si  elle  en  a  peint  les  maux  et  les  souffran- 
ces, c'est  pour  en  prévenir  le  retour. 

(1)  Cf.  la  variante  du  début  du  premier  chapitre. 
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Oh!  n'exilons  personne!  Oh!  l'exil  est  impie! 

Nulle   épigraphe   ne  convient  mieux  à  ce  livre. 
Mme  de  Staël  avait  fait,  pour  sa  part,  la  large  expé- 
rience de  l'exil  ;  elle  avait  été  bannie  par  la  Con- 
vention, bannie   par  le  Directoire,   bannie    par   le 
Consulat,     bannie    par   l'Empire;    elle    passait    et 
repassait  la  frontière,  sans  cesse  poursuivie,  d'au- 
tant plus  malheureuse  qu'on  la  traitait  d'étrangère. 
Elle  était  Genevoise,  il  est  vrai,  mariée  à  un  Sué- 
dois; mais  la  vraie  patrie,   n'est-ce  pas   celle    que 
librement  notre    esprit,    notre  cœur   ont    choisie? 
Pour  Mme  de  Staël,   c'était  Paris;  c'était  là   que 
s'était  écoulée  sa  jeunesse,  dans  le  salon  de  sa  mère, 
où  elle  avait  vu  les  grands  hommes  du  siècle  finis- 
sant; c'était  là  que,  jeune  femme,  elle  avait  salué 
avec  ivresse  les  débuts  de  la  Révolution  et  l'aurore 
de  ce  qu'elle  croyait  être  la  liberté;  c'était  Paris, 
qui  avait  acclamé  l'idole  de  son  âme,  son  père,  avec 
un  enthousiasme  dont  elle  fut  toute  sa  vie  émue  et 
reconnaissante  ;  c'était  à  Paris  enfin  qu'elle   avait 
ses  amis,  qu'elle  pouvait  satisfaire  «ce  besoin  de  va- 
riété, d'intérêt  et  de  distraction  »  (1),  qui  la  dévore; 
et,    ajoute-t-elle,     «  je  ne  sais  me  plaire  qu'où  je 
dois  vivre  et  mourir»  .  On  lui  vantait  avec  peu  de 
délicatesse  —  Chateaubriand   par    exemple  —  les 
avantages  d'une  grande  fortune,  le  séjour  de  Cop- 
pet,  le  beau  lac,  la  vue  des  montagnes.  Qu'importe, 
puisqu'elle     souffrait?    Sommes-nous    maîtres    de 

(1)   Lettre  à  Mme  Necker  de   Saussure,   de  Weiuiar,  31  jan- 
vier 1804,  publiée  dans  l'appendice. 
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nos  souffrances  et  de  nos  joies?  Puis,  est-ce  à 
nous,  Français,  de  lui  reprocher  d'avoir  trop  aimé 
la  France  ? 

Elle  a  peint  admirablement  ce  supplice  d'une 
femme,  et  d'une  femme  du  monde,  moitié  poli- 
tique, moitié  bas-bleu,  qui  parle,  écrit,  s'agite, 
intrigue,  et  se  voit  tout  à  coup  condamnée  au 
silence  par  une  volonté  plus  forte  que  la  sienne. 
Elle  fait  pitié,  même  quand  elle  a  tort;  car  elle 
souffre.  C'est  d'abord  le  blâme  sourd  de  l'opinion, 
les  «  honnêtes  gens  »  qui  chuchotent,  la  bonne 
compagnie  qui  s'éloigne,  le  salon  vide,  la  table 
déserte;  le  ministre  de  la  police,  mielleux,  qui 
conseille  un  petit  séjour  à  la  campagne;  puis  le 
retour,  l'invitation  au  bal  sollicitée  et  refusée  — 
refusée  par  qui  ?  Par  Taîleyrand,  le  confident, 
l'ami  de  Mme  de  Staël,  qui  tient  tout  d'elle  !  — 
Ensuite  c'est  le  père  ridiculisé,  bafoué  par  les 
scribes  de  Bonaparte;  la  fille  proscrite,  arrêtée  en 
France,  jetée  hors  des  frontières,  partagée  entre  la 
douleur  et  le  désir  de  la  vengeance.  Mais  des  deux 
parties  du  livre,  c'est  la  seconde  qui  nous  émeut 
davantage  :  d'abord  la  saisie  brutale,  l'écrasement 
sous  le  lourd  pilon  du  livre  objet  de  tant  d'espé- 
rances; l'amertume  affreuse  pour  une  haute  pensée 
de  se  voir  privée  du  droit  de  parler  aux  hommes, 
de  vivre  dans  leur  mémoire  ;  la  réclusion  monotone 
à  Coppet,  les  visites  du  préfet  qui  vient  «  tâter  » 
les  dispositions  de  sa  prisonnière,  les  amis  frappés, 
la  terreur  du  scandale;  la  fuite  éperdue  avec  ce 
pâle  et  chevaleresque  Rocca,  tout  criblé  des  balles 
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espagnoles;  la  plate  figure  des  sbires  autrichiens; 
la  traversée  de  la  Russie  et  de  la  steppe  immense; 
la  vision  héroïque  et  religieuse  de  Moscou,  la  ville 
aux  coupoles  dorées  qui  brûle  dune  ardeur  guer- 
rière; Pétersbourg  aux  quais  de  granit;  l'accueil 
gracieux  de  la  tsarine  ;  le  charmant  regard  d'Alexan- 
dre, et  enfin  la  traversée  épique  jusqu'à  ce  rocher 
de  la  mer  d'Aland  hattu  des  vagues  furieuses,  où 
l'héroïne  naufragée  nous  apparaît  pour  la  dernière 
fois,  trempée  de  l'écume  des  flots,  reprenant 
haleine  pour  de  nouveaux  combats  et  de  nouveaux 
périls. 

Est-il  roman  qui  attache,  passionne  davantage? 
Le  livre  fini,  le  lecteur  ferme  les  yeux,  médite  ; 
invinciblement,  dans  son  esprit,  surgit  cette  pen- 
sée :  «  Quoi  !  policiers,  gendarmes,  espions,  pré- 
fets, ministres,  l'Empereur  lui-même,  tant  de  pou- 
voir ligué  contre  une  femme,  contre  un  livre  !  »  Et 
l'on  se  prend  à  détester  l'arbitraire  et  l'exil  ;  et  c'est 
tout  justement  ce  qu'a  voulu  Mme  de  Staël. 

Elle  raconte  très  bien  sa  tragique  histoire.  Certes, 
ce  livre  est  plus  intéressant,  plus  vivant  que  Del- 
phine, que  Corinne  même;  la  fiction  a  pâli,  la  réa- 
lité demeure.  C'est  que  Mme  de  Staël  est  plus  à 
son  aise,  quand  elle  parle  en  son  nom;  elle  n'a  pas 
le  don  suprême  de  l'artiste,  qui  se  détache  de  soi, 
crée  des  personnages;  ses  héroïnes,  Delphine, 
Corinne,  ne  nous  intéressent  qu'autant  qu'elles  lui 
ressemblent;  quand  elle  disparaît,  tout  languit  et  se 
décolore.  Au  contraire,  dans  Dix  années  d'exil, 
c'est  Mme  de  Staël  elle-même   que    nous   voyons 
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devant  nous,  non  pas  idéalisée,  les  yeux  au  ciel, 
touchant  du  doigt  la  lyre,  comme  la  peinte  Vigée- 
Lebrun,  mais  telle  que  l'ont  connue  ses  contempo- 
rains, ardente  à  l'attaque,  prompte  à  la  colère,  au 
désespoir,  aux  larmes,  aimant  l'intrigue  et  le  pou- 
voir, enthousiaste  de  la  liberté.  Et  c'est  aussi  le 
spectacle  d'une  admirable  intelligence,  toujours  à 
la  piste  des  idées,  qui  endort  la  douleur  par  le 
mouvement  de  l'esprit,  par  le  spectacle  changeant 
de  la  vie  et  des  mœurs.  A  Weimar,  à  Berlin, 
comme  plus  tard  à  Moscou  et  à  Pétersbourg,  pen- 
chée à  la  glace  de  sa  chaise  de  poste,  examinant  le 
pays  et  les  hommes,  ou,  dans  un  salon,  interro- 
geant curieusement  Gœthe  et  Schiller,  conversant 
avec  Miloradovitch,  Rostopchine  ou  l'empereur 
Alexandre,  ce  qu'elle  inaugure,  voyageuse  infati- 
gable, c'est  Y  interview  moderne,  l'enquête  patiente, 
destinée  à  élargir  les  cerveaux,  à  faire  circuler  les 
idées  plus  rapidement  d'un  bout  à  l'autre  de  l'hu- 
manité. Cette  Mme  de  Staël,  le  crayon  à  la  main, 
éprise  de  réalité  et  de  vie,  nous  intéresse  autrement 
et  davantage  que  Corinne  et  sa  lyre. 

Elle  a,  pour  cette  tâche,  les  qualités  requises  : 
elle  sait  conter  et  elle  sait  peindre.  D'abord,  elle  a 
le  talent  dramatique  :  elle  entraîne,  émeut,  pas- 
sionne. 11  y  a,  en  ce  genre,  deux  tableaux  achevés  : 
le  récit  de  la  première  arrestation  à  Mafliers  (1)  et 
celui  de  la  suppression  de  V Allemagne  (2).  Le  dra- 


(1)  Première  partie,  chap.  xi. 

(2)  Deuxième  partie,  chap.  I. 
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matique  n'est  pas  seulement  dans  les  faits,  il  est 
dans  le  récit,  dans  ce  style  qui  a  la  fièvre,  dans  la 
personne  de  l'auteur  qui  vibre  et  s'indigne  au  sou- 
venir des  souffrances  passées,  et  l'on  sait,  depuis 
Horace,  que  c'est  là  le  principe  du  dramatique  : 

«  Si  tu  veux  me  faire  pleurer,  commence  par  pleu- 
rer toi-même.  »  Mais  aussi  elle  excelle  dans  l'anec- 
dote, dans  le  léger  croquis  qui  fixe  avec  esprit  un 
ridicule,  un  geste,  qui  éclaire  un  personnage.  C'est 
M.  de  Gobenzl,  poupée  diplomatique,  qui,  jouant  au 
trictrac  avec  elle  dans  le  salon  de  Mortfontaine,  se 
lamente  en  termes  officiels  sur  la  mort  tragique  de 
Paul  Ier  (l).  C'est  le  Premier  Consul  qui  reçoit 
M.  Livingston,  ministre  des  Etats-Unis,  et,  brus- 
quement, se  tournant  vers  Talleyrand  impassible  : 

«  Dites-lui  donc  que  l'ancien  monde  est  bien  cor- 
rompu ;  vous  en  savez  quelque  chose,  n'est-ce 
pas  (2)?  »  Sébastiani,  à  bout  de  flatteries,  s'extasie 
sur  les  jolies  mains  du  Consul  :  «  Ah  !  répond  un 
courtisan,  de  grâce,  ne  parlons  pas  politique  (3)!» 
Voilà  l'esprit  d'une  femme  du  monde,  qui  peint  en 
se  jouant,  sans  prétention,  non  sans  malice;  cela 
était  fort  commun  dans  l'ancienne  société  française, 
et  c'est  un  talent  de  Mme  de  Staël.  Parfois  aussi 
dans  son  livre  passent,  comme  des  éclairs,  des 
mots  terribles,  qui  nous  rappellent  la  brutalité  de 
l'époque  :  ainsi,  le  soir  de  l'exécution  du  duc 
d'Enghien,  le  Premier  Consul  joue  aux  échecs  avec 

(1)  Première  partie,  chap.  vi. 

(2)  Jbîd.,  chap.  vin. 

(3)  Ibid. 
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une  dame  d'honneur,  et,  dans  le  salon  où  personne 
n'ose  parler,  où  les  yeux  se  mouillent  de  larmes  : 
«  C'est  un  petit  chafouin,  dit-il,  plus  petit  que 
moi  !  »  De  tels  mots  sont  précieux  pour  l'histoire  :  ils 
lui  donnent  la  vie. 

11  est  un  genre  où  triomphe  la  femme  et  la  Fran- 
çaise de  bonne  société  :  c'est  le  portrait.  Il  y  en  a 
de  charmants  et  de  spirituels  dans  les  Mémoires 
d'une  contemporaine  de  Mme  de  Staël,  Mme  de 
Rémusat  ;  il  y  en  a  aussi  dans  Dix  années  d'exil; 
jetés,  en  passant,  dans  le  cours  du  récit,  ils  nous 
permettent  de  reprendre  haleine.  Sans  doute,  ils 
n'ont  pas  le  «  faire  »  serré  des  merveilleux  por- 
traits des  Mémoires  d'Outre -Tombe,  le  trait  sobre  et 
vigoureux,  le  coloris  chaud,  la  flamme;  ils  sont 
crayonnés  à  la  hâte,  en  courant,  mais  naturels  et 
pleins  de  vie.  Voilà  le  Premier  Consul  avec  ses 
«  habits  d'or  et  ses  cheveux  plats,  ses  petites  jambes 
et  sa  grosse  tête,  je  ne  sais  quoi  de  gauche  et  d'ar- 
rogant, de  dédaigneux  et  d'embarrassé,  qui  semble 
réunir  toute  la  mauvaise  grâce  d'un  parvenu  à 
toute  l'audace  d'un  tyran  (l);  » —  Talleyrand,  le 
portrait  le  plus  long,  le  plus  intéressant,  qui  rap- 
pelle parfois  la  manière  d'un  Retz  ou  d'un  Saint- 
Simon,  et  que  la  prudence  du  premier  éditeur  a 
supprimé  (2)  ;  c'est  bien  là  ce  «  visage  impéné- 
trable »  ,  ces  lèvres  qui  laissent  tomber  «  quelques 
paroles  amères  ou    flatteuses  »  ,   ce    »  silence  d'ai- 


(1)  Première  partie,  chnp.  vin. 

(2)  Ibid.,  chap.  III. 
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rain»  ,  cette  «  insolence  très  bien  ménagée,  et  des 
manières  polies  et  séduisantes,  quand  il  voulait 
remettre  à  l'aise  ceux  qui  étaient  bien  fâchés  d'être 
en  colère  et  bien  empressés  à  s'apaiser  m  ;  —  l'ex- 
archiduc  de  Toscane  qui,  un  violon  à  la  main,  en 
uniforme  de  général  autrichien,  avec  ces  «  traits 
allongés  »  des  Habsbourg,  fait  danser  les  sœurs  de 
Bonaparte  (l)  ;  —  le  prince  Louis-Ferdinand,  qui 
accourt  à  cheval  chez  Mme  de  Staël  à  la  nouvelle 
de  l'exécution  du  duc  d'Enghien  :  «  Il  avait  singu- 
lièrement bonne  grâce  à  cheval,  et  son  émotion 
ajoutait  encore  à  la  noblesse  de  sa  figure  (2)  »  ;  — 
le  sbire  autrichien  préposé  à  la  garde  de  la  prison- 
nière, «  un  sourire  gracieux  sur  des  traits  stu- 
pides  »  ;  l'empereur  Alexandre,  avec  cette  «expres- 
sion de  bonté  et  de  dignité  »  qui  surnage  en  toute 
sa  personne;  —  le  vieux  Kutusov,  plein  de  «grâce 
dans  ses  manières  et  de  vivacité  dans  sa  physiono- 
mie (3)  ».  Parfois  le  trait  est  mou,  sans  vigueur; 
ces  notes  sont  jetées  à  la  hâte,  destinées  à  être 
reprises,  retouchées  plus  tard.  Puis,  il  faut  bien 
l'avouer,  l'art  manque  trop  souvent  à  ce  style. 

Il  lui  manque  surtout,  quand  il  s'agit  de  peindre 
l'aspect  extérieur  de  la  nature.  On  sait  que  Mme  de 
Staël  y  était  fort  peu  sensible;  c'est  le  côté  faible 
de  son  livre.  Elle  a  eu  toute  sa  vie  sous  les  yeux  le 
plus  admirable  paysage,  le  Léman,  la  ligne  bleue  du 
Jura,  les  Alpes,  le  Mont-Blanc,  et  pas  une  fois  elle 

(1)  Deuxième  partie,  chap.  vin  (passage  inédit). 

(2)  Première  parlie,  ehap.   xv.. 

(3)  Deuxième  partie,  chap.  ix,  xvn,  xx. 
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n'a  été  tenté  de  le  décrire  !  N'attendez  donc  pas 
qu'elle  sente,  qu'elle  exprime  à  la  manière  d'un 
peintre  la  beauté  des  pays  qu'elle  a  traversés. 
A-t-elle  vue  cette  Galicie  au  charme  puissant  et 
doux,  la  prairie  qui  s'étend  à  perte  de  vue,  si  opu- 
lente «  que  les  chevaux  semblent  y  nager  »  ,  le 
lointain  «  bleuâtre  et  vaporeux  »  de  la  chaîne  des 
Garpathes,  les  champs  de  blé  qui  ondulent,  l'ombre 
mouvante  des  tilleuls  et  des  bouleaux  (1)?  Elle  est 
plus  sensible  aux  types,  aux  figures;  elle  s'intéresse 
aux  marchands  juifs,  aux  mendiants  polonais  à 
longue  barbe,  qui  accourent  autour  de  sa  voi- 
ture (2),  aux  processions  d'hommes  et  de  femmes, 
qu'elle  croise  sur  les  routes.  Mais  ce  sont  les  mœurs 
qui  la  passionnent,  non  le  pittoresque,  les  haillons 
superbes,  les  lévites  déteintes  et  rapiécées,  les 
visages  basanés  des  paysans,  à  moustaches  pen- 
dantes, «  fondues  dans  l'airain  (3)  »  .  Elle  passe  en 
Russie,  et  la  steppe  l'ennuie  (4).  Elle  ne  sent  pas 
la  beauté  mélancolique  et  sauvage  de  cette  mer, 
qui  roule  à  l'infini  ses  vagues  de  verdure;  elle  se 
plaint  du  grêle  feuillage  des  bouleaux,  de  cette 
nature  «  peu  inventive  »  .  La  Finlande,  le  pays 
merveilleux  du  granit,  des  cascades  et  des  lacs,  lui 
paraît  «  monotone  »  ;  les  forêts  sont  «  composées 
des    mêmes   arbres,    le   sapin  et  le  bouleau  »  ;    le 

(1)  Sacher-Masoch,   Nouveaux    récits   galiciens.  —  Cf.     Dix 
années  d'exil,  deuxième  partie,  chap.  vin. 

(2)  Deuxième  partie,  chap.  vin. 

(3)  Sacher-Masoch,  ouv.  cité. 

(4)  Deuxième  partie,  chap.  xi. 
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granit  donne  bien  au  pays  «  un  air  de  vigueur  »  , 
mais  «  il  y  a  peu  de  vie  autour  de  ces  grands  osse- 
ments »  .  N'insistons  pas.  Elle  est  trop  femme  de 
société  et  de  salon,  trop  éprise  de  parole  humaine, 
de  bruit  et  de  renommée  pour  entendre  ces  grandes 
voix  silencieuses,  qui  parlent  au  cœur  du  poète. 

Mais,  sur  le  chapitre  des  mœurs,  de  la  vie  sociale, 
elle  reprend  tout  son  avantage.  On  sait  quelle 
excelle  dans  ces  rapides  esquisses,  jetées  à  grands 
traits,  études  de  caractères,  scènes  et  tableaux 
d'après  nature,  considérations.  Rien  de  plus 
agréable,  à  ce  point  de  vue,  que  la  première  partie 
de  Y  Allemagne  :  une  rue  d'Eisenach  sous  la  neige, 
un  chœur  d'étudiants  qui  chantent,  la  foule  au 
Prater,  «  les  poêles,  la  bière,  la  fumée  de  tabac  »  , 
les  noces  de  l'empereur  François,  mille  scènes 
variées,  de  la  rue  au  palais,  se  succèdent,  alternent 
avec  les  réflexions  philosophiques,  reposent,  char- 
ment les  yeux  du  spectateur.  Il  y  a,  dans  Dix  armées 
d'exil,  une  partie  toute  semblable  :  ce  sont  les  im- 
pressions du  voyage  en  Russie. 

Que  connaissait-on  en  France,  que  connaissait 
Mme  de  Staël  des  mœurs  russes?  Elle  nous  l'ap- 
prend elle-même:  «  Quelques  mauvaises  anecdotes 
des  règnes  précédents,  quelques  Russes  qui  ont 
fait  des  dettes  sur  le  pavé  de  Paris,  quelques  bons 
mots  de  Diderot  ont  mis  dans  la  tête  des  Français 
que  la  Russie  ne  consistait  que  dans  une  cour  cor- 
rompue, des  officiers  chambellans  et  un  peuple 
d'esclaves  ;  c'est  une  grande  erreur.  »  Elle  a  décou- 
vert la  Russie.   Sans  doute,   on  en  avait   quelque 
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idée  avant  elle  ;  il  avait  paru  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  et  au  commencement  du  dix-neuvième  des 
ouvrages  spéciaux  sur  ce  pays  :  VHistoire  de  Russie 
de  Lévesque  (1),  par  exemple,  les  Anecdotes  de 
Rulhière,  publiées  pour  la  première  fois  en  1797 
et,  de  nouveau,  en  1807  à  la  fin  du  quatrième 
volume  de  son  Histoire  de  l  anarchie  de  Pologne  (2), 
les  amusants  Mémoires  secrets  de  Masson,  fort  lestes 
et  grivois,  mais  pleins  de  vues  neuves  et  justes  sur 
le  peuple,  le  soldat  russe.  Assurément,  Mme  de 
Staël  avait  lu  Rulhière  et  surtout  Masson.  A-t-elle 
connu  le  précieux  ouvrage  de  Storch  (3)?  Gela  est 
peu  probable;  d'ailleurs  la  géographie,  l'ethno- 
graphie, l'économie  poli  tique  tiennent  dans  l'ouvrage 
de  Storch  la  meilleure  place,  et  ce  n'est  pas  le 
point  de  vue  de  Mme  de  Staël.  Ce  qui  l'intéresse, 
ce  sont  les  mœurs,  c'estle  caractère  et,  comme  on  dit 
aujourd'hui,  Y  âme  russe;  il  faut  avouer  qu'elle  l'a 
comprise  mieux  que  personne  avant  elle. 

Elle  faisait  profession,  comme  chacun  sait,  de 
découvrir  l'âme  des  peuples;  et,  pour  la  Russie 
comme  pour  l'Allemagne,  cette  occupation  se  dou- 
blait du  plaisir  très  vif  pour  l'auteur,  d'être  désa- 
gréable à  son  ennemi,  Napoléon!  Elle  avait  vu  la 
Russie  en  1812,  à  un  moment  solennel  de  son  his- 
toire,   bien    propre    à    faire    ressortir    les    qualités 

(1)  Yverdun,  1783,  six  in-8°. 

(2)  Histoire  ou  anecdotes  sur  la  Révolution  de  Russie  en  1762. 
(Paris,  1797,  et  t.  IV  AqY Histoire  de  i anarchie  de  Pologne,  1807.) 

(3)  Tableau  historique  et  statistique  de  l'Empire  de  Russie, 
1801,  éd.  française  (deux  in-8°). 
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héroïques  du  peuple  russe.  D'une  extrémité  à 
l'autre  de  ce  vaste  empire,  la  fièvre  du  patriotisme 
enflammait  les  âmes.  Cette  noblesse,  dont  l'Europe 
ne  connaissait  que  le  luxe  effréné  et  les  vices,  se 
serrait  autour  du  tsar,  offrait  ses  paysans,  ses 
revenus,  sa  vie  même.  Quelle  surprise  pour  une 
femme,  qui  n'avait  vu  jusqu'alors  que  de  grands 
seigneurs  cosmopolites,  comme  M.  de  Balk  ou 
Golofkine,  de  s'asseoir  à  la  table  d'un  Rostopchin, 
Tatar  demi-civilisé,  demi-sauvage,  original  et 
excentrique  qui  prétendait  descendre  de  Gengis- 
Khan  et  devait,  quelquessemaines  plus  tard,  étonner 
le  monde  par  l'excès  de  son  héroïsme  !  Quelle  émo- 
tion de  voir  ce  vieux  et  illustre  Kutusov  s'agenouiller 
dans  l'église  Notre-Dame  de  Kazan,  suivi  de  tout 
un  peuple  «qui  lui  criait  de  sauver  la  Russie  !  »  Elle 
a  très  bien  démêlé  ce  caractère  «  gigantesque  «  de 
l'àme  russe,  cette  énergie  dans  la  résistance,  ce 
profond  amour  de  la  patrie,  «  après  celui  de  Dieu 
le  plus  beau  sentiment  que  les  hommes  puissent 
éprouver  »  .  Mais,  en  même  temps,  elle  a  noté  avec 
beaucoup  de  finesse  les  côtés  étranges  et  mysté- 
rieux :  ce  «  silence  russe  tout  à  fait  extraordi- 
naire (1)  »  ;  cette  conversation  polie  qui  ne  trahit 
rien  des  sentiments  secrets;  ce  faux  air  de  ressem- 
blance avec  les  Français  ;  les  passions  violentes  et 
farouches;  la  vie  fastueuse  à  l'orientale;  les  réu- 
nions brillantes  où  l'on  va  «  pour  se  donner  des 
émotions  vives  par  les  objets  extérieurs  plutôt  que 

(1)  Deuxième  partie,  chap.  x-iu. 
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par  l'esprit  et  l'âme  »  .  Et  l'on  sent  qu'elle  n'a 
pas  tout  dit,  qu'elle  a  glissé  sur  le  despotisme, 
le  servage,  l'absence  de  liberté,  mais  que,  par 
respect  pour  l'hospitalité  reçue,  par  enthousiasme 
aussi  pour  la  nation  de  qui  elle  attendait  la  déli- 
vrance du  monde,  elle  a  retenu  sa  plume  et  laissé 
deviner  ce  qu'elle  n'a  pas  voulu  écrire. 

Ce  qui  est  à  sa  gloire  surtout,  c'est  quelle  a  vu  la 
grande  force  delà  Russie,  le  peuple,  le  moujik  bon, 
simple,  religieux  et  qu'elle  l'a  aimé.  Elle  a  peint 
admirablement   cet     «  air    élégant    et   doux  » ,  ce 

«  mélange  de  gaieté  et  de  mélancolie»  ,  cette  rési- 
gnation à  la  souffrance  et  à  la  mort.  Elle  a  été  ravie 
des  mœurs  et  des  scènes  populaires  :  ces  cochers 
qui  disent  à  leurs  chevaux  des  paroles  flatteuses  : 

«  Allez,  mes  amis,  nous  nous  connaissons,  marchez 
vite  »  ;  ce  vieillard  qui  lui  montre  alternativement 
la  terre  et  le  ciel  pour  lui  indiquer  «que  l'une  sera 
bientôt  pour  lui  le  chemin  de  l'autre  »  ;  ces  vivants 
qui    parlent   aux    morts    le  jour    des    funérailles  : 

«  D'où  vient  que  tu  nous  a  abandonnés?  Es-tu  donc 
malheureux  sur  cette  terre?  Ta  femme  n'était-elle 
pas  belle  et  bonne  »?  ces  paysannes,  qui  chantent 
des  airs  doux   et    mélancoliques   et   dansent  avec 

«  indolence  et  vivacité  »  ,  —  tous  ces  tableaux  l'en- 
chantent, parlent  à  sa  sensibilité,  à  son  âme.  Un 
Tolstoï,  un  Dostoiewsky  nous  ont  blasés  sur  ces 
peintures;  mais  n'oublions  pas  qu'alors  elles  étaient 
nouvelles,  et  c  est  un  rare  mérite  pour  une  femme, 
pour  une  étrangère,  d'avoir  su  découvrir  cette 
source,  où  d'illustres  génies  ont  puisé. 
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Par  la  plume  d'un  de  ses  grands  écrivains,  la 
Russie  reconnaissante  a  payé  sa  dette  à  Mme  de 
Staël.  Quand  parut  la  première  édition  de  Dix 
années  d'exil  (1821),  un  journaliste  russe,  Moukha- 
nov,  ne  trouvant  pas  suffisants  les  éloges  que  l'au- 
teur accordait  à  son  pays,  critiqua  avec  âpreté  cet 
ouvrage  (1).  Indigné  de  ces  attaques,  Pouchkine 
prit  la  défense  de  Mme  de  Staël.  De  cette  page  élo- 
quente nous  détachons  ces  lignes  qui  sont  un  écla- 
tant hommage  rendu  à  Fauteur  et  au  livre. 

«  De  tous  les  ouvrages  de  Mme  de  Staël,  —  dit 
Pouchkine,  —  les  Dix  années  d'exil  sont  un  de 
ceux  qui  ajuste  titre  doivent  attirer  l'attention  des 
Russes.  La  pénétration  de  ses  vues,  la  nouveauté  et 
la  variété  de  ses  remarques,  la  reconnaissance  et  la 
bienveillance  qui  guident  la  plume  de  l'écrivain, 
tout  dans  ce  livre  fait  honneur  à  l'esprit  et  au  senti- 
ment de  cette  femme  extraordinaire...  Soyons 
reconnaissants  envers  notre  hôte  illustre;  respec- 
tons son  grand  souvenir,  comme  elle  a  respecté 
notre  hospitalité  (2).  » 

Paul  Gautier. 

(1)  Dans  le  Fils  de  la  patrie  (Syn  Otetchestva).  ^ 

(2)  L'article  de  Pouchkine  parut  plusieurs  années  aprèsj'ar- 
ticle  de  Moukhanov,  dans  le  Télégraphe  moscovite  de  1825.  — 
Cf.  Tratchevsky,  Staël  en  Russie  dans  la  Revue  historique 
(Istoritcheskii  VieUnik),  octobre  1894  (en  russe). 
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Cette  présente  édition  a  été  faite  d'après  les 
manuscrits  du  château  de  Goppet,  que  la  bienveil- 
lance de  M.  le  comte  d'Haussonville  nous  a  permis 
de  consulter. 

Ces  manuscrits  sont  au  nombre  de  trois  :  1°  un 
premier  manuscrit  composé  de  six  cahiers,  de  l'écri- 
ture de  Mme  de  Staël  :  c'est  le  manuscrit  original 
et  complet  que  nous  avons  suivi  pour  cette  édition; 
—  2°  une  copie  de  ce  même  manuscrit,  intitulée 
Dix  années  d'exil,  premier  manuscrit,  copie  de 
Mlle  Randall.  Mlle  Randall  était  cette  Anglaise, 
qui  fit  l'éducation  d'Albertine  de  Staël,  la  future 
duchesse  de  Broglie,  et  fut  l'amie  intime  de 
Mme  de  Staël.  Ce  manuscrit,  d'une  jolie  écriture,  se 
lit  facilement  et  nous  l'avons  consulté  plus  d'une 
fois  avec  profit  pour  la  lecture  du  manuscrit  original 
de  Mme  de  Staël.  11  présente,  comme  le  premier 
manuscrit,  des  pages  entières  rayées  d'un  trait  ver- 
tical, que  le   baron  Auguste  de  Staël,  le  premier 
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éditeur,  n'a  pas  cru  devoir  publier,  soit  qu'elles 
eussent  déjà  paru  dans  les  Considérations  sur  la 
Révolution  française,  soit  qu'il  en  jugeât  (ainsi 
pour  le  portrait  de  Talleyrand)  la  publication  inop- 
portune; —  3°  un  manuscrit  incomplet  des  Dix 
années  d'exil,  antérieur  à  l'autre,  de  l'écriture  de 
Mme  de  Staël,  et  un  fragment  d'un  autre  manuscrit 
très  curieux,  auquel  fait  allusion  le  baron  de  Staël 
dans  sa  préface  et  qu'elle  emporta  avec  elle  dans  sa 
fuite  de  Coppet;  par  crainte  de  la  police  de  Napo- 
léon, tous  les  noms  propres  sont  remplacés  par  des 
noms  tirés  de  l'histoire  d'Angleterre.  Il  est  intitulé  : 
Extrait  de  mémoires  inédits  du  temps  de  la  reine  Eli- 
zabeth  en  Angleterre.  —  Tiré  d'un  manuscrit  de  la 
bibliothèque  dÉdinburgh.  Napoléon  s'appelle  tantôt 
Elisabeth,  tantôt  Charles  II  ;  le  duc  d'Enghien, 
Marie-Stuart  ;  Savary,  lord  Kent;  Schlegel,  c'est 
M.  William;  Necker,  le  père  de  Mme  de  Staël,  c'est 
«  ma  femme  »  ,  etc. 

Qu'est-ce  qui  distingue  cette  édition  des  précé- 
dentes? C'est  que,  pour  la  première  fois,  nous 
offrons  au  public  le  texte  authentique  des  Dix 
années  d'exil.  De  quelle  nature  étaient  les  suppres- 
sions ou  altérations  provenant  du   baron  de  Staël? 

1°  Il  a  supprimé  les  «  morceaux  historiques  et 
les  réflexions  générales»  qui,  sur  l'indication  de 
Mme  de  Staël  elle-même,  avaient  pris  place  dans 
les  Considérations.  Nous  avons  suivi  son  exemple, 
et  nous  n'avons  vu  aucun  intérêt  à  rétablir  ces 
morceaux  et  ces  réflexions,  déjà  publiés  et  détachés 
par  l'auteur  lui-même  de  son  livre. 
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2°  Le  baron  de  Staël  a,  comme  nous  l'avons  dit, 
supprimé  pour  des  raisons  de  convenances  certains 
passages.  Le  plus  long  est  le  remarquable  por- 
trait de  Talleyrand  (Ire  part.,  ch.  ni).  Mais  il  y  a 
■beaucoup  d'anecdotes  plus  courtes  qu'il  a  égale- 
ment retranchées,  par  égard  pour  les  personnes; 
ainsi  l'anecdote  sur  le  mot  «  légitime  »  employé 
par  l'archevêque  de  Tours  pour  désigner  Bonaparte, 
et  l'enthousiasme  du  «vieux  Portalis  »  (2e  part., 
«ch.  x)  ;  —  sur  Barrère,  conseiller  d'État  (Ibid., 
ch.  ni); — surl'insignifîancede  l'impératrice  Marie- 
Louise  (IIe  part.,  ch.  vu);  — sur  l'archiduc  de 
Wurtzbourg  jouant  du  violon  devant  les  sœurs  de 
Bonaparte  {ibid.,  ch.  vin)  ;  etc.  Ces  raisons  de  con- 
venances n'existant  plus,  nous  avons,  avec  l'auto- 
risation de  M.  d'Haussonville,  rétabli  ces  passages. 
Pour  les  mêmes  raisons,  le  baron  de  Staël  a  sup- 
primé un  grand  nombre  de  noms  propres,  qu'il  a 
remplacés  tantôt  par  des  astérisques  (ainsi  Ire  part., 
ch.  u),  tantôt  par  des  désignations  d'un  caractère 
indéterminé  :  «  un  conventionnel  souillé  de  crimes» 
(Barrère,  lre  part.,  ch.  m),  «  un  ministre»  (Lucche- 
sini  (ibid.,  ch.  vi),  «  l'ambassadeur  d'Autriche  »  ; 
(Cobenzl,  ibid.),  «  un  des  aides  de  camp  de  Bona- 
parte »  (Duroc,  ibid.),  «  un  général  »  (Sébastiani, 
ibid.,  ch.  vin),  etc.  Nous  avons  rélabli  tous  ces 
noms  propres  qui  sont  dans  le   manuscrit  original. 

3°  D'autres  passages  très  nombreux,  surtout  dans 
la  première  partie,  ont  été  supprimés  par  le  baror* 
de  Staël,  sans  qu'on  en  aperçoive  clairement  la 
•raison.    Tantôt  de  longs  développements,    comme 
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celui  du  chapitre  IX  (lre  partie),  si  intéressant,  sur 
la  réforme  de  l'instruction  publique  sous  le  Con- 
sulat ;  sur  les  uniformes  imposés  à  tous  les  fonction- 
naires, etc.  Il  n'y  a  pas  un  seul  chapitre  dans  la  pre- 
mière partie  où  le  baron  de  Staël  n'ait  fait,  plusieurs 
fois  de  telles  suppressions,  souvent  importantes. 
Nous  avons  rétabli  également  ces  passages. 

4°  Enfin  quand    le   baron  de  Staël  ne  supprime 
pas,  suivant  un  usage  fréquent  à  cette  époque    il 
modifie,  pour  deux  raisons  :  1°  il  adoucit  ce  que  les 
jugements  de  Mme  de    Staël    ont   d'excessif.    Par 
exemple,  on  lit,    Impartie,  ch.  v  :   «Bonaparte  ne 
frappait  jamais  les  royalistes  ou  les  jacobins  sans 
partager  les   coups  également  entre  les  uns  et  les 
autres;  cest  le  seul  genre  de  justice  distributive,  dont 
il  ne  se  soit  presque  jamais  écarté.  »    L'éditeur  de 
1821    supprime   la  dernière   phrase.    —  2°  Il  fait, 
comme  il  l'avoue  lui-même,    «  de   légères  correc- 
tions de  style  »  .  Entendez  qu'il  n'y  a  pas  une  seule 
page  dans  "la  première    partie  qui  ne  présente  plus 
ou  moins  de  semblables  corrections,  souvent  mal- 
heureuses. Nous  avons  respecté  scrupuleusement  le 
texte  de  Mme  de  Staël  ;  ses  «  incorrections»  même 
expriment  très  bien  l'allure  de  sa  pensée,  le  mou- 
vement de  son  style. 

Nous  avons  gardé  la  division  en  chapitres,  com- 
mode pour  la  lecture  de  l'ouvrage.  Mais  cette  divi- 
sion a  été  faite  par  le  baron  de  Staël;  le  manuscrit 
original  n'en  présente  pas  trace;  il  n'a  même  pas 
de  ponctuation,  suivant  l'habitude  de  Mme  de  Staël, 
sauf  de  temps  en  temps  des  «  tirets  »  ou  des  points 
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entre  les  développements  principaux.  Nous  avons 
remanié  les  sommaires  des  chapitres,  qui  étaient 
très  insuffisants,  et  dressé  une  table  des  noms 
propres. 

Enfin  nous  avons  publié  en  appendice  des  mor- 
ceaux inédits  tirés  du  second  manuscrit  incomplet 
de  Dix  années  d'exil,  un  curieux  passage  des  Sou- 
venirs de  la  baronne  du  Montet  se  rapportant  au 
séjour  de  Mme  de  Staël  à  Brody,  plusieurs  lettres 
d'elle,  inédites  et  importantes,  adressées  de  Wei- 
mar  et  de  Berlin  en  1804  à  sa  cousine  Mme  Necker 
de  Saussure,  et  d'autres  qui  ont  été  publiées  dans 
des  revues  russes,  comme  la  correspondance  avec 
la  princesse  Kutusov. 

Le  portrait  de  Mme  de  Staël  que  nous  reprodui- 
sons en  tête  de  cette  édition  est  celui  que  peignit 
Mme  Vigée-Lebrun  à  Goppet  en  1807,  et  dont  elle 
parle  en  ces  termes  dans  ses  Mémoires  :  «  J'ai  passé, 
écrit-elle,  une  semaine  à  Coppet,  chez  Mme  de 
Staël;  je  venais  de  lire  son  dernier  roman,  Corinne 
ou  l'Italie;  sa  physionomie  si  animée  et  si  pleine  de 
génie  me  donna  l'idée  de  la  représenter  en  Corinne, 
assise,  la  lyre  en  main,  sur  un  rocher;  je  la  peignis 
sous  le  costume  antique.  Mme  de  Staël  n'était  pas 
jolie,  mais  l'animation  de  son  visage  pouvait  lui 
tenir  lieu  de  beauté.  Pour  soutenirl'expression  que 
je  voulais  donner  à  sa  figure,  je  la  priai  de  me 
réciter  des  vers  de  tragédie,  que  je  n'écoutais  guère, 
occupée  que  j'étais  à  la  peindre  avec  un  air  inspiré. 
Lorsqu'elle  avait  terminé  ses  tirades,  je  lui  disais  : 
«  Récitez  encore  »  ;  elle  me  répondait  :   «  Mais  vous 
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ne  m'écoutez  pas  »  ,  et  je  lui  répliquais  :  «  Allez 
toujours  »  .  Comprenant  enfin  mon  intention,  elle 
continuait  à  déclamer  des  morceaux  de  Corneille 
ou  de  Racine.»  Ce  beau  tableau  est  au  musée  Rath, 
à  Genève.  Il  a  été  donné  par  Mme  Necker  de  Saus- 
sure (l). 

Mme  Vigée-Lebrun  avait  déjà  fait  le  portrait  de 
M.  et  de  Mme  Necker  (voir  à  la  Bibl.  nat. ,  Estampes, 
l'œuvre  gravée  de  Vigée-Lebrun).  Nous  ne  connais- 
sons du  portrait  de  Mme  de  Staël  qu'une  mauvaise 
reproduction  partielle,  qui  est  la  lithographie  de 
Krâtzschmer  (Estampes,  Acq.  3729);  on  lit  au-des- 
sous :  «  Anne-Louise-Germania  Neckkr,  Baronin 
von  Staël-Holstein,  nach  einem  Original-Gemàlde 
in  Oel  der  madame  Lebrun.  » 

Nous  avons  le  devoir,  en  terminant,  de  présenter 
nos  remerciements  respectueux  à  M.  le  comte 
d'Haussonville,  qui  a  eu  la  bienveillance  de  nous 
recevoir  à  Coppet  et  de  mettre  à  notre  disposition 
les  manuscrits  des  Dix  années  d'exil.  Nous  remer- 
cions aussi  M.  F.-L.  Perrot  de  Montmollin,  des- 
cendant de  Mme  Necker  de  Saussure,  de  qui  nous 
tenons  les  lettres  inédites  de  Mme  de  Staël  publiées 
dans  l'appendice;  —  M.  Bernard  Bouvier,  profes- 
seur à  l'Université  de  Genève,  qui  a  bien  voulu 
faire  les  démarches  nécessaires  pour  la  reproduc- 
tion du  tableau  de  Mme  Vigée-Lebrun,  —  M.  Ivan 
Stchoukine  et  M.  Charles  Salomon,  qui  nous  ont 


(1)   Cf.  sur  ce  portrait  Lettres  de  Mme  de  Staël  à  Meister  (éd. 
Usteri  et  Ritter),  lettre  du  18  septembre  1807. 
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signalé  et  traduit  de  précieux  documents  concer- 
nant le  séjour  de  Mme  de  Staël  en  Russie,  entre 
autres  les  articles  de  Moukhanov,  de  Pouchkine  et 
de  Tratchevsky,  —  et  M.  Léonce  Pingaud,  qui  nous 
a  communiqué  des  lettres  de  Mme  de  Staël  à  Char- 
les-Jean (Bernadotte). 
/ 


ÉDITIONS  DES    «  DIX    ANNEES  D  EXIL  » 


1°  Dix  années  d'exil,  fragments  d'un  ouvrage 
inédit  composé  dans  les  années  1810  à  1813»,  in-8° 
(lre  édition),  formant  le  tome  XV  des  Œuvres 
complètes  de  Mme  de  Staël  publiées  par  son  fils. 
Paris,  Treuttel  et  Wurtz,  1821.  —  Les  tomes  XV, 
XVI  et  XVII  paraissent  en  même  temps.  «  Ces  trois 
volumes  forment  la  sixième  et  dernière  livraison  de 
l'édition  in-8°;  ils  se  vendent  séparément  sous  le 
titre  d'OEuvres  inédites;  leur  prix  est  de  18  fr.  » 
(Journal  de  l'Imprimerie  et  de  la  Librairie,  13  juil- 
let 1821.) 

2°  Ces  mêmes  volumes  (XV,  XVI  et  XVII)  dans 
le  format  in- 12.  (Journal  de  l'Imprimerie  et  de  la 
Librairie,  27  juillet  1821.)  —  A  consulter  en  parti- 
culier sur  l'impression  produite  par  cet  ouvrage  le 
livre  curieux  de  l'ancien  trihun  Bailleul,  intitulé  : 
Examen     critique    des  Considérations    de   Mme    la 
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baronne  de  Staël  sur  les  principaux  événements  de 
la  Révolution  française,  avec  des  observations  sur  les 
«  Dix  ans  d'exil»  du  même  auteur  et  sur  Napoléon  Bo- 
naparte, pari.  Ch.  Bailleul,  ancien  député,  Paris, 
Renard  etDelaunay,  182l,in-8°,  secondeédit.,  1822, 
avec  cette  épigraphe  :  Modo  vir,  modo  femina.  — 
Ce  livre  contient  des  critiques  assez  vives  et  sou- 
vent justes  des  appréciations  de  Mme  de  Staél,  et 
un  curieux  portrait  d'elle,  tome  II,  p.  397  et  suiv. 

3°  Œuvres  complètes  et  Œuvres  posthumes  de 
Mme  de  Staël.  Paris,  Didot,  1836,  in-8°,  trois 
volumes.  Le  troisième  (OEuvres  posthumes)  contient 
Dix  années  d'exil.  {Journal  de  l'Imprimerie  et  de  la 
Librairie,  26  novembre  1836). 

4°  Mémoires  de  Mme  de  Staël  [Dix  années  d'exil), 
ouvrage  posthume  publié  en  1818(1).  Nouvelle  édi- 
tion suivie  d'ouvrages  posthumes  du  même  auteur  et 
précédée  d'une  notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Mme  de  Staël  par  Mme  Necker  de  Saussure.  Paris, 
Charpentier,  1844,  in-12.  (Cf.  Bourquelot,  La 
France  contemporaine,  t.  VI.) 

5°  Mémoires  de  Mme  de  Staël  (Dix  années  d'exil), 
ouvrage  posthume  publié  en  1818(1)  par  M.  le  duc  de 
Broglie  et  M.  le  baron  de  Staël.  Nouvelle  édition 
précédée  d'une  notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de 
Mme  de  Staël  par  Mme  Necker  de  Saussure.  Paris, 

(1)    Inexact.  On  sait  que  la  première  édition  est  de  1821. 
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Charpentier,    1861,  in-12.    (Cf.  Lorenz,    catalogue 
général  de  la  Librairie  française,  t.  IV.) 

6°  Réimpression  pure  et  simple  du  même 
ouvrage,  sansdate.  Paris,  Bibliothèque  Charpentier, 
Eug.  Fasquelle,  éditeur,  in-12. 

Toutes  ces  éditions  ne  sont  que  la  reproduction 
de  l'édition  de  1821. 


PRÉFACE 

DE   M.    DE    STAËL   FILS 

(ÉDITION    1821) 


L'écrit  que  l'on  va  lire  ne  forme  point  un 
ouvrage  complet,  et  ne  doit  pas  être  jugé  comme 
tel.  Ce  sont  des  fragments  de  mémoires  que  ma 
mère  se  proposait  d'achever  dans  ses  loisirs,  et  qui 
auraient  peut-être  subi  des  changements  dont 
j'ignore  la  nature,  si  une  plus  longue  carrière  eût 
permis  de  les  revoir  et  de  les  terminer.  Cette 
réflexion  suffisait  pour  que  j'examinasse  avec  scru- 
pule si  j'étais  autorisé  à  les  publier.  La  crainte 
d'aucun  genre  de  responsabilité  ne  peut  se  pré- 
senter à  l'esprit,  lorsqu'il  s'agit  de  nos  plus  chères 
affections;  mais  le  cœur  est  agité  d'une  anxiété 
douloureuse,  quand  on  est  réduit  à  deviner  des 
volontés  dont  la  manifestation  serait  une  règle  inva- 
riable et  sacrée.  Toutefois,  après  avoir  sérieuse- 
ment réfléchi  sur  ce  que  le  devoir  exigeait  de  moi, 
je  me  suis  convaincu  que  j'avais  rempli  les  inten- 
tions de    ma    mère,    en   prenant  l'engagement  de 
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n'omettre  dans  cette  édition  de  ses  œuvres  aucun 
écrit  susceptible  d'être  imprimé.  Ma  fidélité  à  tenir 
cet  engagement  me  donne  le  droit  de  désavouer, 
par  avance,  tout  ce  qu'à  une  époque  quelconque  on 
pourrait  prétendre  ajouter  à  une  collection  qui,  je 
le  répète,  renferme  tout  ce  dont  ma  mère  n'eût  pas 
formellement  interdit  la  publication. 

Le  titre  de  Dix  années  d'exil  est  celui  dont  l'au- 
teur lui-même  avait  fait  choix  ;  j'ai  dû  le  conserver, 
quoique  l'ouvrage,  n'étant  pas  achevé,  ne  com- 
prenne qu'un  espace  de  sept  années.  Le  récit  com- 
mence en  1800,  c'est-à-dire  deux  ans  avant  le  pre- 
mier exil  de  ma  mère,  et  s'arrête  en  1804,  après  la 
mort  de  M.  ÎSecker.  La  narration  recommence  en 
1810,  et  s'arrête  brusquement  à  l'arrivée  de  ma 
mère  en  Suède,  dans  l'automne  de  1812.  Ainsi  la 
première  et  la  seconde  partie  de  ses  mémoires  lais- 
sent entre  elles  un  intervalle  de  près  de  six  années. 
On  en  trouvera  l'explication  dans  l'exposé  fidèle  de 
la  manière  dont  ils  ont  été  composés. 

Je  n'anticiperai  point  sur  le  récit  des  persécu- 
tions que  ma  mère  a  subies  sous  le  gouvernement 
impérial  :  ces  persécutions,  mesquines  autant  que 
cruelles,  forment  l'objet  de  l'écrit  que  l'on  va  lire, 
et  dont  je  ne  pourrais  qu'affaiblir  l'intérêt.  Il  me 
suffira  de  rappeler  qu'après  l'avoir  exilée  d'abord 
de  Paris,  puis  renvoyée  de  France;  après  avoir  sup- 
primé son  ouvrage  sur  Y  Allemagne,  par  le  caprice 
le  plus  arbitraire,  et  lui  avoir  rendu  impossible  de 
rien  publier,  même  sur  les  sujets  les  plus  étrangers 
à  la  politique,  on  en  vint  jusqu'à  lui  faire  de   se 
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demeure  une  prison,  à  lui  interdire  toute  espèce  de 
voyage,  et  à  lui  enlever  les  plaisirs  de  la  vie  sociale 
et  les  consolations  de  l'amitié.  Voilà  dans  quelle 
situation  ma  mère  a  commencé  ses  mémoires,  et 
Ion  peut  juger  quelle  était  alors  la  disposition  de 
son  âme. 

En  écrivant  cet  ouvrage,  l'espoir  de  le  faire 
paraître  un  jour  se  présentait  à  peine  dans  l'avenir 
le  plus  éloigné.  L'Europe  était  encore  tellement 
courbée  sous  le  joug  de  Napoléon,  qu'aucune  voix 
indépendante  ne  pouvait  se  faire  entendre  :  sur  le 
continent  la  presse  était  enchaînée,  et  les  mesures 
les  plus  rigoureuses  repoussaienttout  écrit  imprimé 
en  Angleterre.  Ma  mère  songeait  donc  moins  à 
composer  un  livre,  qu'à  conserver  la  trace  de  ses 
souvenirs  et  de  ses  pensées.  Tout  en  faisant  le  récit 
des  circonstances  qui  lui  étaient  personnelles,  elle 
y  insérait  les  diverses  réflexions  que  lui  avaient  ins- 
pirées, depuis  l'origine  du  pouvoir  de  Bonaparte, 
l'état  de  la  France  et  la  marche  des  événements. 
Mais,  si  imprimer  un  pareil  ouvrage  eût  été  alors 
un  acte  inouï  de  témérité,  le  seul  fait  de  l'écrire 
exigeait  à  la  fois  beaucoup  de  courage  et  de  pru- 
dence, surtout  dans  la  position  où  était  ma  mère. 
Elle  ne  pouvait  pas  douter  que  toutes  ses  démarches 
ne  fussent  soumises  à  la  surveillance  de  la  police  : 
le  préfet  qui  avait  remplacé  M.  de  Barante  à 
Genève  prétendait  être  informé  de  tout  ce  qui  se 
passait  chez  elle,  et  le  moindre  prétexte  suffisait 
pour  que  l'on  s'emparât  de  ses  papiers.  Les  plus 
grandes  précautionslui  étaient  donc  recommandées  : 
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aussi  à  peine  avait-elle  écrit  quelques  pages,  qu'elle 
les  faisait  transcrire  par  une  de  ses  amies  les  plus 
intimes,  en  ayant  soin  de  remplacer  tous  les  noms 
propres  par  des  noms  tirés  de  l'histoire  de  la  révo- 
lution d'Angleterre.  Ce  fut  sous  ce  déguisement 
qu'elle  emporta  son  manuscrit,  lorsqu'en  1812  elle 
se  résolut  à  échapper,  par  la  fuite,  à  des  rigueurs 
toujours  croissantes. 

Arrivée  en  Suède,  après  avoir  traversé  la  Russie, 
et  évité  de  bien  près  les  armées  qui  s'avançaient 
sur  Moscou,  ma  mère  s'occupa  de  mettre  au  net 
cette  première  partie  de  ses  mémoires,  qui,  ainsi 
que  je  l'ai  dit  plus  haut,  s'arrête  à  l'année  1804. 
Mais,  avant  de  les  continuer  selon  Tordre  des 
temps,  elle  voulut  profiter  du  moment  où  ses  sou- 
venirs étaient  dans  toute  leur  vivacité,  pour  écrire 
le  récit  des  circonstances  remarquables  de  sa  fuite, 
et  des  persécutions  qui  lui  en  avaient  fait,  pour 
ainsi  dire,  un  devoir.  Elle  reprit  donc  l'histoire  de 
sa  vie  à  l'année  1810,  époque  de  la  suppression  de 
son  ouvrage  sur  Y  Allemagne,  et  la  continua  jusqu'à 
son  arrivée  à  Stockholm,  en  1812  :  de  là  le  titre  de 
Dix  années  d'exil.  Ceci  explique  encore  pourquoi, 
en  parlant  du  gouvernement  impérial,  ma  mère 
s'exprime  tantôt  comme  vivant  sous  sa  puissance, 
et  d'autres  fois  comme  y  ayant  échappé. 

Enfin,  lorsqu'elle  conçut  le  plan  de  son  ouvrage 
sur  la  Révolution  française,  elle  tira  de  la  première 
partie  des  Dix  années  d'exil  les  morceaux  histori- 
ques et  les  réflexions  générales  qui  entraient  dans 
son  nouveau  cadre,  réservant  les  détails  individuels 
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pour  l'époque  où  elle  comptait  achever  les  mémoires 
de  sa  vie,  et  où  elle  se  flattait  de  pouvoir  nommer 
toutes  les  personnes  dont  elle  avait  reçu  de  géné- 
reux témoignages  d'amitié,  sans  craindre  de  les 
compromettre  par  l'expression  de  sa  reconnais- 
sance. 

Le  manuscrit  confié  à  mes  soins  se  composait 
donc  de  deux  parties  distinctes  :  l'une,  dont  la  lec- 
ture offrait  nécessairement  moins  d'intérêt,  conte- 
nait plusieurs  passages  déjà  incorporés  dans  les 
Considérations  sur  la  RévolulioJi  française;  l'autre 
formait  une  espèce  de  journal  dont  aucune  portion 
n'était  encore  connue  du  public.  J'ai  suivi  la  marche 
tracée  par  ma  mère,  en  retranchant  de  la  première 
partie  de  son  manuscrit  tous  les  morceaux  qui,  à 
quelques  modifications  près,  avaient  déjà  trouvé 
place  dans  son  grand  ouvrage  politique.  C'est  à 
cela  que  s'est  borné  le  travail  de  l'éditeur,  et  je  ne 
me  suis  pas  permis  la  moindre  addition. 

Quant  à  la  seconde  partie,  je  la  livre  au  public 
sans  aucun  changement,  et  à  peine  ai-je  cru  pou- 
voir y  faire  de  légères  corrections  de  style,  tant  il 
m'a  paru  important  de  conserver  à  cette  esquisse 
toute  la  vivacité  d'un  caractère  original.  L'on  se 
convaincra  de  mon  respect  scrupuleux  pour  le 
manuscrit  de  ma  mère,  en  lisant  les  jugements 
qu'elle  porte  sur  la  conduite  politique  de  la  Russie; 
mais  sans  parler  du  pouvoir  qu'exerce  la  reconnais- 
sance sur  les  âmes  élevées,  l'on  se  rappellera  sans 
doute  que  le  souverain  de  la  Russie  combattait  alors 
pour  la  cause  de  l'indépendance  et  de  la  liberté. 
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Était-il  possible  de  prévoir  qu'au  bout  de  si  peu 
d'années,  les  forces  immenses  de  cet  empire  devien- 
draient des  instruments  d'oppression  pour  la  mal- 
heureuse Europe? 

Si  l'on  compare  les  Dix  années  d'exil  avec  les 
Considérations  sur  la  Révolution  française,  on  trou- 
vera peut-être  que  le  règne  de  Napoléon  est  jugé 
dans  le  premier  de  ces  écrits  avec  plus  de  sévérité 
que  dans  l'autre,  et  qu'il  y  est  attaqué  avec  une 
éloquence  qui  n'est  pas  toujours  exempte  d'amer- 
tume. Cette  différence  est  facile  à  expliquer  :  l'un 
de  ces  ouvrages  a  été  écrit  après  la  chute  du  des- 
pote avec  le  calme  et  l'impartialité  d'un  historien; 
l'autre  a  été  inspiré  par  un  sentiment  courageux  de 
résistance  à  la  tyrannie  ;  et  quand  ma  mère  l'a 
composé,  le  pouvoir  impérial  était  à  son  apogée. 

Je  n'ai  point  choisi  un  moment  plutôt  qu'un 
autre  pour  la  publication  des  Dix  années  d'exil; 
l'ordre  chronologique  a  été  suivi  dans  cette  édition, 
et  les  œuvres  posthumes  ont  dû  naturellement  ter- 
miner le  recueil.  Du  reste,  je  ne  crains  point  qu'on 
prétende  qu'il  y  ait  manque  de  générosité  à  publier, 
après  la  chute  de  Napoléon,  des  attaques  dirigées 
contre  sa  puissance.  Celle  dont  le  talent  a  toujours 
été  consacré  à  la  défense  des  plus  nobles  causes, 
celle  dont  la  maison  a  été  successivement  l'asile 
des  opprimés  de  tous  les  partis,  serait  trop  au-dessus 
d'un  pareil  reproche.  Il  ne  pourrait,  en  tous  cas, 
s'adresser  qu'à  l'éditeur  des  Dix  années  d'exil;  mais 
j'en  serais  peu  touché,  je  l'avoue.  L'on  ferait,  en 
vérité,  une  part  trop  belle  au  despotisme,  si,  après 
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avoir  imposé  le  silence  de  la  terreur  pendant  son 
triomphe,  il  pouvait  encore  demander  à  l'histoire 
de  l'épargner  après  sa  défaite. 

Sans  doute  les  souvenirs  du  dernier  gouverne- 
ment ont  été  le  prétexte  de  beaucoup  de  persécu- 
tions; sans  doute  les  honnêtes  gens  sont  révoltés 
des  lâches  invectives  que  l'on  se  permet  encore 
contre  ceux  qui,  ayant  joui  des  faveurs  de  ce  gou- 
vernement, ont  assez  de  dignité  pour  ne  pas  désa- 
vouer leur  conduite  passée  ;  sans  doute,  enfin,  une 
grandeur  déchue  peut  captiver  l'imagination  ;  mais 
ce  n'est  pas  de  la  personne  de  Napoléon  seulement 
qu'il  s'agit;  ce  n'est  pas  lui  qui,  aujourd'hui,  peut 
être  un  objet  d'animadversion  pour  les  âmes  géné- 
reuses ;  ce  ne  sont  pas  non  plus  ceux  qui,  sous  son 
règne,  ont  servi  utilement  leur  pays  dans  les  diverses 
branches  de  l'administration  publique  ;  mais  ce 
qu'on  ne  peut  flétrir  d'une  censure  trop  sévère, 
c'est  le  système  d'égoïsme  et  d'oppression  dont 
Bonaparte  est  l'auteur.  Or,  ce  déplorable  système 
ne  règne-t-il  pas  en  Europe?  Les  puissants  de  la 
terre  île  recueillent-ils  pas  avec  soin  le  honteux 
héritage  de  celui  qu'ils  ont  renversé?  Et,  si  l'on 
tourne  ses  regards  sur  notre  patrie,  combien  ne 
voit-on  pas  de  ces  instruments  de  Napoléon  qui, 
après  l'avoir  fatigué  de  leur  servile  complaisance, 
viennent  offrir  à  un  pouvoir  nouveau  le  tribut  de 
leur  petit  machiavélisme  ?  Aujourd'hui  comme 
alors,  n'est-ce  pas  sur  la  vanité  et  sur  la  corruption 
que  repose  tout  l'édifice  de  leur  chétive  science, 
et  n'est-ce  pas  dans  les  traditions  du  régime  impé- 
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rial  que  sont  puisés  les  conseils  de  leur  sagesse? 
En  peignant  donc  des  plus  vives  couleurs  ce 
régime  funeste,  ce  n'est  pas  un  ennemi  vaincu  que 
l'on  insulte,  c'est  un  adversaire  puissant  que  l'on 
attaque;  et  si,  comme  je  l'espère,  les  Dix  années 
d'exil  sont  destinées  à  accroître  l'horreur  des  gou- 
vernements arbitraires,  je  puis  me  livrer  à  la  douce 
pensée  qu'en  les  publiant,  je  serj  la  sainte  cause  à 
laquelle  ma  mère  n'a  pas  cessé  d'être  fidèle. 
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PREMIÈRE   PARTIE o 


CHAPITRE  PREMIER 

Causes    de  l'animosité  de  Bonaparte  contre    Mme   de    Staël.   — 
Offres  qu'il  lui  fait  faire;  réponse  de  Mme  de  Staël. 

Ce  n'est  point  pour  occuper  le  public  de  moi 
que  j'ai  résolu  de  raconter  les  circonstances  de 
dix  années  d'exil;  les  malheurs  que  j'ai  éprouvés, 
avec  quelque  amertume  que  je  les  aie  sentis,  sont 
si  peu  de  chose  au  milieu  des  désastres  publics 
dont  nous  sommes  témoins,  qu'on  aurait  honte  de 
parler  de  soi,  si  les  événements  qui  nous  concer- 
nent n'étaient  pas  liés  à  la  grande  cause  de  l'hu- 
manité menacée.  L'empereur  Napoléon,  dont  le 
caractère  se  montre  tout  entier  dans  chaque  trait 
de  sa  vie,  m'a  persécutée  avec  un  soin  minutieux, 
avec  une  activité  toujours  croissante,  avec  une 

(1)   Note  du  manuscrit  :  Commencé  dans  l'été  de  1811.  (Cette 
note  n'est  pas  de  la  main  de  Mme  de  Staël.) 
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rudesse  inflexible;  et  mes  rapports  avec  lui  ont 
servi  à  me  le  faire  connaître,  longtemps  avant 
que  l'Europe  eût  appris  le  mot  de  cette  énigme, 
et  lorsqu'elle  se  laissait  dévorer  par  le  sphinx, 
faute  d'avoir  su  le  deviner  (l). 

Je  n'entrerai  point  dans  le  récit  des  faits  qui  ont 
précédé  l'arrivée  de  Bonaparte  sur  la  scène  poli- 
tique de  l'Europe  :  si  j'accomplis  le  dessein  que 
j'ai  formé  d'écrire  la  vie  de  mon  père  (2),  je  dirai 
ce  que  j'ai  vu  des  premiers  jours  de  la  Révolu- 
tion dont  l'influence  a  changé  le  sort  de  tout  le 
monde.  Je  ne  veux  retracer  maintenant  que  la 
part  qui  me  concerne  dans  ce  vaste  tableau.  Mais, 
en  jetant  de  ce  point  de  vue  si  borné  quelques 
regards  sur  l'ensemble,  je  me  flatte  de  me  faire 
souvent  oublier  en  racontant  ma  propre  histoire. 

Le   plus  grand  grief  de  l'empereur  Napoléon 

(1)  Édition  de  1821  :  la  fin  de  la  phrase  depuis  «  et  lorsque» 
est  supprimée.  Voici  un  autre  début,  tiré  d'un  premier  manuscrit 
du  même  ouvrage  :  «  Ce  n'est  point  pour  entretenir  le  public  de 
moi  que  j'ai  résolu  de  raconter  les  circonstances  qui  ont  tour- 
menté ma  vie  pendant  l'espace  de  dix  années;  je  veux  seulement 
fixer  l'attention  de  mes  contemporains  et,  si  je  le  puis,  de  la 
postérité,  sur  l'acte  arbitraire  de  l'exil  ;  et.  si  je  me  prends  pour 
exemple,  c'est  afin  de  rattacher  les  idées  générales  à  quelques 
faits  qui  leur  donnent  plus  d'intérêt  et  de  vie.  »  On  voit  qu'avec 
les  années  le  cadre  s'est  élargi;  ce  ne  sont  plus  seulement  les 
dangers  de  l'arbitraire  qu'elle  veut  exposer  :  elle  plaide  la  «grande 
ciuse  de  l'humanité  menacée.  »  (Cf.  sur  l'exil,  Considérations  sur 
la  Révolution  française,  IVe  partie,  chap.  vin.) 

(2)  Ce  sont  les  Considéra'ions,  qui  primitivement  devaient  être 
l'examen  des  actes  et  des  écrits  po'itiques  de  IXeckcr.  (Cf.  Aver- 
tissement de  cet  ouvrage.) 
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contre  moi,  c'est  le  respect  dont  j'ai  toujours  été 
pénétrée  pour  la  véritable  liberté.  Ces  sentiments 
m'ont  été  transmis  comme  un  héritage;  et  je  les 
ai  adoptés  dès  que  j'ai  pu  réfléchir  sur  les  hautes 
pensées  dont  ils  dérivent,  et  sur  les  belles  actions 
qu'ils  inspirent.  Les  scènes  cruelles,  qui  ont  dés- 
honoré la  Révolution  française,  n'étant  que  de  la 
tyrannie  sous  des  formes  populaires,  n'ont  pu,  ce 
me  semble,  faire  aucun  tort  au  culte  de  la  liberté. 
L'on  pourrait,  tout  au  plus,  s'en  décourager  pour 
la  France  ;  mais,  si  ce  pays  avait  le  malheur  de 
ne  pouvoir  posséder  le  plus  noble  des  biens,  il  ne 
faudrait  pas  pour  cela  le  proscrire  sur  la  terre. 
Quand  le  soleil  disparaît  de  l'horizon  des  pays  du 
Nord,  les  habitants  de  ces  contrées  ne  blasphè- 
ment pas  ses  rayons,  qui  luisent  encore  pour 
d'autres  pays  plus  favorisés  du  ciel. 

Peu  de  temps  après  le  18  brumaire,  il  fut  rap- 
porté à  Bonaparte  que  j'avais  parlé  dans  ma  société 
contre  cette  oppression  naissante,  dont  je  pres- 
sentais les  progrès  aussi  clairement  que  si  l'avenir 
m'eût  été  révélé.  Joseph  Bonaparte,  dont  j'aimais 
l'esprit  et  la  conversation,  vint  me  voir,  et  me  dit  : 
«  Mon  frère  se  plaint  de  vous.  —  Pourquoi,  m'a- 
t-il  répété  hier,  pourquoi  Mme  de  Staël  ne  s'at- 
tache-t-elle  pas  à  mon  gouvernement?  Qu'est-ce 
qu'elle  veut? le  payement  du  dépôt  de  son  père?  (1) 

(1)  Il  s'ayit  de»  2,400,000  livres  avancées  par  Necker  au 
Trésor   en   1778.    En  septembre  1790,  l'Assemblée  constituante 
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je  l'ordonnerai;  le  séjour  de  Paris?  je  le  lui  per- 
mettrai. Enfin,  qu'est-ce  qu'elle  veut?  —  Mon 
Dieu,  répliquai-je,  il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  je 
veux,  mais  de  ce  que  je  pense.  »  J'ignore  si  cette 
réponse  lui  a  été  rapportée;  mais  je  suis  bien 
sûre  au  moins  que,  s'il  l'a  sue,  il  n'y  a  attaché 
aucun  sens;  car  il  ne  croit  à  la  sincérité  des  opi- 
nions de  personne  :  il  considère  la  morale  en  tout 
genre  comme  une  formule  qui  ne  tire  pas  plus  à 
conséquence  que  la  fin  d'une  lettre;  et,  de  même 
qu'après  avoir  assuré  quelqu'un  qu'on  est  son 
très  humble  serviteur,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
puisse  rien  exiger  de  vous,  Bonaparte  croit  que, 
lorsque  quelqu'un  dit  qu'il  aime  la  liberté,  qu'il 
croit  en  Dieu,  qu'il  préfère  sa  conscience  à  son 
intérêt,  c'est  un  homme  qui  se  conforme  à  l'usage, 
qui  suit  la  manière  reçue  pour  expliquer  ses  pré- 
tentions ambitieuses,  ou  ses  calculs  égoïstes.  La 
seule  espèce  des  créatures  humaines  qu'il  ne  com- 
prenne pas  bien,  ce  sont  celles  qui  sont  sincère- 
ment attachées  à  une  opinion,  quelles  qu'en  puis- 
sent être  les  suites;  Bonaparte  considère  de  tels 
hommes  comme  des  niais,  ou  comme  des  mar- 
chands qui  surfont,  c'est-à-dire  qui  veulent  se 
vendre  trop  cher.  Aussi,  comme  on  le  verra  par  la 


lui  avait  remboursé  400,000  livres.  II  restait  deux  millions,  que 
Mme  de  Staël  réclama  en  vain  au  gouvernement  de  Napoléon  et 
qu'elle  finit  par  obtenir  du  roi  Louis  XVIII.  (Cf.  Stourm,  Les 
Finances  de  l'Ancien  Régime  et  de  la  Révolution,} 
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suite,  ne  s'est-il  jamais  trompé  dans  ce  monde 
que  sur  les  honnêtes  gens,  soit  comme  individus, 
soit  surtout  comme  nations  (1). 


CHAPITRE  II 


Commencement  de  l'opposition  dans  le  tribunat.  —  Discours  de 
rienjamin  Constant.  —  Irritation  du  Premier  Consul.  — 
Mme  de  Staël  et  Fouché.  —  Mme  de  Staël  et  Talleyrand  : 
portrait  de  Talleyrand. 


Quelques  tribuns  voulaient  établir  dans  leur 
assemblée  une  opposition  analogue  à  celle  d'An- 
gleterre, et  prendre  au  sérieux  la  Constitution  (2), 
comme  si  les  droits  qu'elle  paraissait  assurer 
avaient  eu  rien  de  réel,  et  que  la  division  préten- 
due des  corps  de  l'État  n'eût  pas  été  une  simple 
affaire  d'étiquette,  une  distinction  entre  les  di- 
verses antichambres  du  Consul,  dans  lesquelles 
des  magistrats  de  différents  noms  pouvaient  se 
tenir.  Je  voyais  avec  plaisir,  je  l'avoue,  le  petit 
nombre  de  tribuns  qui  ne  voulaient  point  rivaliser 
de  complaisance   avec   les   conseillers  d'État;  je 

(1)  Allusion  évidente  à  l'Angleterre  et  à  l'Espagne.  Ceci  a  été 
écrit  en  1811. 

(2)  La  Constitution,  promulguée  le  24  frimaire  an  VIII 
(15  décembre  1799).  Le  tribunat  n'avait  pas  l'initiative  des  pro- 
positions légales,  mais  il  pouvait  émettre  des  vœux,  recevoir  des 
pétitions,  et  il  avait  seul  la  faculté  de  discuter  publiquement  les 
lois. 
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croyais  surtout  que  ceux  qui  précédemment 
s'étaient  laissé  emporter  trop  loin  dans  leur  amour 
pour  la  république  se  devaient  de  rester  fidèles  à 
leur  opinion,  quand  elle  était  devenue  la  plus 
faible  et  la  plus  menacée. 

L'un  de  ces  tribuns,  ami  de  la  liberté,  et  doué 
d'un  des  esprits  les  plus  remarquables  que  la  na- 
ture ait  départis  à  aucun  homme,  M.  Benjamin 
Constant  (1),  me  consulta  sur  un  discours  qu'il  se 
proposait  de  faire  pour  signaler  l'aurore  de  la 
tyrannie  :  je  l'y  encourageai  de  toute  la  force  de 
ma  conscience.  Néanmoins,  comme  on  savait  qu'il 
était  un  de  mes  amis  intimes,  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  craindre  ce  qu'il  pourrait  m'en  arriver. 
J'étais  vulnérable  par  mon  goût  pour  la  société. 
Montaigne  a  dit  jadis:  Je  suis  François  par  Paris  (2); 


(1)  Benjamin  Constant  avait  été  nommé  membre  du  tribunat 
en  nivôse  an  VIII,  en  partie  grâce  à  l'influence  de  Mme  de  Staël. 
(Cf.  Madame  de  Staël  et  Napoléon,  p.  28  et  suiv.)  Il  s'agit  du 
discours  fameux,  qu'il  prononça  dans  la  séance  du  15  nivôse 
(5  janvier  1800),  sur  la  proposition  du  gouvernement,  qui  réglait 
la  présentation,  la  discussion  et  l'adoption  des  projets  de  loi. 

(2)  «  Je  ne  veux  pas  oublier  ceci  que  je  ne  me  mutine  jamais 
tant  contre  la  France  que  je  ne  regarde  Paris  de  bon  œil;  elle  a 
mon  cœur  dès  mon  enfance,  et  m'en  est  advenu  comme  des 
choses  excellentes;  plus  j'ai  vu,  depuis,  d'autres  villes  belles, 
plus  la  beauté  de  cette-ci  peut  et  gagne  sur  mon  affection  ;  je 
l'aime  par  elle-même,  et  plus  en  son  être  seul  que  rechargée  de 
pompe  étrangère;  je  l'aime  tendrement,  jusques  à  ses  verrues  et 
à  ses  taches  ;  je  ne  suis  François  que  par  cette  grande  cite', 
grande  en  peuples,  grande  en  félicité  de  son  assiette;  mais  sur- 
tout grande  et  incomparable  en-variété  et  diversité  de  commodité; 
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et  s'il  pensait  ainsi  il  y  a  trois  siècles,  que  serait- 
ce  depuis  que  l'on  a  vues  réunies  tant  de  per- 
sonnes desprit  dans  une  même  ville,  et  tant  de 
personnes  accoutumées  à  se  servir  de  cet  esprit 
pour  les  plaisirs  de  la  conversation?  Le  fantôme 
de  l'ennui  ma  toujours  poursuivie  ;  c'est  par  la 
terreur  qu'il  me  cause  que  j'aurais  été  capable  de 
plier  devant  la  tyrannie,  si  l'exemple  de  mon  père, 
et  son  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  ne  l'em- 
portaient pas  sur  cette  faiblesse.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Bonaparte  la  connaissait  très  bien;  il  discerne 
promptement  le  mauvais  côté  de  chacun;  car 
c'est  par  leurs  défauts  qu'il  soumet  les  hommes  à 
son  empire.  Il  joint  à  la  puissance  dont  il  menace, 
aux  trésors  qu'il  fait  espérer,  la  dispensation  de 
l'ennui,  et  c'est  aussi  une  terreur  pour  les  Fran- 
çais. Le  séjour  à  quarante  lieues  delà  capitale,  en 
contraste  avec  tous  les  avantages  que  réunit  la  plus 
agréable  ville  du  monde,  fait  faiblira  la  longue  la 
plupart  des  exilés,  habitués  dès  leur  enfance  aux 
charmes  de  la  vie  de  Paris. 

La  veille  du  jour  où  Benjamin  Constant  devait 
prononcer  son  discours,  j'avais  chez  moi  Lucien, 
Joseph,  MM.  de  Talleyrand,  Rœderer,  Regnault 
de   Saint-Jean    d'Angély  (2),    et   plusieurs   autres 


la  gloire   de    la   France,    et  l'un   des  plus   nobles   ornements  du 
inonde.  »  [Essais,  liv.  III,  chap.  ix.) 

(1)   Édition    1821    :    tous   ces    noms    supprimés,   sauf   Lucien 
Bonaparte,  et  remplacés  par  des  astérisques. 
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encore,  dont  la  conversation,  dans  les  degrés  dif- 
férents, a  cet  intérêt  toujours  nouveau  qu'excitent 
et  la  force  des  idées  et  la  grâce  de  l'expression. 
Chacun,  Lucien  excepté,  lassé  d'avoir  été  pros- 
crit par  le  Directoire,  se  préparait  à  servir  le  nou- 
veau gouvernement,  en  n'exigeant  de  lui  que  de 
bien  récompenser  le  dévouement  à  son  pouvoir. 
Benjamin  Constant  s'approche  de  moi,  et  me  dit 
tout  bas  :  «Voilà  votre  salon  rempli  de  personnes 
qui  vous  plaisent  :  si  je  prononce  un  discours  qui 
me  classe  dans  l'opposition  (1),  demain  il  sera  dé- 
sert; pensez-y.  —  Il  faut  suivre  sa  conviction  »  , 
lui  dis-je.  L'exaltation  m'inspira  cette  réponse, 
mais,  je  l'avoue,  si  j'avais  prévu  ce  que  j'ai 
souffert  à  dater  de  ce  jour,  je  n'aurais  pas  eu 
la  force  de  refuser  l'offre  que  M.  Constant  me  fai- 
sait de  renoncer  à  se  mettre  en  évidence  pour  ne 
pas  me  compromettre  (2) . 

Ce  n'est  rien  aujourd'hui,  sous  le  rapport  de 
l'opinion,  que  d'encourir  la  disgrâce  de  Bona- 
parte; il  peut  vous  faire  périr,  mais  il  ne  saurait 
entamer  votre  considération.  Alors,  au  contraire, 
la  nation  n'était  point  éclairée  sur  ses  intentions 
tyranniques;     et    comme     chacun   de     ceux   qui 

(1)  Éd.  1821  :   «  Si  je  parle.  » 

(2)  Il  paraît  bien  évident  d'après  cet  aveu  et  les  lettres  de 
M.  Necker  à  sa  fille  que  d'une  part  Mme  de  Staël  ne  prévoyait 
pas  toutes  les  conséquences  de  son  action,  et  que  d'autre  part  son 
entourage,  loin  de  l'exciter,  lui  prodiguait  en  vain  des  conseils 
de  prudence. 
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avaient  souffert  de  la  Révolution  espérait  de  lui  le 
retour  d'un  frère  ou  d'un  ami,  ou  la  restitution  de 
sa  fortune,  on  accablait  du  nom  de  jacobin  qui- 
conque osait  lui  résister;  et  la  bonne  compagnie 
se  retirait  de  vous  en  même  temps  que  la  faveur 
du  gouvernement;  situation  insupportable,  sur- 
tout pour  une  femme,  et  dont  personne  ne 
peut  connaître  les  pointes  aiguës  sans  l'avoir 
éprouvée. 

Le  jour  où  le  signal  de  l'opposition  fut  donné 
dans  le  tribunat  par  l'un  de  mes  amis,  je  devais 
réunir  chez  moi  plusieurs  personnes  dont  la  so- 
ciété me  plaisait  beaucoup,  mais  qui  tenaient 
toutes  au  gouvernement  nouveau.  Je  reçus  dix 
billets  d'excuses  à  cinq  heures  ;  je  supportai  assez 
bien  le  premier,  le  second;  mais  quand  le  troi- 
sième et  le  quatrième  arrivèrent,  un  éclair  me  ré- 
véla tout  ce  dont  j'étais  menacée  (1).  Vainement 
j'en  appelais  à  ma  conscience,  qui  m'avait  con- 
seillé de  renoncer  à  tous  les  agréments  attachés  à 
la  faveur  de  Bonaparte  ;  tant  d'honnêtes  gens  me 
blâmaient,  que  je  ne  savais  pas  m'appuyer  assez 
ferme  sur  ma  propre  manière  de  voir.  Bonaparte 
n'avait  encore  rien  fait  de  précisément  coupable  ; 
beaucoup  de  gens  assuraient  qu'il  préservait  la 
France  de  l'anarchie;  enfin,  si  dans  ce  moment  il 
m'avait  fait  dire  qu'il  se  raccommodait  avec  moi, 

(1)  Éd.  1821  :  «  Mais  à  mesure  que  ces  billets  se  succédaient, 
je  commençais  à  me  troubler.  »» 
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j'en  aurais  eu  plutôt  de  la  joie.  Mais  il  ne  veut  ja- 
mais se  rapprocher  de  quelqu'un  sans  en  exiger 
une  bassesse;  et,  pour  déterminer  à  cette  bas- 
sesse, il  entre  d'ordinaire  dans  des  fureurs  de 
commande,  qui  font  une  telle  peur  qu'on  lui  cède 
tout.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  Bonaparte  ne 
soit  pas  vraiment  emporté;  ce  qui  n'est  pas  calcul 
en  lui  est  de  la  haine,  et  la  haine  s'exprime  d'ordi- 
naire par  la  colère;  mais  le  calcul  est  tellement  le 
plus  fort,  qu'il  ne  va  jamais  au  delà  de  ce  qu'il  lui 
convient  de  montrer,  suivant  les  circonstances  et 
les  personnes.  Un  jour  un  de  mes  amis  le  vit 
s'emporter  avec  violence  contre  un  commissaire 
des  guerres  qui  n'avait  pas  fait  son  devoir  :  à 
peine  ce  pauvre  homme  fut-il  sorti  tout  tremblant, 
que  Bonaparte  se  retourna  vers  un  de  ses  aides  de 
camp,  et  lui  dit  en  riant  :  «  J'espère  que  je  lui  ai 
fait  une  belle  frayeur  »  ;  et  l'on  aurait  pu  croire 
l'instant  d'auparavant  qu'il  n'était  plus  maître  de 
lui-même  (1) . 

Le  lendemain  du  jour  où  l'humeur  de  Bona- 
parte éclata  contre  moi  (2) ,  il  gronda  publique- 
ment son  frère  aîné,  Joseph  Bonaparte,  sur  ce 
qu'il    venait   dans    ma    maison.    Joseph    se   crut 

(1)  Cf.  les  exemples  cités  par  Taine,  les  Origines  de  la  France 
contemporaine  (le  Régime  moderne,  t.  I,  p.  53  et  suiv.)  «  Nul 
homme  plus  irritable  et  si  vite  cabré;  d'autant  plus  que  souvent 
il  lâche  exprès  la  bride  à  sa  colère,  etc.  » 

(2)  Éd.  1821  :  «  Quand  il  convint  au  Premier  Consul  de  faire 
éclater  son  humeur  contre  moi.." 
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obligé  de  n'y  pas  mettre  les  pieds  pendant  trois 
semaines  (1);  et  son  exemple  fut  le  signal  que  sui- 
virent les  trois  quarts  des  personnes  que  je  con- 
naissais. Ceux  qui  avaient  été  proscrits  le  18  fruc- 
tidor prétendaient  qu'à  cette  époque  j'aurais  eu 
le  tort  de  recommander  à  Barras  M.  de  Talley- 
rand  pour  le  ministère  des  Affaires  étrangères  (2) , 
et  ils  passaient  leur  vie  chez  le  même  M.  de 
Talleyrand,  qu'ils  m'accusaient  d'avoir  servi. 
Tous  ceux  qui  se  conduisaient  mal  envers  moi  se 
gardaient  bien  de  dire  qu'ils  obéissaient  à  la 
crainte  de  déplaire  au  Premier  Consul;  mais  ils 
inventaient  chaque  jour  un  nouveau  prétexte  qui 
pût  me  nuire,  exerçant  toute  l'énergie  de  leurs 
opinions  politiques  contre  une  femme  persécutée 
et  sans  défense,  et  se  prosternant  aux  pieds  des 
plus  vils  jacobins,  dès  que  le  Premier  Consul  les 
avait  régénérés  par  le  baptême  de  la  faveur. 

Le  ministre  de  la  police,  Fouché,  me  fit  de- 
mander deux  jours  après  (3),  pour  me  dire  que  le 

(1)  Éd.  1821  :  «  pendant  quelques  semaines  ••  . 

(2)  Talleyrand  succéda  à  Charles  Delacroix,  le  28  messidor 
an  V,  comme  ministre  des  Relations  Extérieures.  C'était,  en 
effet,  Mme  de  Staël  qui  l'avait  recommandé  à  Barras.  (Cf. 
Barras,  Mémoires,  t.  II,  chap.  xxx.)  «lia  tous  les  vices  de  l'an- 
cien et  du  nouveau  régime,  lui  avait-elle  dit;  il  a  et  conservera 
toujours  un  pied  dans  tous  les  partis;  vous  ne  pouvez  donc  ren- 
contrer un  agent  plus  utile.  » 

(3)  Ed.  1821  :  «  deux  jours  après  »  supprimé.  — Fouché  était 
en  fort  bons  termes  avec  Mme  de  Staël  qui,  par  l'entremise  de 
Faunel,   alors  secrétaire  de   Fouché,   intercédait  souvent  auprès 
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Premier  Consul  me  soupçonnait  d'avoir  excité 
celui  de  mes  amis  qui  avait  parlé  dans  le  tribunat. 
Je  lui  répondis,  ce  qui  assurément  était  vrai,  que 
M.  Constant  était  un  homme  d'un  esprit  trop  su- 
périeur pour  qu'on  put  s'en  prendre  à  une  femme 
de  ses  opinions,  et  que  d'ailleurs  le  discours  dont 
il  s'agissait  ne  contenait  absolument  que  des  ré- 
flexions sur  l'indépendance  dont  toute  assemblée 
délibérante  doit  jouir,  et  qu'il  n'y  avait  pas  une 
parole  qui  dût  blesser  le  Premier  Consul  person- 
nellement. Le  ministre  en  convint.  J'ajoutai 
encore  quelques  mots  sur  le  respect  qu'on  devait 
à  la  liberté  des  opinions  dans  un  corps  législatif; 
mais  il  me  fut  aisé  de  m'apercevoir  qu'il  ne  s'inté- 
ressait guère  à  ces  considérations  générales  :  il  sa- 
vait déjà  très  bien  que  sous  l'autorité  de  l'homme 
qu'il  voulait  servir,  il  ne  serait  plus  question  de 
principes,  et  il  s'arrangeait  en  conséquence.  Mais 
comme  c'est  un  homme  d'un  esprit  transcendant 
en  fait  de  révolution,  il  avait  déjà  pour  système 
de  faire  le  moins  de  mal  possible,  la  nécessité  du 
but  admise. 

Sa  conduite  précédente  ne  pouvait  en  rien  an- 
noncer de  la  moralité,  et  souvent  il  parlait  de  la 
vertu  comme  d'un  conte  de  vieille  femme.  Néan- 


de  lui  en  faveur  de  certains  émigrés  rentrés  en  France,  pour 
obtenir  des  radiations  ou  des  prolongations  de  séjour;  c'est  ainsi 
qu'elle  appuya  la  demande  de  radiation  de  Chateaubriand.  (Voir 
plus  loin,  p.  51,  note.) 
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moins  une  sagacité  remarquable  le  portait  à  choi- 
sir le  bien  comme  une  chose  raisonnable,  et  ses 
lumières  lui  faisaient  parfois  trouver  ce  que  la 
conscience  aurait  inspiré  à  d'autres.  Il  me  con- 
seilla d'aller  à  la  campagne  (1),  et  m'assura  qu'en 
peu  de  jours  tout  serait  apaisé.  Mais  à  mon  retour 
il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  cela  fût  ainsi  (2) , 
et  j'éprouvai  tous  les  désagréments  de  société 
dont  les  différences  d'opinion  politique  sont  la 
cause. 

J'avais  rendu  les  plus  importants  services  à 
M.  de  Talleyrand,  et,  ce  qui  vaut  mieux  que  tous 
les  services,  j'avais  eu  pour  lui  la  plus  parfaite 
amitié  pendant  des  années.  Il  devait  donner  un 
grand  bal  (3),  et  Mme  B.  (Bonaparte),  qui  a  tou- 

(1)  Elle  se  retira  à  Saint-Ouen,  dan»  une  maison  de  campagne 
appartenant  à  son  père.  Cf.  le  Journal  des  Hommes  libres  du 
25  nivôse  :  «  On  assure  que  Mme  la  baronne  de  Staël  est  allée 
faire  un  tour  dans  ses  terres.  »  Elle  revint  à  Paris  au  commence- 
ment de  février. 

(2)  Ed.  1821  :  la  fin  de  la  phrase  manque.  —  Le  remar- 
quable portrait  de  Talleyrand  qui  suit  a  été  complètement  sup- 
primé par  le  baron  Auguste  de  Staél  dans  l'édition  de  1821  pour 
raisons  de  convenances,  comme  le  prouve  cette  note  en  marge 
du  manuscrit  :  «  Je  crois  devoir  supprimer  ici  le  portrait  d'un 
homme  qui  est  encore  vivant.  » 

(3j  11  s'agit  du  bal  donné  par  Talleyrand,  ministre  des  Rela- 
tions Extérieures,  le  6  ventôse  an  VIII  (25  février  1800.)  On  lit 
dans  le  Journal  des  Débats  du  8  ventôse  :  «  Le  bal,  ou  plutôt  la 
fête  qu'a  donnée  le  ministre  des  Relations  Extérieures  a  été  très- 
brillante  et  semble  destinée  à  faire  époque  sous  plusieurs  rap- 
ports. Tous  les  arts,  tous  les  talents,  tous  les  hommes  célèbres 
actuellement  à  Paris  y  avaient  été  invités.  On  y  a  entendu  Garât 
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jours  été  aussi  bien  pour  les  malheureux  que  sa 
situation  pouvait  le  permettre,  me  fit  dire  qu  elle 
engagerait  dans  ce  bal  le  Premier  Consul  à  me 
parler,  et  quelle  espérait  que  l'explication  que 
j'aurais  avec  lui  finirait  toute  inquiétude  sur 
la  possibilité  de  l'exil.  J'attendais  donc  ce  bal 
avec  impatience,  et  il  ne  me  venait  pas  dans 
l'esprit  que  M.  de  Talleyrand  pût  ne  pas  m'in- 
viter;  c'est  cependant  ce  qu'il  fit,  quoiqu'un  de 
mes  amis  eût  fixé  son  attention  sur  l'importance 
dont  il  pouvait  être  pour  moi  de  me  trouver  à 
cette  fête.  Cet  homme,  qui  avait  passé  depuis  dix 

et  Mme  Walbonne  ;  on  y  a  vu  danser  un  pas  russe  et  une  gavotte 
par  Vestriset  Mlle  Chameroi.  Une  indisposition  a  empêché  Suard 
de  se  rendre  à  l'invitation  du  ministre.  La  maladie  grave  de  la 
femme  de  Fontanes  a  privé  cette  brillante  réunion  du  plaisir 
d'entendre  les  vers  de  ce  poète.  La  Harpe  en  a  récité  «le  très 
beaux  de  sa  nouvelle  traduction  de  la  Jérusalem  délivrée.  Parmi 
les  hommes  connus,  et  presque  tous  les  invités  l'étaient,  à  l'ex- 
ception des  jeunes  gens,  on  a  remarqué  l'ancien  ami  de 
Louis  XVI,  l'ex-chevalier  de  Goigny,  Bernier,  du  Bouchet, 
Dumas,  Portalis,  Ségur  l'aine,  La  Bochefoucauld-Liancourt, 
Grillon...  et  parmi  les  femmes  Mines  de  Vergennes,  de  Gastel- 
lane,  d'Aiguillon,  Dumas,  de  Lameth,  de  Caumont,  de 
Noailles...  Le  Premier  Consul  qui  honorait  cette  fête  de  sa  pré- 
sence, a  mis  un  généreux  empressement  à  annoncer  lui-même  à 
Portalis  et  à  Dumas  qu'il  recevait  à  l'instant  la  nouvelle  de  l'ar- 
rivée à  Brest,  en  bonne  santé,  de  Barbé-Marbois  et  de  Laffon- 
Ladebat.  En  songeant  aux  hommes  et  aux  gouvernants,  auxquels 
ce  même  ministre,  dont  on  connaît  le  goût  et  l'excellent  ton,  fut 
obligé  de  donner  un  bal  après  la  paix  de  Gampo-Formio,  on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  penser  à  la  fête  plus  brillante  encore  qui 
suivra  sans  doute  bientôt  une  paix  plus  solide.  »  (Aulard,  Paris 
sous  le  Consulat,  p.   180.) 
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ans  la  moitié  de  sa  vie  dans  ma  maison,  qui  me 
devait  son  retour  d'Amérique  (1) ,  l'arrangement 
de  ses  affaires  pendant  son  absence  ;  cet  homme 
à  la  fortune  duquel  j'avoue  que  j'avais  puissam- 
ment contribué,  et  dont  j'avais  dix  lettres  dans 
lesquelles  il  me  disait  qu'il  me  devait  plus  que 
la  vie  (2),  donna  le  signal  de  mes  persécu- 
tions et  fut  la  première  cause  de  mon  exil  dans 
la  suite.  Car  obligé  à  se  justifier,  il  me  faisait 
l'honneur  et  le  tort  de  me  représenter  à  Bona- 
parte et  à  ses  adhérents  comme  une  personne 
d'un  esprit  tout  puissant,  et  répétait  sans  cesse 
que  j'étais  irrésistible,  lui,  sur  qui  je  n'avais  pas 
l'ascendant  que  la  plus  simple  amitié  devait  exer- 
cer. Depuis  cette  époque  je  n'ai  pas  revu  M.  de 
Talleyrand  (3). 

C'est  un  homme  éminemment  propre  à  con- 
duire les  choses  de  ce  monde,  et  je  suis  étonnée 
qu'il  ait  perdu  sa  faveur  auprès  de  l'Empereur  (4) , 

(1)  Talleyrand,  forcé  de  quitter  l'Angleterre  (février  1794), 
était  passé  aux  États-Unis.  Il  obtint,  par  sa  pétition  du  16  juin 
1795  à  la  Convention,  que  sa  proscription  fut  rapportée  (4  sep- 
tembre) grâce  à  l'influence  de  M.  J.  Ghénier  et  aux  efforts  de 
Mme  de  Staël.  Il  revint  à  Paris  en  mars  1796. 

(2)  Plusieurs  de  ces  lettres  sont  conservées  dans  les  archives 
du  château  de  Broglie. 

(3)  Écrit  en  1811. 

(4)  Talleyrand,  qui  avait  déjà  trahi  l'Empereur  à  Erfurth, 
en  1808  (cf.  A.  Vandal,  Napoléon  et  Alexandre)  s'était  rap- 
proché de  Fouché  et  avait  eu  avec  lui  chez  la  princesse  de  Vau- 
demont  à  Surcsnes  des  conciliabules,  où  il  s'agissait  de  ren- 
verser    Napoléon,     alors     en    Espagne,     et    de     transmettre     la 
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car  je  lui  ai  toujours  connu  l'art  d'entrer  avec 
une  rare  habileté  dans  le  caractère  de  chaque  in- 
dividu. Il  parle  peu,  ce  qui  lui  rend  plus  facile  de 
calculer  ses  paroles  ;  comme  il  n'est  jamais  ins- 
truit que  par  la  conversation,  il  n'aime  point  la 
discussion  dans  laquelle  il  trahirait  en  fait  d'ins- 
truction solide  ce  qui  lui  manque.  Il  n'y  supplée 
pas  par  de  l'éloquence,  parce  qu'il  faut  du  mou- 
vement d'âme  pour  être  éloquent,  et  que  c'est  un 
homme  maître  de  lui-même  au  point  qu'il  ne  le 
serait  plus  de  s'abandonner  quand  il  le  voudrait. 
Il  n'a  pas  de  facilité  d'expression,  parce  qu'il  faut 
écrire  facilement  pour  bien  parler,  et  que  cet 
homme,  si  spirituel  d'ailleurs,  n'est  pas  en  état 
de  composer  une  seule  des  pages  qu'il  a  publiées 
sous  son  nom  (1)  ;  mais  il   a   dans  ses  moindres 

couronne  impériale  à  Murât.  L'Empereur,  averti  par  un  courrier 
de  sa  mère,  le  17  janvier  1809,  revint  précipitamment  à  Paris  et 
après  une  sortie  foudroyante  et  publique  contre  Talleyrand, 
ordonna  à  Duroc  de  lui  reprendre  sa  clef  de  grand-cham- 
bellan. 

(1)  C'est  également  ce  que  dit  Chateaubriand  dans  ses 
Mémoires  (V  outre-tombe,  éd.  Biré,  VI,  426  :  «  Incapable  d'écrire 
une  seule  phrase,  M.  de  Talleyrand  faisait  travailler  complète- 
ment sous  lui.  »  Sainte-Beuve  dans  ses  Nouveaux  Lundis  (t.  H, 
p.  33)  ne  partage  pas  absolument  cette  opinion  :  «  On  a  beau- 
coup dit  que  M.  de  Talleyrand  ne  faisait  point  lui-même  les 
écrits  qu'il  signait,  que  c'était  tantôt  Panchaud,  pour  les  finances  ; 
des  Renaudes,  pour  l'instruction  publique;  d'Hauterive  ou  La 
Besnardière,  pour  la  politique,  qui  étaient  ses  rédacteurs.  En 
convenant  qu'il  doit  y  avoir  du  vrai,  gardons-nous  pourtant  de 
nous  faire  un  Talleyrand  plus  paresseux  et  moins  lui-même  qu'il 
ne   l'était   :    il    me  paraît  à   moi  tout  à  fait  certain  que  les  deux 


DIX    ANNEES    D'EXIL  17 

expressions,  quand  il  le  veut,  une  grâce  de  bon 
goût  tout  à  fait  inimitable.  Quand  il  en  a  eu  be- 
soin, il  s'est  servi  de  l'esprit  de  tout  le  monde  : 
juge  excellent,  critique  plein  de  finesse,  mais  sin- 
gulièrement stérile,  et  ayant  besoin  de  puissance 
et  de  fortune,  non  seulement  pour  satisfaire  ses 
goûts,  mais  pour  placer  son  esprit  dans  son  véri- 
table jour,  c'est-à-dire  laissant  tomber  quelques 
paroles  amères  ou  flatteuses,  suivant  que  la  cir- 
constance l'exige,  et  n'étant  entouré  que  de  per- 
sonnes qui  relèvent  ce  qu'il  laisse  tomber  et  qui 
lui  servent  une  nouvelle  balle  toute  préparée.  Il 
prend  plus  de  peine  avec  ceux  qu'il  veut  captiver; 
mais  je  ne  sais  s'il  est  aussi  à  son  avantage  dans 
cette  situation  que  dans  l'autre.  Je  l'ai  vu  au  Di- 
rectoire, faisant  l'impossible  pour  se  donner  l'air 
cordial  et  pour  avoir  des  opinions  prononcées  ;  il 
ne  pouvait  inspirer  aucune  confiance  à  personne,  et 
lorsqu'il  se  trouvait  au  milieu  des  hommes  de  la 
classe  et  du  parti  populaire,  il  n'avait  pas  l'air 
d'un  grand  seigneur  déguisé,  mais  d'un  parvenu 
maladroit  en  républicanisme.  Il  était  un  peu  plus 


Mémoires  lus  à  l'Institut  en  l'an  V,  si  pleins  de  hautes  vues  fine- 
ment exprimées,  sont  et  ne  peuvent  être  que  du  même  esprit, 
j'allais  dire  de  la  même  plume  qui,  plus  de  quarante  ans  après, 
dans  un  discours  académique  final,  dans  Y  Éloge  de  Reinhard, 
traçait  le  triple  portrait  idéal  du  parfait  ministre  des  affaires 
étrangères,  du  parfait  directeur  ou  chef  de  division,  du  parfait 
consul;  et  cette  plume  ne  peut  être  que  celle  de  M.  de  Tallcy- 
rand,  quand  il  se  soignait  et  se  châtiait.  » 
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dans  son  élément  à  la  cour  de  Bonaparte,  et  je  ne 
m'étonne  pas  que  sa  grâce  ait  captivé  Bonaparte, 
même  à  son  insu.  Il  lui   apprenait  le  monde  de 
l'ancien   régime,    que    Bonaparte   ne  connaissait 
pas   et  qu'il  voulait  connaître,    pour  tâcher   de 
rendre  sa  dynastie  ancienne  dès  le  premier  jour. 
D'ailleurs,  tantqu'il  a  fallu  de  l'adresse  pour  trai- 
ter avec  les  puissances,  il  n'y  avait  point  d'homme 
plus  utile  à  Bonaparte  que  M.  de  Talleyrand.  Un 
visage  imperturbable,  un  silence  d'airain  quand 
il   le   fallait,    une   insolence   très   bien    ménagée 
quand  cela  était  nécessaire,   et  des  manières  po- 
lies et  séduisantes   quand   il    voulait  remettre  à 
l'aise  ceux  qui   étaient  bien  fâchés  d'être  en  co- 
lère  et  bien  empressés  à  s'apaiser  :  en  voilà  bien 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  captiver  tous  les  princes 
allemands,  que  la  Confédération   du   Rhin   peut 
contenir.  Quel  misérable   spectacle  que  celui  de 
tous  ces  grands  seigneurs  tâchant  encore  de  rester 
tels  et  se  confondant  en  bassesses   auprès    d'un 
homme  dont  le  beau  nom  du  moins  mettait  leur 
amour-propre  à  l'aise  !  A  présent,  toutes  ces  pré- 
cautions sont  inutiles  et  la  force  est  arrivée  à  un 
point    qui   rend   tous    les     ménagements    super- 
flus (1). 

(1)  Écrit  en  1811.  —  Cf.  le  portrait  que  Mme  de  Staël  a 
tracé  de  Talleyrand  dans  son  roman  de  Delphine,  sous  le  nom 
de  Mme  de  Vernon,  personne  extrêmement  séduisante,  mais 
fausse  et  dangereuse,  qui  «  dans  le  fond  du  coeur  n  aimait  rien, 
ne  croyait  à  rien,  ne  s'embarrassait  de  rien  »,  et  dont  la  «seule 
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Je  me  suis  arrêtée  quelque  temps  à  peindre 
M.  de  Talleyrand,  parce  qu'il  a  contribué  forte- 
ment à  mettre  dans  la  tête  de  Bonaparte  de  réta- 
blir les  cordons,  les  titres,  tout  ce  qui  lui  donnait 
un  trésor  de  vanité  à  distribuer.  Il  se  flattait  ainsi, 
en  lui  faisant  connaître  toutes  les  nuances  fines 
de  l'amour-propre  chez  les  anciens  nobles,  d'ob- 
tenir de  l'ascendant  sur  lui;  mais  il  ne  connaissait 
pas  l'homme,  s'il  s'imaginait  le  tenir  ainsi.  La 
vanité  est  un  vice  de  plus,  dont  Bonaparte  était 
très  disposé  à  se  servir,  mais  en  se  réservant  de 
briser,  si  cela  lui  convenait,  celui  dont  il  aurait 
suivi  les  conseils. 


idée  était  de  réussir,  elle  et  les  siens,  dans  tous  les  intérêts  dont 
se  compose  la  vie  du  monde,  la  fortune  et  la  considération  »> . 
[Delphine,  lre  partie,  lettre  VII.)  Mme  de  Staël  s'était  peinte 
elle-même  dans  le  personnage  de  Delphine,  ce  qui  fit  dire  à 
Talleyrand  :  «On  prétend,  que  Mme  de  Staël  nous  a  peints,  elle 
et  moi,  déguisés  en  femmes.  »  Cf.  le  portrait  de  Mr  de  Malti- 
gues  dans  Corinne,  qui  ressemble  fort  à  Talleyrand.  —  Il  serait 
intéressant  de  comparer  avec  le  portrait  de  Dix  années  d'exil 
les  pages  superbes  et  passionnées  que  Chateaubriand  a  écrites  sur 
Talleyrand  vieilli  dans  ses  Mémoires  d'outre-tombe,  éd.  Biré, 
tome  VI,  p.  415  et  suiv.  :  h  Comme  il  avait  reçu  beaucoup  de 
mépris,  dit-il,  il  s'en  était  imprégné,  et  il  l'avait  placé  dans  les 
deux  coins  pendants  de  sa  bouche.  » 
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CHAPITRE  III 

Système  de  fusion  adopté  par  Bonaparte.  —  Caractère  de  son 
gouvernement.  —  Publication  du  livre  sur  la  Littérature.  — 
Jouissances  de  la  gloire  littéraire. 

Pendant  que  M.  de  Talleyrand  dirigeait  les 
affaires  étrangères,  Fouché  à  la  police  s'était 
chargé  de  la  partie  révolutionnaire  du  gouverne- 
ment de  Bonaparte  (I),  et,  tandis  qu'on  a  vu  les 
rois  chrétiens  prendre  deux  confesseurs  pour  faire 
examiner  déplus  près  leur  conscience,  Bonaparte 
s'était  choisi  deux  ministres,  l'un  de  l'ancien  et 
l'autre  du  nouveau  régime,  dont  la  mission  était 
de  mettre  à  sa  disposition  les  moyens  machiavé- 
liques des  deux  systèmes  contraires. 

Bonaparte  suivait,  dans  toutes  ses  nominations, 
à  peu  près  la  même  règle,  de  prendre,  pour  ainsi 
dire,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche;  ou,  en 
d'autres  termes,  de  choisir  alternativement  ses 
agents  parmi  les  aristocrates  et  parmi  les  jaco- 
bins :  le  parti  mitoyen,  celui  des  amis  de  la  li- 
berté, lui  plaisait  moins  que  tous  les  autres,  parce 
qu'il  était  composé  du  petit  nombre  d'hommes 
qui,  en  France,  avaient  une  opinion.  Il  aimait 
mieux  avoir  affaire  à  ceux  qui  étaient  attachés  à 

(1)  Éd.  1821  :  la  première  partie  de  la  phrase  depuis  «  Pen- 
dant que  M.  de  Talleyrand  »  jusqu'à  «  tandis  qu'on  a  vu  »  sup- 
primée. 
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des  intérêts  royalistes,  ou  déconsidérés  par  des 
excès  populaires.  Il  alla  jusqu'à  vouloir  nommer 
Barrère  conseiller  d'État,  mais  le  frissonnement 
de  ses  collègues  l'en  détourna;  il  eût  voulu  don- 
ner cette  preuve  éclatante  qu'il  pouvait  tout  ré- 
générer, comme  tout  confondre;  mais  il  s'en  tint 
cette  fois  à  charger  cet  homme  de  composer  un 
journal,  le  Mémorial,  qui  avait  pour  objet  d'atta- 
quer l'Angleterre  comme  immorale  ;  et  celui  qui 
avait  mis  ses  phrases  au  service  du  bourreau, 
celui  qu'on  avait  appelé  l'Anacréon  de  la  guillo- 
tine, osa  porter  sa  main  souillée  sur  l'arche  du 
Seigneur  (1),  et  Bonaparte  ne  craignit  pas  que  la 
nation  ne  prît  elle-même  la  défense  de  son  en- 
nemi contre  un  tel  adversaire  (2). 

Ce  qui  caractérise  le  gouvernement  de  Bona- 
parte,   c'est   un  mépris  profond  pour  toutes  les 

(1)  C'est  ainsi  que  Mme  de  Staël  a  coutume  de  désigner  l'An- 
gleterre :  «  C'est  l'arche  qui  a  sauvé  l'exemple  de  tout  ce  qui  est 
beau  dans  un  déluge  de  boue.  »  (Lettre  à  lord  Camphell, 
9  octobre  1812.  —  Cf.  Madame  de  Staël   et  Napoléon,  p.  333.) 

(2)  Tout  ce  passage  est  modifié  et  le  nom  de  Barrère  supprimé 
dans  l'édition  de  1821.  «  Employé  longtemps  en  secret  par 
Bonaparte,  il  en  est  aujourd'hui  publiquement  avoué.  On  imprime 
sous  son  nom  le  Mémorial  anli -britannique,  qui  vient  de  rem- 
placer V Argus  ;  et  lorsqu'on  parlait,  il  y  a  six  mois,  aux  amis  du 
gouvernement  des  relations  qui  existaient  entre  lui  et  Bertrand 
Barrère,  ils  nous  disaient  que  c'était  une  calomnie  des  aristo- 
crates et  que  rien  au  monde  n'était  plus  faux.  Il  semble  que 
tout  déguisement  pèse  au  Premier  Consul  et  qu'il  s'empresse  de 
lever  le  masque  et  de  se  montrer  dans  toute  sa  laideur.  >>  {Rela- 
tions secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  à  la  date  du  15  octobre 
1803.) 
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richesses  intellectuelles  de  la  nature  humaine  : 
vertu,  dignité  de  l'âme,  religion,  enthousiasme  (1), 
voilà  quels  sont,  à  ses  yeux,  les  éternels  ennemis  du 
continent,  pour  me  servir  de  son  expression  favo- 
rite :  il  voudrait  séduire  l'homme  à  la  force  et  à 
la  ruse,  et  désigner  tout  le  reste  sous  le  nom  de 
bêtise  ou  de  folie.  Les  Anglais  l'irritent  surtout, 
parce  qu'ils  ont  trouvé  moyen  d'avoir  du  succès 
avec  de  l'honnêteté,  chose  que  Napoléon  voudrait 
faire  regarder  comme  impossible.  Ce  point  lumi- 
neux du  monde  a  offusqué  ses  yeux  dès  les  pre- 
miers jours  de  son  règne  ;  et,  ne  pouvant  atteindre 
l'Angleterre  par  ses  armes,  il  n'a  cessé  de  diriger 
contre  elle  toute  l'artillerie  de  ses  sophismes. 

Je  ne  crois  pas  que  Bonaparte,  en  arrivant  à  la 
tête  des  affaires,  eût  formé  le  plan  de  la  monar- 
chie universelle  ;  mais  je  crois  (2)  ce  qu'il  a 
déclaré  lui-même  à  un  homme  de  mes  amis,  peu 
de  jours  après  le  18  brumaire  :  «  Il  faut,  lui 
dit-il,  faire  quelque  chose  de  nouveau  tous  les 
trois  mois,  pour  captiver  l'imagination  de  la 
nation  française  :  avec  elle,  quiconque  n'avance 
pas  est  perdu.  »  Il  avait  pour  système  (3)  d'em- 
piéter chaque  jour  sur  la  liberté  de  la  France,  et 
sur  l'indépendance  de  l'Europe  ;   mais  son  projet 

(1)  Cf.  l'éloge  de  l'enthousiasme  dans  l'Allemagne  (IVe  partie, 
chap.  x,  xi,  xii),  plein  d'allusion  au  système  politique  de  Napo- 
léon. 

(2)  Éd.  1821  :   «  Je  crois  que  son  système  était  ce  qu'il  a...  » 

(3)  Éd.  1821  :   «  11  s'était  promis.  »» 
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à  cet  égard  dépendait  des  circonstances  (1);  il 
tournait  l'obstacle,  quand  cet  obstacle  était  trop 
fort;  il  s'arrêtait  tout  court,  quand  le  vent  con- 
traire était  trop  violent.  Cet  homme,  si  impatient 
au  fond  de  lui-même,  a  le  talent  de  rester  immo- 
bile quand  il  le  faut  ;  il  tient  cela  des  Italiens, 
qui  savent  se  contenir  pour  atteindre  le  but  de  leur 
passion,  comme  s'ils  étaient  de  sang-froid  dans  le 
choix  de  ce  but.  C'est  par  l'art  d'alterner  entre 
la  ruse  et  la  force  qu'il  a  subjugué  l'Europe;  au 
reste,  c'est  un  grand  mot  que  l'Europe.  En  quoi 
consistait-elle  alors?  Dans  quelques  ministres, 
dont  aucun  n'avait  autant  d'esprit  que  beaucoup 
d'hommes  pris  au  hasard  dans  la  nation  qu'ils 
gouvernaient. 

Vers  le  printemps  de  l'année  1800,  je  publiai 
mon  ouvrage  sur  la  Littérature  (2),  et  son  succès 
me  remit  tout  à  fait  en  faveur  dans  la  société; 
mon  salon  redevint  peuplé,  et  je  retrouvai  ce 
plaisir  de  causer,    et  de  causer  à  Paris,  qui,  je 

(1)  Éd.  1821  :  «  Mais  sans  perdre  de  vue  le  but,  il  savait  se 
prêter  aux  circonstances.  » 

(2)  De  la  Littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les 
institutions  sociales.  L'ouvrage  parut  au  mois  d'avril  1800. 
Mine  de  Staël  y  soutient  la  cause  de  la  perfectibilité,  c'est-à-dire, 
du  progrès  indéfini  de  l'espèce  humaine.  Fontanes  dans  le  Mer- 
cure de  Fiance  (messidor  an  VIII)  et  plus  tard  Chateaubriand 
dans  sa  fameuse  Lettre  au  citoyen  Fontanes  sur  la  seconde  édi- 
tion de  l'ouvrage  de  Mme  de  Staël  (1er  nivôse  an  IX)  critiquè- 
rent vivement  les  idées  de  l'auteur.  Quant  à  Bonaparte,  ses 
impressions    sont    curieuses   :    «    Je    me   suis   mis   à    l'étude    au 
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l'avoue,  a  toujours  été  pour  moi  le  plus  piquant 
de  tous.  Il  n'y  avait  pas  un  mot  sur  Bonaparte 
dans  mon  livre,  et  les  sentiments  les  plus  libéraux 
y  étaient  exprimés,  je  crois,  avec  force.  Mais 
alors,  Bonaparte  était  encore  loin  de  pouvoir 
enchaîner  la  liberté  de  la  presse  comme  à  pré- 
sent (1)  ;  le  gouvernement  exerçait  sa  censure  sur 
les  journaux,  mais  non  pas  sur  les  livres,  distinc- 
tion qui  pouvait  se  soutenir,  si  l'on  avait  usé  de 
cette  censure  avec  modération  :  car  les  journaux 
exercent  une  influence  populaire,  tandis  que  les 
livres,  pour  la  plupart,  ne  sont  lus  que  par  des 
hommes  instruits,  et  peuvent  éclairer  l'opinion, 
mais  non  pas  l'enflammer  (2) .  Plus  tard  on  a  ins- 

tnoins  un  quart  d'heure  pour  tâcher  d'y  comprendre  quelque 
chose  (dit-il  à  Lucien.)  Le  diable  m'emporte,  si  j'ai  pu  déchif- 
frer, je  ne  dirai  pas  des  mots,  il  n'en  manquait  pas,  et  de  grands 
mots  encore;  mais  toute  l'attention  de  mon  intelligence  n'a  pas 
réussi  à  trouver  un  sens  à  une  seule  de  ces  idées  réputées  si 
profondes.  »    (Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  242.) 

(i)  Ed.  1821  :  «  La  presse  était  encore  loin  d'être  enchaînée 
comme  à  présent.  » 

(2)  Mme  de  Staël  avait  été  sous  le  Directoire  un  des  plus  fou- 
;;iicux  partisans  de  la  censure  des  journaux,  qu'elle  considérait 
comme  une  «  sauvegarde  contre  la  tyrannie  ".  Elle  réclamait 
alors  pour  le  gouvernement  le  droit  de  surveiller  les  journaux,  de 
les  suspendre  provisoirement,  de  mettre  les  scellés  sur  les  presses, 
d'enlever  leur  arme  aux  «  perturbateurs  de  l'ordre  public  »  .  (Des 
circonstances  actuelles  qui  peuvent  terminer  la  Révolution, 
lîibl.  nnt.,  Manuscrits,  Nouv.  acquisit.  franc  ,  1300,  fol.  J21 
et  suiv.,  et  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  nov.  1899.)  Elle  avait 
été  très  vivement  attaquée  par  les  journaux  jusque  dans  sa  vie 
privée;  de  là,  sa  sévérité  à  l'égard  de  la  presse,  dont  elle  dut  se 
repentir  plus  tard. 
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titué  dans  le  Sénat,  je  crois  par  dérision,  une 
commission  pour  la  liberté  de  la  presse,  et  une 
autre  pour  la  liberté  individuelle,  dont  mainte- 
nant encore  on  renouvelle  les  membres  tous  les 
trois  mois.  Certainement  les  évêchés  in  partibus, 
et  les  sinécures  d'Angleterre,  donnent  plus  d'oc- 
cupation que  ces  comités,  à  moins  qu'on  ne  les 
considère  comme  des  vestales,  chargées  de  brûler 
des  lampes  funéraires  auprès  des  tombeaux  (1). 
Depuis  mon  ouvrage  sur  la  Littérature,  j'ai 
publié  Delphine,  Corinne,  et  enfin  mon  livre  sur 
Y  Allemagne,  qui  a  été  supprimé  au  moment  où  il 
allait  paraître.  Mais,  quoique  ce  dernier  écrit 
m'ait  attiré  damères  persécutions,  les  lettres  ne 
me  semblent  pas  moins  une  source  de  jouissances 
et  de  considération,  même  pour  une  femme.  J'at- 
tribue ce  que  j'ai  souffert  dans  la  vie  aux  circons- 
tances qui  m'ont  associée,  dès  mon  entrée  dans 
le  monde,  aux  intérêts  de  la  liberté  que  soute- 
naient mon  père  et  mes  amis  ;  mais  le  genre  de 
talent  qui  a  fait  parler  de  moi,  comme  écrivain, 
m'a  toujours  valu  plus  de  plaisir  que  de  peine. 
Les  critiques  dont  les  ouvrages  sont  l'objet  peu- 
vent être  très  aisément  supportées  quand  on  a 
quelque  élévation  d'âme,  et  quand  on  aime  les 
grandes  pensées  pour  elles-mêmes  encore  plus 
que  pour   les  succès  qu'elles  peuvent  procurer. 

(1)   Éd.  1821   :  supprimé  depuis   «  à  moins  »> . 
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D'ailleurs  le  public,  au  bout  d'un  certain  temps, 
nie  parait  presque  toujours  très  équitable  :  il  faut 
que  l'amour-propre  s'accoutume  à  faire  crédit  à 
la  louange;  car  avec  le  temps  on  obtient  ce  qu'on 
mérite.  Enfin,  quand  même  on  aurait  longtemps 
à  souffrir  de  l'injustice,  je  ne  conçois  pas  de  meil- 
leur asile  contre  elle  que  la  méditation  de  la 
philosophie  et  l'émotion  de  l'éloquence.  Ces 
facultés  mettent  à  nos  ordres  tout  un  monde  de 
vérités  et  de  sentiments  dans  lequel  on  respire 
toujours  à  l'aise. 


CHAPITRE  IV 


Conversation  de  Necker  avec  Bonaparte.  —  Victoire  de  Marengo. 
—  Regrets  de  Mme  de  Staël.  —  Complaisances  des  gouver- 
nements de  l'Europe  envers  le  Premier  Consul  :  l'empereur 
Paul  Ier.  —  Disgrâce  de  Lucien  Bonaparte. 


Bonaparte  partit  au  printemps  de  1800,  pour 
faire  la  campagne  d'Italie,  connue  surtout  par  la 
bataille  de  Marengo.  Il  passa  par  Genève,  et 
comme  il  témoigna  le  désir  de  voir  M.  Necker, 
mon  père  se  rendit  chez  lui,  plus  pour  me  servir 
que  pour  tout  autre  motif.  Bonaparte  le  reçut 
fort  bien  et  lui  parla  de  ses  projets  du  moment 
avec  la  sorte  de  confiance  qui  est  dans  son  carac- 
tère, ou  plutôt  dans  son  calcul;  car  c'est  toujours 
ainsi  qu'il  faut  appeler  son  caractère.  Mon  père 
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n'éprouva  point,  lui,  la  même  impression  que 
moi;  il  ne  fut  point  imposé  par  lui  (1),  et  il  ne 
trouva  rien  de  transcendant  dans  sa  conversa- 
tion. J'ai  cherché  à  me  rendre  compte  de  cette 
différence  dans  nos  jugements,  et  je  crois  quelle 
tient  d'abord  à  ce  que  la  dignité  simple  et  vraie 
des  manières  de  mon  père  lui  assurait  les  égards 
de  tous  ceux  à  qui  il  parlait,  et  que  (2)  le  genre 
de  supériorité  de  Bonaparte,  tenant  bien  plus  à 
l'habileté  dans  le  mal  qu'à  la  hauteur  des  pen- 
sées dans  le  bien,  ses  paroles  ne  doivent  pas  faire 
concevoir  ce  qui  le  distingue;  il  ne  pourrait,   il 

(1)  Éd.  1821  :  «  Mon  père  n'éprouva  point,  en  le  voyant,  la 
même  impression  que  moi,  sa  présence  ne  lui  imposa  point.  »  — 
Voir  sur  l'entrevue  de  Necker  et  de  Bonaparte,  qui  eut  lieu 
dans  les  premiers  jours  de  mai  1808,  Considérations,  t.  II, 
IVe  partie,  chap.  VU,  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  et  les 
Mémoires  de  Napoléon  ;  cf.  Madame  de  Staël  et  Napoléon^ 
chap.  vi.  —  Sur  l'impression  que  la  présence  de  Bonaparte  pro- 
duisait sur  Mme  de  Staël,  cf.  Considérations,  IIIe  partie, 
chap.  xxvi  :  «  Loin  de  me  rassurer,  en  voyant  Bonaparte  plus 
souvent,  il  m'intimidait  toujours;  etc.  »  Ce  chapitre  faisait  pri- 
mitivement partie  de  Dix  années  d'exil,  dont  il  a  été  détaché. 
Voici  un  fragment  inédit,  tiré  d'un  autre  manuscrit  de  Dix 
années,  qui  montre  1'  «  impression  de  terreur  »  que  dès  son 
retour  d'Italie,  en  1797,  Bonaparte  causait  à  Mme  de  Staël  :  «  Je 
fus  au  bal  chez  le  ministre  de  l'Intérieur,  et,  comme  le  général 
Bonaparte  n'était  point  revêtu  d'aucune  marque  distinctive,  je 
me  trouvai  à  ses  côtés  d'abord  sans  le  reconnaître,  quand  tout  à 
coup  je  m'aperçus  que  c'était  lui,  et  j'en  éprouvai  un  tel  saisisse- 
ment que  je  me  reculai  pour  le  laisser  passer  avec  une  exclama- 
tion involontaire.  Je  l'ai  revu  quelquefois  à  la  même  époque,  et 
chaque  fois  je  me  sentis  plus  contrainte  en  sa  présence.  » 

(2)  Ed.  1821  :  «  et  que  d'ailleurs...  provenant  bien  plus  de...   » 
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ne  voudrait  expliquer  son  propre  instinct  machia- 
vélique. Mon  père  ne  parla  point  à  Bonaparte  de 
ses  deux  millions  déposés  au  trésor  public;  il  ne 
voulut  lui  montrer  d'intérêt  que  pour  moi,  et  il 
lui  dit,  entre  autres  choses,  que,  de  la  même 
manière  que  le  Premier  Consul  aimait  à  s'en- 
tourer de  noms  illustres,  il  devait  se  plaire  aussi 
à  accueillir  les  talents  célèbres,  comme  décora- 
tion de  sa  puissance.  Bonaparte  lui  répondit  avec 
obligeance,  et  le  résultat  de  cet  entretien  fut  de 
m'assurer,  du  moins  pour  quelque  temps  encore, 
le  séjour  de  la  France.  C'est  la  dernière  fois  que 
la  main  protectrice  de  mon  père  s'est  étendue 
sur  ma  vie;  depuis  il  n'a  pas  été  le  témoin  des 
persécutions  cruelles,  qui  l'auraient  plus  irrité 
que  moi-même. 

Bonaparte  se  rendit  à  Lausanne  pour  préparer 
l'expédition  du  mont  Saint-Bernard  :  le  vieux 
général  autrichien  (1)  ne  crut  pointa  la  hardiesse 
d'une  telle  entreprise,  et  ne  fit  pas  les  préparatifs 
nécessaires  pour  s'y  opposer.  Un  corps  de  troupes 
peu  considérable  aurait  suffi,  dit-on,  pour  perdre 
l'armée  française,  au  milieu  des  gorges  de  mon- 
tagnes où  Bonaparte  la  faisait  passer;  mais,  dans 
cette  circonstance,  comme  dans  plusieurs  autres, 
on  a  pu  appliquer  aux  triomphes  de  Bonaparte 
ces  vers  de  J.-B.  Rousseau  : 

(1)  Le  général  Mêlas. 
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L'inexpérience  indocile 

Du  compagnon  de  Paul-Emile 

Fit  lout  le  succès  d'Annibal. 

J'arrivai  (1),  pour  passer  l'été  avec  mon  père, 
suivant  ma  coutume,  à  peu  près  vers  le  temps 
où  l'armée  française  traversait  les  Alpes.  On 
voyait  sans  cesse  des  troupes  parcourir  ces  pai- 
sibles contrées,  que  le  majestueux  rempart  des 
Alpes  devait  mettre  à  l'abri  des  orages  et  de  la 
politique.  Pendant  ces  belles  soirées  d'été  sur  le 
bord  du  lac  de  Genève,  j'avais  presque  honte  de 
tant  m'inquiéter  des  choses  de  ce  monde,  en  pré- 
sence de  ce  ciel  serein  et  de  cette  onde  si  pure  ; 
mais  je  ne  pouvais  vaincre  mon  agitation  inté- 
rieure. Je  souhaitais  que  Bonaparte  fût  battu, 
parce  que  c'était  le  seul  moyen  d'arrêter  les  pro- 
grès de  sa  tyrannie  ;  toutefois  je  n'osais  encore 
avouer  ce  désir,  et  le  préfet  du  Léman, 
M.  d'Eymar  (2),  ancien  député  de  l'Assemblée 
constituante,  se  rappelant  le  temps  où  nous  ché- 
rissions  ensemble  l'espoir   de   la   liberté,   m'en- 

(1)  Éd.  1821  :  «  J'arrivai  en  Suisse.  »  —  Mme  de  Staël  avait 
l'habitude  chaque  année  de  partir  pour  Coppet  vers  le  mois  de 
mai  et  de  revenir  à  Paris  vers   le  mois  de  novembre. 

(2)  M.  d'Eymar  (né  en  1740)  avait  été  député  de  la  noblesse  à 
l'Assemblée  Constituante.  Il  fut  l'un  des  premiers  de  son  ordre 
à  se  réunir  au  Tiers-Etat  et  à  se  prononcer  pour  les  principes 
de  la  Révolution.  Grand  admirateur  de  Rousseau,  il  demanda 
qu'on  lui  érigeât  une  statue  et  réclama  pour  lui  les  honneurs  du 
Panthéon.  Il  remplaça  Ginguené  dans  l'ambassade  du  Piémont  et, 
à  la  création  des  préfectures,  fut  nommé  préfet  du  Léman. 
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voyait  des  courriers  à  toutes  les  heures,  pour 
m'apprendre  les  progrès  des  Français  en  Italie. 
Il  m'eût  été  difficile  d'expliquer  à  cet  homme  (1) 
fort  intéressant  d'ailleurs,  que  le  bien  de  la 
France  exigeait  qu'elle  eût  alors  des  revers,  et  je 
recevais  les  prétendues  bonnes  nouvelles,  qu'il 
m'envoyait  d'une  façon  contrainte  qui  s'accordait 
mal  avec  mon  caractère.  Mais  enfin,  pendant  dix 
ans,  n'a-t-il  pas  fallu  sans  cesse  apprendre  (2)  les 
triomphes  de  celui  qui  faisait  retomber  ses  succès 
sur  la  tête  de  tous  et  de  chacun  ;  et  jamais,  d'un 
de  ses  avantages  (3)  est-il  résulté  un  bonheur 
pour  la  triste  France? 

La  bataille  de  Marengo  a  été  perdue  pendant 
deux  heures;  ce  fut  la  négligence  du  général 
Mêlas,  qui  se  fia  trop  à  ses  succès,  et  l'audace  du 
général  Desaix,  qui  ont  rendu  la  victoire  aux 
armes  françaises.  Pendant  que  la  bataille  était 
perdue  (4),   Bonaparte  se  promenait  à  cheval  à 

(1)  Éd.  1821  :  «  de  faire  concevoir  à  M.  d'Eymar.  »  — 
L'aveu  de  Mme  de  Staël  est  un  peu  singulier,  quand  on  exa- 
mine les  conséquences  d'un  rêver»  pour  la  France. 

(2)  Ed.  1821.    «  IN'a-t-il  pas  fallu  depuis  apprendre.  » 

(3)  Éd.  1821  :  «  de  tant  de  victoires  est-il  résulté  un  «eul  bon- 
heur. » 

(4)  Éd.  1821  :  «  que  le  sort  de  la  bataille  était  désespéré.  « 
—  A  trois  heures  de  l'après-midi,  les  Français  semblaient  avoir 
perdu  la  bataille,  et  le  général  autrichien  Mêlas,  rentrant  dans 
Alexandrie,  laissait  le  commandement  de  l'armée  à  son  chef 
d'état-major,  M.  de  Zach.  Ce  fut  alors  que  se  produisirent  l'in- 
tervention de  Desaix  et  les  charges  de  Kellermann,  qui  décidè- 
rent la  victoire.  A  Paris  cependant  on  s'agitait  dans  la  «  coterie 
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pas  lents,  devant  ses  troupes,  pensif,  la  tête 
baissée,  courageux  contre  le  danger  plus  que 
contre  le  malheur;  n'essayant  rien,  mais  atten- 
dant la  fortune.  Il  s'est  ainsi  conduit  plusieurs 
fois,  et  il  s'en  est  bien  trouvé.  Je  crois  toujours 
que,  s'il  avait  eu  parmi  ses  adversaires  un  homme 
de  caractère  autant  que  de  probité,  Bonaparte  se 
serait  arrêté  devant  cet  obstacle.  Son  grand  talent 
est  d'effrayer  les  faibles,  et  de  tirer  parti  des 
hommes  immoraux.  Quand  il  rencontre  l'honnê- 
teté quelque  part,  on  dirait  que  ses  artifices  sont 
déconcertés,  comme  les  conjurations  du  démon 
par  le  signe  de  la  croix. 

L'armistice  qui  fut  la  suite  de  la  bataille  de 
Marengo  (1),  et  dont  la  condition  a  été  la  cession 
de  toutes  les  places  fortes  du  nord  de  l'Italie,  fut 
très  désavantageux  à  l'Autriche.  Bonaparte  n'au- 
rait pu  rien  obtenir  de  plus  par  la  continuation 
même  de  ses  victoires.  Mais  on  dirait  que  les 
puissances  du  continent  se  sont  fait  honneur  de 
céder  ce  qu'il  eût  encore  mieux  valu  se  laisser 
prendre.  On  s'est  empressé,  vis-à-vis  de  Napoléon, 
de  lui  sanctionner  ses  injustices,  de  lui  légitimer 
ses   conquêtes,    tandis   qu'il  fallait,  alors   même 

Staël  »  (Mémoires  de  Fouclié)  ,  au  premier  bruit  de  la  défaite, 
on  parlait  déjà  de  former  un  gouvernement  provisoire  avec 
Lucien  Bonaparte,  Moreau,  Carnot.  De  là,  la  déconvenue  de 
Mme  de  Staël. 

(1)  La  convention  d'Alexandrie,  signée  le  15  juin  1800. 
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qu'on  ne  pouvait  le  vaincre,  au  moins  ne  pas  le 
seconder.  Ce  n'était  pas  trop  demander  aux  anciens 
cabinets  de  l'Europe  ;  mais  ils  ne  comprenaient 
rien  à  une  situation  si  nouvelle,  et  Bonaparte  les 
étourdissait  par  tant  de  menaces  et  tant  de  pro- 
messes tout  ensemble,  qu'ils  croyaient  gagner  en 
donnant,  et  se  réjouissaient  du  mot  de  paix, 
comme  si  ce  mot  eût  conservé  le  même  sens  que 
jadis.  Les  illuminations  (1),  les  révérences,  les 
dîners  et  les  coups  de  canon,  pour  célébrer  cette 
paix,  étaient  absolument  les  mêmes  que  jadis  ; 
mais,  loin  de  cicatriser  les  blessures,  elle  intro- 
duisait dans  le  gouvernement  qui  la  signait  un 
principe  de  mort  d'un  effet  certain. 

Le  trait  le  plus  caractérisé  de  la  fortune  de 
Napoléon,  ce  sont  les  souverains  qu'il  a  trouvés 
sur  le  trône.  Paul  Ier  surtout  lui  a  rendu  des  ser- 
vices incalculables  (2)  ;  il  a  pris  pour  lui  l'enthou- 
siasme que  son  père  avait  éprouvé  pour  Frédéric  IT, 
et  il  a  abandonné  l'Autriche  dans  le  moment  où 
elle  essayait  encore  de  lutter.  Bonaparte  lui  per- 
suada que  l'Europe  entière  serait  pacifiée   pour 

(1)  Cf.  le  Mémorial  de  Norvins,  qui  décrit  la  joie  de  Paris  à 
la  nouvelle  de  la  victoire  et  au  retour  du  Premier  Consul. 

(2)  Empereur  de  Tiussie  de  1796  à  1801.  Le  Premier  Consul 
avait  gagné  le  cœur  de  Paul  Ier  en  rendant  sans  condition  à  la 
Russie,  en  juillet  1800,  six  ou  sept  mille  soldats  faits  prisonniers 
l'année  précédente,  avec  leurs  officiers,  leurs  drapeaux  et  leurs 
armes.  Paul  Ier  fut  assassiné  à  Pétersbourg  dans  la  nuit  du  23  au 
24  mars  1801,  par  des  conjurés  que  dirigeaient  le  comte  de  Pahlen 
et  le  général  Benningsen. 
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des  siècles,  si  les  deux  grands  empires  de  l'Orient 
et  de  l'Occident  étaient  d'accord,  et  Paul  Ier,  qui 
avait  quelque  chose  de  chevaleresque  dans  l'es- 
prit, se  laissa  prendre  à  ces  mensonges.  C'était 
un  coup  de  partie  pour  Bonaparte  que  de  rencon- 
trer une  tête  couronnée  si  facile  à  exalter,  et  qui 
réunissait  la  violence  à  la  faiblesse  ;  aussi  regretta- 
t-il  beaucoup  Paul  Ier,  car  nul  homme  ne  lui  con- 
venait mieux  à  tromper. 

Lucien,  ministre  de  l'Intérieur,  qui  connaissait 
parfaitement  les  projets  de  son  frère,  fit  publier 
une  brochure  intitulée  Monh,  Cromwell  et  Bona- 
parte, dans  laquelle  il  prouvait  que  ni  le  premier, 
ni  le  second  rôle  ne  convenait  aux  circonstances 
actuelles,  et  qu'il  fallait  avoir  recours  à  des  idées 
plus  grandes,  un  changement  de  dynastie,  un 
nouveau  Gharlemagne  (l).  Cette  publication  était 
prématurée,  elle  fie  un  mauvais  effet;  Fouebé 
s'en  servit  pour  perdre  Lucien  :  il  dit  à  Bona- 
parte que  le  secret  était  trop  tôt  révélé  ;  et  au 
parti  républicain,  que  Bonaparte  désavouait  son 
frère.  En  effet,  Lucien  fut  envoyé  alors  comme 
ambassadeur  en  Espagne  (2) .  Le  système  de  Bona- 

(L)  Éd.  1821  «  fit  publier  une  brochure  destinée  à  préparer 
les  esprits  à  l'établissement  d'une  nouvelle  dynastie.  » 

(2)  Lucien  reçut  l'avis  officiel  de  sa  nomination  à  l'ambassade 
d'Espagne  le  (>  novembre  1SO0;  il  partit  le  (.).  La  brochure, 
parue  en  octobre,  intitulée  Parallèle  entre  César,  Cromwell ^ 
Monk  et  fi ona parle,  avait  pour  principal  auteur  Fontanes,  qui 
était  alors  rapporteur  officiel  pour  la   classe  de  littérature  et  «les 


34  DIX   ANNEES    D'EXIL 

parte  était  d'avancer  de  mois  en  mois  dans  la 
carrière  du  pouvoir  ;  il  faisait  répandre  comme 
bruit  des  résolutions  qu'il  avait  envie  de  prendre, 
afin  d'essayer  ainsi  l'opinion.  D'ordinaire  même 
il  avait  soin  qu'on  exagérât  ce  qu'il  projetait,  afin 
que  la  chose  même,  quand  elle  arrivait,  fût  un 
adoucissement  à  la  crainte  qui  avait  circulé  dans 
le  public.  La  vivacité  de  Lucien  cette  fois  s'emporta 
trop  loin,  et  Bonaparte  jugea  nécessaire  de  le 
sacrifier,  en  apparence,  pendant  quelque  temps. 


CHAPITRE  V 

Victoires  de  Moreau.  — Bonaparte  et  la  Révolution.  —  Machine 
infernale.  —  Déportations  arbitraires.  —  Paix  de  Lunéville. 

Je  revins  à  Paris  vers  le  mois  de  novembre 
1800  (1);  la  paix  n'était  pointencore  faite, quoique 
Moreau,  par  ses  victoires,  la  rendit  de  plus  en  plus 
nécessaire  aux  puissances  étrangères.  N'a-t-il 
pas  regretté  depuis   les  lauriers  de   Stockach   et 

beaux-arts  au  ministère  de  l'Intérieur  et  ami  particulier  de 
Lucien.  Elle  montrait  l'instabilité  du  pouvoir  de  Bonaparte  et  la 
nécessité  de  le  consolider.  Elle  se  terminait  par  ces  mots  : 
«  Français  !  Vous  dormez  aux  bords  d'un  abîme!  »  L'impression 
produite  en  France  fut  pénible,  comme  le  constate  Mme  de  Staël. 
(1)  Il  semble  que  ce  fut  plutôt  en  décembre.  On  lit,  en  effet, 
dans  le  Journal  des  Débats  du  6  nivôse  an  IX  (26  décembre 
1800)  :  «  Mme  de  Stacl  est  arrivée  à  Paris  depuis  quelques 
jours.  »  Cf.  Lettres  inédites  de  Mme  de  Staël,  publiées  par 
MM.  Usteiu  et  Eug.  Ritteh,  p.  1G9  et  suiv. 
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de  Hohenlinden,  quand  on  en  a  fait  la  couronne 
d'épine  (1),  quand  la  France  n'a  pas  été  moins 
esclave  que  l'Europe,  dont  il  la  faisait  triompher? 
Moreau  n'a  vu  que  la  France  dans  les  ordres  du 
Premier  Consul  ;  mais  il  appartenait  à  un  tel 
homme  de  juger  le  gouvernement  qui  l'em- 
ployait, et  de  prononcer  lui-même,  dans  une 
pareille  circonstance,  quel  était  le  véritable 
intérêt  de  son  pays.  Toutefois,  il  faut  en  convenir, 
à  l'époque  des  plus  brillantes  victoires  de  Moreau, 
c'est-à-dire  dans  l'automne  de  1800,  il  n'y  avait 
encore  que  peu  de  personnes  qui  sussent  démêler 
les  projets  de  Bonaparte  :  ce  qu'il  y  avait  d'évi- 
dent à  distance,  c'était  l'amélioration  des  finances, 
et  l'ordre  rétabli  dans  plusieurs  branches  d'admi- 
nistration. Napoléon  était  obligé  de  passer  par  le 
bien  pour  arriver  au  mal;  il  fallait  qu'il  accrût 
les  forces  de  la  France,  avant  de  s'en  servir  pour 
son  ambition  personnelle  (2) . 

Une  chose  bizarre,  c'était  sa  manière  de  s'ex- 
primer sur  cette  Révolution,  à  laquelle  il  devait 
son  existence.  Quelquefois  il  disait  que  les  terro- 
ristes, c'est-à-dire  les  partisans  de  Robespierre, 
étaient  les  seuls  qui  eussent  montré  du  caractère 
dans  la  Révolution;  mais  toujours  il  en  blâmait 
les  premiers  auteurs  :  tant  ces  principes  de  liberté 

(1)  Éd.  1821  :  «  quand  on  en  a  fait  la  couronne  d'épine,  » 
supprimé. 

(2)  Tout  le  paragraphe  suivant  supprimé  dans  l'édition  de  1821. 
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produisaient  sur  lui  l'effet  de  l'eau  sur  les  hommes 
atteints  de  la  rage  (1).  Un  jour,  il  alla  à  Erme- 
nonville visiter  le  tombeau  de  Rousseau  :  <•  C'est 
pourtant  cet  homme,  dit-il  au  propriétaire  de  ce 
lieu,  qui  nous  a  mis  dans  l'état  où  nous  sommes  !  » 
Il  faut  convenir  cependant  que  Bonaparte  n'avait 
pas  à  se  plaindre  de  cet  état;  mais  il  lui  plaisait 
de  se  montrer  ainsi  dédaigneux  de  sa  situation  et 
de  marquer  son  antipathie  contre  ceux  qui,  dans 
tous  ces  temps,  ont  haï  le  despotisme. 

Un  soir  que  je  causais  avec  quelques  amis,  nous 
entendîmes  une  grande  détonation;  mais  nous 
crûmes  que  c'étaient  des  coups  de  canon  tirés 
pour  quelque  exercice,  et  nous  continuâmes  notre 
entretien.  Nous  apprîmes,  peu  d'heures  après, 
qu'en  allant  à  l'Opéra,  le  Premier  Consul  avait 
failli  périr  par  l'explosion  d'une  traînée  de  poudre 
dirigée  contre  lui  (2) .  Gomme  il  échappa,  tout  le 
monde  lui  témoigna  un  vif  intérêt;  des  philoso- 


(1)  Ceci  rappelle  le  mot  de  Mme  de  Staël  sur  Bonaparte  : 
idéophobe.  Et  Bonaparte  de  s'écrier  :  «  C'est  gentil!  Ah!  Elle 
veut  la  guerre...  Idéophobe!  C'est  gracieux...  Pourquoi  pas 
hydrophobe?...  On  ne  peut  pas  gouverner  avec  ces  gens-là!  » 
(Iung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  II,  233  et  suiv.) 

(2)  Tout  ce  passage  est  modifié  dans  l'édition  de  1821.  — 
L'attentat  de  la  machine  infernale  se  produisit  le  3  nivôse 
(24  décembre  1800),  rue  Saint-Nicaise,  entre  le  Carrousel  et  la 
rue  de  Richelieu.  Il  avait  pour  auteurs  principaux  Carbon,  Saint- 
Réjant  et  Limoëlan,  agents  de  Georges  Cadoudal.  Carbon  et 
Saint-Réjant  furent  arrêtés  et  exécutés.  Limoëlan  put  s'enfuir  et 
gagner  l'Amérique. 
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phes  proposèrent  le  rétablissement  de  supplices 
cruels  contre  les  auteurs  decetattentat(l)  ;  enfin  il 
put  voir  de  tout  côté  une  nation  qui  tendait  le  col 
au  joug.  11  discuta  chez  lui  fort  tranquillement,  le 
soir  même,  ce  qui  serait  arrivé  s'il  eût  péri  ;  les 
uns  disaient  que  Moreau  l'aurait  remplacé;  Bona- 
parte prétendait  que  c'eût  été  le  général  Berna- 
dotte  :  «  Gomme  Antoine,  dit-il,  il  aurait  présenté 
au  peuple  ému  la  robe  sanglante  de  César.  »  Je  ne 
sais  s'il  croyait  en  effet  que  la  France  eût  alors 
appelé  le  général  Bernadotte  à  la  tête  des  affaires; 
mais  ce  qui  est  bien  sûr  au  moins,  c'est  qu'il  ne  le 
disaitque  pour  exciter  l'envie  contre  ce  général  (2). 
Si  la  machine  infernale  eût  été  combinée  par 
le  parti  jacobin,  de  ce  moment  le  Premier  Consul 
aurait  pu  redoubler  de  tyrannie;  l'opinion  l'eût 
secondé;  mais,  comme  c'était  le  parti  royaliste 
qui  était  l'auteur  de  ce  complot,  Bonaparte  n'en 
put  tirer  un  grand  avantage  :  il  chercha  plutôt  à 

(1)  Le  Publiciste  du  8  nivôse  an  IX  publie  une  lettre  de 
Gadet-de-Vaux  qui  demande  qu'on  rétablisse  le  «  brisement  des 
os  sur  une  croix,  l'exposition  du  corps  sur  une  roue  » ,  le  bûcher 
pour  l'incendiaire,  etc.  La  Décade  du  20  nivôse  prend  vivement 
à  partie  l'auteur  de  la  lettre. 

(2)  Il  est  très  certain  que  Bernadotte  cherchait  à  supplanter 
Bonaparte,  dont  il  était  jaloux,  et  qu'en  1802,  de  l'aveu  même  de 
Mme  de  Staël,  il  entra  effectivement  dans  un  complot,  qui  avait 
pour  but  de  se  débarrasser  du  Premier  Consul.  (Cf.  Dix  aimées 
d'exil,  chap.  ix  ;  Bovioo,  Mémoires,  I,  434;  Desmarkts,  Quinze 
ans  de  haute  police,  chap.  v;  Guillon,  Complots  militaires  sous 
le  Consulat;  G. -A.  Thierry,  Conspirateurs  et  gens  de  police  : 
le  complot  des  libelles.) 
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l'étouffer  qu'à  s'en  servir  ;  car  il  souhaitait  que  la 
nation  lui  crût  pour  ennemis  seulement  les  enne- 
mis de  l'ordre,  mais  non  pas  les  amis  d'un  autre 
ordre,  c'est-à-dire  de  l'ancienne  dynastie.  Une 
chose  singulière,  c'est  qu'à  l'occasion  d'un  com- 
plot royaliste,  Bonaparte  fit  déporter,  par  un  séna- 
tus-consulte,  cent  trente  jacobins  dans  l'île  de 
Madagascar,  ou  peut-être  dans  le  fond  de  la  mer, 
car  on  n'en  a  plus  entendu  parler  depuis  (1) .  Cette 
liste  fut  faite  le  plus  arbitrairement  du  monde  ; 
on  y  mit  des  noms,  on  en  ôta,  selon  les  recom- 
mandations des  conseillers  d'État  qui  la  propo- 
saient et  des  sénateurs  qui  la  sanctionnaient.  Les 
honnêtes  gens  disaient,  quand  on  se  plaignait  de 
la  manière  dont  cette  liste  avait  été  faite,  qu'elle 
était  composée  d'hommes  très  coupables.  Gela 
se  peut;  mais  c'est  le  droit,  et  non  le  fait,  qui 
constitue  la  légalité  des  actions.  Lorsqu'on  laisse 
déporter  arbitrairement  cent  trente  citoyens,  rien 
n'empêchera,  ce  qu'on  a  vu  depuis,  de  traiter 
ainsi  des  personnes  très  estimables. 

L'opinion  les  défendra,   dira-t-on.   L'opinion! 


(1)  Ils  furent  condamnés  à  la  déportation  hors  du  territoire 
de  la  République  par  arrêté  du  Premier  Consul  du  14  nivôse 
(4  janvier  1801),  approuvé  par  le  Sénat  dans  sa  séance  du  5  jan- 
vier. Le  lendemain  6,  ces  malheureux  furent  réunis  et  dirigés 
sur  Nantes,  pour  y  être  embarqués.  La  liste  comprenait  quelques 
députés  de  la  Convention,  plusieurs  membres  de  l'ancienne  Com- 
mune et  des  septcmbiiseuis.  Ils  furent  déportés  aux  îles  Sey- 
chelles. 
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Qu'est-elle,  sans  l'autorité  de  la  loi?  Qu'est-elle, 
sans  des  organes  indépendants?  L'opinion  était 
pour  le  duc  d'Enghien,  pour  Moreau  et  pour  Pi- 
chcgru  ;  a-t-elle  pu  les  sauver?  Il  n'y  aura  ni  li- 
berté, ni  dignité,  ni  sûreté,  dans  un  pays  où  Ton 
s'occupera  des  noms  propres,  quand  il  s'agit  d'une 
injustice  ;  tout  homme  est  innocent  avant  qu'un 
tribunal  légal  l'ait  condamné  ;  et  quand  cet  homme 
serait  le  plus  coupable  de  tous,  dès  qu'il  est  sous- 
trait à  la  loi,  son  sort  doit  faire  trembler  les  hon- 
nêtes gens  comme  les  autres.  Mais,  de  même  que 
dans  la  chambre  des  communes  d'Angleterre, 
quand  un  député  de  l'opposition  sort,  il  prie  un 
député  du  côté  ministériel  de  se  retirer  avec  lui, 
pour  ne  pas  altérer  le  rapport  des  deux  partis, 
Bonaparte  ne  frappait  jamais  les  royalistes  ou  les 
jacobins  sans  partager  le  même  nombre  de  coups 
entre  les  uns  et  les  autres;  c'est  le  seul  genre  de 
justice  distributive,  dont  il  ne  se  soit  presque  ja- 
mais écarté  (1);  il  se  faisait  ainsi  des  amis  de  tous 
ceux  dont  il  servait  les  haines.  On  verra  par  la 
suite  que  c'est  toujours  sur  la  haine  qu'il  a  compté 
pour  fortifier  son  gouvernement;  car  il  sait  qu'elle 
est  moins  inconstante  que  l'amour.  Après  une 
révolution,  l'esprit  de  parti  est  si  âpre,  qu'un 
nouveau  chef  peut  le  captiver  en  servant  sa  ven- 
geance encore  plus  qu'en  soutenant  ses  intérêts; 

(1)   Éd.  182L  :  cette  dernière  phrase  est  supprimée. 
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chacun  abandonne,  s'il  le  faut,  celui  qui  pense 
comme  lui,  pourvu  que  Ton  poursuive  celui  qui 
pense  autrement. 

La  paix  de  Luné  ville  fut  proclamée  (1)  :  l'Au- 
triche ne  perdait,  dans  cette  première  paix,  que 
la  république  de  Venise,  qu'elle  avait  reçue  en 
dédommagement  de  la  Belgique,  et  cette  antique 
reine  de  la  mer  Adriatique  repassa  d'un  maître  à 
l'autre,  après  avoir  été  si  longtemps  fière  et  puis- 
sante. Le  respect  de  l'histoire  est  inconnu  à  cet 
homme,  qui  ne  conçoit  le  monde  que  comme 
contemporain  de  lui  (2). 


CHAPITRE   VI 

Corps  diplomatique  sous  le  Consulat  :  MM.  de  Luechesini  et  de 
Cobenzl. —  Mme  de  Staël  à  Morfontaine.  —  Mort  de  Paul  1er. 
—  Entrevue  de  Mme  de  Staël  et  du  Premier  Consul. 


Mon  hiver  à  Paris  se  passa  tranquillement.  Je 
n'allais  jamais  chez  le  Premier  Consul;  je  ne 
voyais  jamais  M.  de  Tallcyrand  :  je  savais  que 
Bonaparte  ne  m'aimait  pas;  mais  il  n'en  était  pas 
encore  arrivé  au  degré  de  tyrannie  qu'on  a  vu  se 

(1)  Le  traité  de  Lunéville  fut  signé  le  9  février  180i  par 
M.  de  Cobenzl,  représentant  l'Autriche,  et  Joseph  Bonaparte, 
représentant  la  France.  Il  concédait  la  rive  gauche  du  Rhin  à  la 
France,  avec  une  situation  dominante  en  Italie. 

(2)  Ed.  1821  :  dernière  phrase  supprimée. 
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développer  depuis.  Les  étrangers  me  traitaient 
avec  une  grande  distinction;  le  corps  diploma- 
tique passait  sa  vie  chez  moi,  et  cette  atmosphère 
européenne  me  servait  de  sauvegarde  (1). 

M.  de  Lucchesini  (2),  arrivé  nouvellement  de 
Prusse,  croyait  qu'il  était  encore  question  de  répu- 
blique, et  mettait  en  avant  ce  qu'il  avait  recueilli 
de  principes  philosophiques  dans  ses  rapports 
avec  Frédéric  II  :  on  l'avertit  qu'il  se  trompait 
sur  le  terrain  du  jour,  et  qu'il  fallait  plutôt 
recourir  à  ce  qu'il  savait  de  mieux  en  fait  d'esprit 
de  cour;  il  obéit  bien  vite;  car  c'est  un  homme 
dont  le  caractère  est  singulièrement  souple  ;  c'est 
dommage  que  des  facultés  si  distinguées  appar- 
tiennent à  une  âme  si  courbée  (3) .  Il  finit  la 
phrase  que  l'on  commence,  ou  commence  celle 
qu'il  croit  qu'on  va  finir;  et  ce  n'est  qu'en  ame- 

(1)  Mme  de  Staël  demeurait  alors  rue  de  Grenelle-Saint-Ger- 
main, non  loin  de  l'ancien  hôtel  de  Suède,  situé  rue  du  Bac, 
qu'elle  avait  longtemps  habité.  Parmi  les  habitués  du  monde 
diplomatique,  qui  fréquentaient  son  salon,  on  remarquait  le 
général  russe  Sprengporten,  le  chevalier  de  Kalitscheff,  le  comte 
de  Markoff,  M.  de  Lucchesini,  M.  deGallo,  le  comte  deCobenzl. 

(2)  Éd.  1821  :  »  Un  ministre.  »  Voir  le  portrait  de  Lucche- 
sini, sous  le  nom  de  duc  de  Mendoce,  dans  Delphine,  t.  I,  pre- 
mière partie,  lettre  X  :  «  Il  commence  des  phrases  pour  que  le 
ministre  les  finisse,  il  finit  celles  que  le  ministre  a  commencées; 
sur  quelque  sujet  que  le  ministre  parle,  le  duc  de  Mendoce  l'ac- 
compagne d'un  sourire  gracieux,  de  petits  mots  approbateurs,  qui 
ressemblent  à  une  basse  continue,  très  monotone  pour  ceux  qui 
écoutent,  mais  probablement  agréable  à  celui  qui  en  est  l'objet.  » 

(3)  Éd.  1821  :  «  dont  les  facultés  distinguées  sont  au  service 
d'un  caractère...  » 


42  DIX    ANNEES    D'EXIL 

nant  la  conversation  sur  des  faits  de  l'autre  siècle, 
sur  la  littérature  des  anciens,  enfin  sur  des  sujets 
étrangers  aux  hommes  et  aux  choses  d'aujourd'hui, 

qu'on  peut  découvrir  la  supériorité  de  son  esprit. 
M.  de  Gobenzl  (l)  était  un  courtisan  d'un  tout 
autre  genre,  mais  non  moins  désireux  de  plaire  à 
la  puissance.  M.  de  Lucchesini  était  instruit  comme 
un  homme  de  lettres;  M.  de  Gobenzl  ne  connais- 
sait de  la  littérature  que  les  comédies  françaises 
dans  lesquelles  il  avait  joué  les  rôles  de  Grispin  et 
de  Ghrysalde.  On  sait  que  chez  l'impératrice 
Catherine  II,  il  reçut  un  jour  des  dépêches  étant 
déguisé  en  vieille  femme  (2)  ;  le  courrier  consen- 
tit avec  peine  à  reconnaître  son  ambassadeur  dans 
ce  costume.  M.  de  Gobenzl  était  un  homme  d'une 
banalité  singulière  ;  il  adressait  les  mêmes  propos 
à  tous  ceux  qu'il  rencontrait  dans  un  salon  ;  il  par- 
lait à  tous  avec  une  sorte  de  cordialité  vide  de  sen- 
timents et  d'idées.  Ses  manières  étaient  parfaites, 
sa  conversation  assez  bien  formée  par  le  monde  ; 
mais  envoyer  un  tel  homme  pour  négocier  avec  la 
force  et  l'âpreté  révolutionnaire  qui  entouraient 
Bonaparte,  c'était  un  spectacle  digne  de  pitié. 
Duroc  (3)  se  plaignait  de  la  familiarité  de  M.  de 
Gobenzl  ;  il  trouvait  mauvais  qu'un  des  premiers  sei- 
gneurs de  la  monarchie  autrichienne  lui  serrât  la 

(1)  Ed.  1821  :   «  L'ambassadeur  d'Autriche.  » 

(2)  Dans  le  costume,  dit-on,  de  la  comtesse  d'Escarbagnas. 

(3)  Ed.  1821  :   «  Un  des  aideg  de  camp  de  Bonaparte.  » 
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main  sans  gêne.  Ces  nouveaux  débutants  dans  la 
carrière  de  la  politesse  ne  croyaient  pas  que  Fai- 
sance  fût  de  bon  goût.  En  effet,  s'ils  s'étaient  mis 
à  l'aise,  ils  auraient  commis  de  terribles  fautes  (1) , 
et  la  roideur  arrogante  était  encore  leur  plus  sûre 
ressource  dans  le  rôle  nouveau  qu'ils  voulaient 
jouer. 

Joseph  Bonaparte,  qui  avait  négocié  la  paix  de 
Lunéville,  invita  M.  de  Gobenzl  à  sa  charmante 
maison  de  Morfontaine,  et  je  m'y  trouvai  avec 
lui  (1).  Joseph  aimait  beaucoup  les  travaux  de  la 
campagne,  et  se  promenait  très  volontiers  et  très 
facilement  huit  heures  de  suite  dans  ses  jardins. 
M.  de  Gobenzl  essayait  de  le  suivre,  plus  essoufflé 
que  le  duc  de  Mayenne,  quand  Henri  IV  s'amusait 
à  le  faire  marcher,  malgré  son  embonpoint.  Le 
pauvre  homme  vantait  beaucoup,  parmi  les  plai- 
sirs champêtres,  la  pêche,  parce  qu'elle  permet- 

(1)  Ed.  1821  :   «<  d'étranges  inconvenances.  » 

(2)  Ce  château,  voisin  de  Sentis,  après  avoir  appartenu  aux 
Condé,  fut  acheté  par  Joseph  en  1799.  Là  se  réunissait  «<  tout  ce 
que  Paris  renfermait  alors  déplus  distingué».  On  y  voyait  la 
famille  de  Joseph,  son  frère  Lucien,  sa  sœur  Mme  Bacciochi, 
Leclerc,  Murât;  le  comte  de  Gobenzl,  grand  organisateur  de  cha- 
rades et  de  comédies,  «  louche,  gros,  gras,  court»,  paraissant 
toujours  enchanté  de  tout;  le  poète  Casti  ;  Mme  de  Staël,  qui 
lisait  Atala  de  Chateaubriand  et  parlait  en  roulant  «  un  brin  de 
bruyère  ou  une  fleur  entre  ses  doigts  »;  Mathieu  de  Montmo- 
rency, son  ami  le  plus  fidèle;  les  poètes  Arnault,  Andrieux, 
Boufflers,  Fontancs;  Miot,  Rœderer,  Regnaud  de  Saint-Jean- 
d'Angély,  etc.  Voir  sur  les  hôtes  de  Morfontaine,  en  1801, 
MÉnkval,  Mémoires,  I,  61  et  suiv. 
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tait  de  s'asseoir;  il  parlait  avec  une  vivacité  de 
commande  sur  l'innocent  plaisir  d'attraper  quel- 
ques petits  poissons  à  la  ligne. 

Paul  Ier  avait  maltraité  M.  de  Gobenzl  de  la  ma- 
nière la  plus  indigne,  lors  de  son  ambassade  à 
Pétersbourg.  Nous  jouions  au  trictrac,  lui  et  moi, 
dans  le  salon  de  Morfontaine,  lorsqu'un  de  mes 
amis  vint  nous  apprendre  la  mort  subite  de  Paul. 
M.  de  Gobenzl  fit  alors  sur  cet  événement  les  com- 
plaintes les  plus  officielles  du  monde.  «  Quoique 
je  pusse  avoir  à  me  plaindre  de  lui,  dit-il,  je 
reconnaîtrai  toujours  les  excellentes  qualités  de 
ce  prince,  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter 
sa  perte.  »  Il  s'en  réjouissait  avec  raison  et  comme 
homme  et  comme  Autrichien  (1)  ;  mais  il  avait  un 
deuil  de  cour  dans  ses  paroles  tout  à  fait  impa- 
tientant. Il  faut  espérer  qu'avec  le  temps  le 
monde  sera  débarrassé  de  l'esprit  de  courtisan,  le 
plus  fade  de  tous,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 

Bonaparte  fut  très  effrayé  de  la  mort  de  Paul  Ier 
et  l'on  dit  qu'à  cette  nouvelle  il  lui  échappa  le 
premier:  «Ah  !  mon  Dieu  !  »  qu'on  ait  entendu  sortir 
de  sa  bouche.  Il  pouvait  cependant  être  tran- 
quille, car  les  Français  étaient  alors  plus  disposés 
à  souffrir  la  tyrannie  que  les  Russes  (2). 

(1)  Éd.  1821  :  «  Il  pensait  avec  raison  que  la  mort  de 
Paul  Ier  était  un  événement  heureux  et  pour  l'Autriche  et  pour 
l'Europe.  »  Sur  la  mort  de  Paul,  voir  note  2,  p.  32. 

(2)  Le  Premier  Consul  fut  affecté  de  cette  mort  tragique,  non 
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J'allai  chez  le  général  Berthier  (1)  un  jour  où 
le  Premier  Consul  devait  s'y  trouver;  et  comme 
je  savais  qu'il  s'exprimait  très  mal  sur  moi,  il  me 
vint  dans  l'esprit  qu'il  m'adresserait  peut-être 
quelques-unes  des  choses  grossières  qu'il  se  plai- 
sait souvent  à  dire  aux  femmes  même  qui  lui 
faisaient  la  cour,  et  j'écrivis  à  tout  hasard,  avant 
de  me  rendre  à  la  fête,  les  diverses  réponses 
fières  et  piquantes  que  je  pourrais  lui  faire,  selon 
les  choses  qu'il  me  dirait   (2).  Je  ne  voulais  pas 

pas  tant  par  souci  de  sécurité  personnelle,  que  parce  qu'elle  le 
privait  d'un  allié  puissant  et  délivrait  l'Angleterre  d'un  redou- 
table ennemi. 

(1)  Alors  ministre  de  la  guerre. 

(2)  Cf.  Considérations  sur  la  Bévolution  française,  IIIe  partie, 
chap.  xxvi,  et  ce  passage  inédit  tiré  d'un  autre  manuscrit  de  Dix 
années  d'exil  :  «  Avant  le  dîner  (chez  Talleyrand,  au  retour  de  la 
campagne  d'Italie),  Bonaparte  s'était  approché  d'une  femme 
connue  en  France  par  sa  beauté,  son  esprit  et  la  vivacité  de  ses 
opinions  (sans  doute  Mme  de  Gondorcet)  ;  et  il  lui  dit  tout  à 
coup,  en  s'arrêtant  devant  elle  :  «  Madame,  je  n'aime  pas  que 
les  femmes  se  mêlent  de  politique.  — Général,  lui  répondit-elle, 
vous  avez  raison;  mais  dans  un  pays  où  on  leur  coupe  la  tête,  il 
est  naturel  qu'elles  aient  envie  de  savoir  pourquoi.  »  De  la  même 
manière  abrupte,  il  me  dit  à  table  :  «  Madame,  je  n'aime  pas  que 
les  femmes  écrivent.  —  Général,  loi  dis-je,  si  j'avais  l'honneur  de 
m'appeler  Mme  Bonaparte,  je  ne  chercherais  pas  une  gloire  per- 
sonnelle. »  Il  ne  parut  sensible  ni  à  la  réponse  sévère  de 
Mme  ***,  ni  à  ma  réponse  obligeante.  »  —  Plus  tard,  Mme  de 
Staël,  on  comprend  aisément  pour  quelle  raison,  a  rayé  du 
manuscrit  cette  «  réponse  obligeante  »  .  Mme  de  Staël  n'a  pas  tout 
dit  sur  cette  entrevue  avec  Bonaparte  chez  Berthier.  Nous  savons 
quelle  fut  «  la  plus  commune  question  du  monde  ».  Elle  en  a 
fait  confidence  au  Russe  Golofkine,  qui  l'a  consignée  dans  ses 
Souvenirs  inédits.  Mme  de  Staël  avait  passé    «  deux  jours  et  deux 
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être  prise  au  dépourvu,  s'il  se  permettait  de  m'of- 
fenser,  car  c'eût  été  manquer  encore  plus  de 
caractère  que  desprit;  et,  comme  nul  ne  peut  se 
promettre  de  n'être  pas  troublé  en  présence  d'un 
tel  homme,  je  m'étais  préparée  d'avance  à  le 
braver.  Heureusement  cela  fut  inutile;  il  ne 
m'adressa  que  la  plus  commune  question  du 
monde  ;  il  en  arriva  de  même  à  ceux  des  oppo- 
sants auxquels  il  croyait  la  possibilité  de  lui  ré- 
pondre :  en  tout  genre,  il  n'attaque  jamais  que 
quand  il  se  sent  de  beaucoup  le  plus  fort.  Pen- 
dant le  souper,  Bonaparte  était  debout  derrière 
la  chaise  de  madame  Bonaparte,  et  se  balançait  à 
la  manière  des  Bourbons,  sur  un  pied  et  sur 
l'autre.  Je  fis  remarquer  à  mon  voisin  cette  voca- 
tion pour  la  royauté  déjà  si  manifeste.  En  effet, 
les  princes  donnant  de  longues  audiences  sans 
s'asseoir,  il  en  est  plusieurs  qui  ont  pris  ainsi  la 
désagréable  manie  de  se  balancer.  Bonaparte  a 
toujours  eu  une  sorte   d'embarras  dans  les  ma- 


nuits  »  à  préparer  par  écrit  des  réponses  sur  tous  les  sujets 
qu'aborderait  son  ennemi.  Or,  suivi  de  son  frère  Lucien,  Bona- 
parte s'arrête  devant  Mine  de  Staél,  avise  ses  épaules  décolletées, 
et  brusquement  :  «  Vous  avez  sans  doute  nourri  vous-même  vos 
enfants?  »  Mme  de  Staël  resta  muette,  pétrifiée  :  elle  n'avait  pas 
prévu  la  question.  Et  Bonaparte  de  s'en  aller,  en  disant  à  Lucien  : 
«  Vous  le  voyez,  elle  ne  veut  même  pas  dire  ni  oui,  ni  non!  » 
(Cf.  L.  Hingaud,  Madame  de  Staël  et  le  duc  de  Rovigo,  Revue 
de  Paris,  1er  décembre  1903.) —  Voir  encore  sur  les  grossièretés 
de  Napoléon  à  l'égard  des  femmes,  Mme  de  BÉmusat,  Mémoires, 
II,  77,  179;  Chaptal,  Mes  souvenirs  sur  Napoléon,  p.  321. 
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nières,  qui   donnent  de  la  gaucherie  à  ses  com- 
pliments, mais  ne  tempèrentpoint  ses  injures (1). 


CHAPITRE   VII 


Suite  de  l'opposition  du  tribunat.  —  Empressement  des  Français 
à  servir  le  gouvernement  du  Premier  Consul.  —  Bonaparte  et 
l'Institut.  —  Le  roi  et  la  reine  d'Étrurie  à  Paris.  —  Progrès 
de  la  tyrannie  de  Bonaparte. 


L'opposition  du  tribunat  continuait  toujours, 
c'est-à-dire  qu'une  vingtaine  de  membres  sur 
quatre-vingts  (2)  essayaient  de  parler  contre  les 
mesures  de  tout  genre  avec  lesquelles  on  prépa- 
rait la  tyrannie.  Une  belle  question  s'offrait  :  la 
loi  qui  donnait  au  gouvernement  la  funeste 
faculté  de  créer  des  tribunaux  spéciaux  pour  juger 
ceux  qui  seraient  accusés  de  crimes   d'État   (3)  ; 

(1)  Éd.  1821  :  passage  supprimé,  depuis  «  en  effet,  les 
princes...  «  Sur  la  «  gaucherie  »  des  manières  de  Bonaparte,  sa 
façon  de  se  balancer,  de  s'asseoir  sur  les  bras  des  fauteuils,  etc., 
voir  les  Mémoires  de  Mme  bE  BÉmusat. 

(2)  Éd.  182.1  :  «  Sur  cent.»  La  constitution  de  l'an  VIII  fixait 
à  cent  le  nombre  des  tribuns.  L'article  38  fixait  à  l'an  X  le  renou- 
vellement du  premier  cinquième  du  Corps  législatif  et  du  tribunat  ; 
après  cette  élimination  qui  eut  lieu  à  la  fin  de  janvier  1802,  il 
ne  restait  plus  que  quatre-vingts  tribuns  sur  les  cent  primitive- 
ment désignés.  C'est  pour  celte  raison  sans  doute  que  Mme  de 
Staël  adopte  le  chiffre  de  quatre-vingts,  les  vingt  nouveaux  tri- 
buns choisis  par  le  Sénat  étant  tous  dévoués  au  Premier  Consul. 

(3)  Les    tribunaux    spéciaux   devaient  être   composés  de  trois 
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comme  si  livrer  un  homme  à  ces  tribunaux  extra- 
ordinaires, ce  n'était  pas  juger  d'avance  ce  qui 
est  en  question,  c'est-à-dire,  s'il  est  criminel,  et 
criminel  d'État;  et  comme  si,  de  tous  les  délits, 
les  délits  politiques  n'étaient  pas  ceux  qui  exigent 
le  plus  de  précautions  et  d'indépendance  dans  la 
manière  de  les  examiner,  puisque  le  gouverne- 
ment est  presque  toujours  la  partie  adverse  dans 
de  telles  causes.  Au  temps  de  Robespierre,  on 
disait  sérieusement  :  «  Les  formes  judiciaires  ne 
sont  bonnes  à  rien;  l'innocent  n'en  a  pas  besoin, 
et  le  coupable  ne  les  mérite  pas.  »  Gomme  si  les 
formes  judiciaires  n'étaient  pas  établies  précisé- 
ment pour  savoir  si  un  homme  est  innocent  ou 
coupable  (l) . 

On  a  vu  depuis  ce  que  c'était  que  ces  commis- 
sions militaires  pour  juger  les  crimes  d'État,  et  la 
mort  du  duc  d'Enghien  signale  à  tous  l'horreur 
que  doit  inspirer  cette  puissance  hypocrite  qui 
revêt  le  meurtre  du  manteau  de  la  loi. 

La  résistance  du  tribunat,  toute  faible  qu'elle 


juges  ordinaires,  de  trois  militaires  et  de  deux  adjoints  choisis  par 
le  gouvernement.  Ils  avaient  pour  mission  de  juger  les  actes  de 
brigandage  et  les  assassinats  tentés  contre  les  chefs  du  gouverne- 
ment. Cette  loi  fut  vivement  attaquée  et  ne  passa  au  tribunat  qu'à 
la  majorité  de  49  voix  contre  4t.  Parmi  les  opposants  se  distin- 
guèrent Daunou,  Ginguené  et  Benjamin  Constant,  l'ami  de 
Mme  de  Staël.  (Février  1801.) 

(1)    Éd.   1821  :  tout  ce  passage  depuis  :   «  Au  temps  de  Robes- 
pierre, »   supprimé. 
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était,  déplaisait  au  Premier  Consul;  non  qu'elle 
lui  fût  un  obstacle,  mais  elle  entretenait  la  nation 
dans  l'habitude  de  penser,  ce  qu'il  ne  voulait  à 
aucun  prix.  Il  fit  mettre  dans  les  journaux,  entre 
autres,  un  raisonnement  bizarre  contre  l'opposi- 
tion. Rien  de  si  simple,  disait-on,  que  l'opposi- 
tion en  Angleterre,  puisque  le  roi  y  est  l'ennemi 
du  peuple;  mais  dans  un  pays  où  le  pouvoir  exé- 
cutif est  lui-même  nommé  par  le  peuple,  c'est 
s'opposer  à  la  nation  que  de  combattre  son  repré- 
sentant. Combien  de  phrases  de  ce  genre  les  écri- 
vains de  Napoléon  n'ont-ils  pas  lancées  depuis 
dix  ans  dans  le  public?  En  Angleterre,  un  simple 
paysan  rirait  d'un  sophisme  de  cette  nature;  en 
France,  tout  ce  qu'on  désire,  c'est  d'avoir  une 
phrase  à  dire,  avec  laquelle  on  puisse  donner  à 
son  intérêt  l'apparence  de  la  conviction. 

Bonaparte  continuait  à  choisir  dans  tous  les 
partis  des  hommes  pour  les  divers  emplois.  La 
première  condition  d'éligibilité,  c'était  le  dévoue- 
ment à  son  pouvoir;  la  vie  précédente  ne  comp- 
tait pour  rien,  en  bien  ni  en  mal;  on  aurait  dit 
que  la  naissance  politique  de  chacun  datait  du 
dix-huit   Brumaire   (1).   Très    peu   d'hommes   se 


(1)  Éd.  1821.  Passage  supprimé  depuis  :  «  Bonaparte  conti- 
nuait... "  —  Il  est  curieux  de  voir  Mme  de  Staël  reprocher  au 
Premier  Consul  la  grande  liberté  de  ses  choix,  qui  fit  la  force  de 
son  gouvernement.  Comme  le  disait  Bonaparte  à  Xavier  Audouin  : 
«  La  carrière  est  ouverte   aux  Français  de  toutes  les  opinions, 
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montrèrent  étrangers  au  désir  d'avoir  des  places  ; 
un  grand  nombre  étaient  ruinés,  et  l'intérêt  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  ou  de  leurs 
neveux,  s'ils  n'avaient  pas  d'enfants,  ou  de  leurs 
cousins,  s'ils  n'avaient  pas  de  neveux,  les  forçait, 
disaient-ils,' à  désirer  des  emplois  du  gouverne- 
ment. La  grande  force  des  chefs  de  l'État  en 
France,  c'est  le  goût  prodigieux  qu'on  y  a  pour 
occuper  des  places  :  la  vanité  les  fait  encore  plus 
rechercher  que  le  besoin  d'argent.  Tout  ce  qui 
distingue  un  homme  d'un  autre  est  particulière- 
ment agréable  aux  Français;  il  n'est  point  de 
nation  à  qui  l'égalité  convienne  moins;  ils  l'ont 
proclamée  pour  prendre  la  place  des  anciens 
supérieurs;  ils  voulaient  changer  d'inégalité,  mais 
non  se  résigner  au  seul  code  politique  digne 
d'être  admiré,  celui  qui  rend  tous  les  hommes 
égaux  devant  la  loi  (1).  Bonaparte  recevait  des 
milliers  de  pétitions  pour  chaque  emploi,  depuis 
le  dernier  jusqu'au  premier.  S'il  n'avait  pas  eu 
naturellement  un  profond  mépris  pour  l'espèce 
humaine,  il  l'aurait  acquis  en  parcourant  toutes 
les  requêtes  signées  de  tant  de  noms  illustres  par 

pourvu  qu'ils  aient  des  lumières,  de  la  capacité  et  de  la  vertu.  » 
(Ami  des  Lois  du  22  frimaire  an  VIII.)  Mais  Mme  de  Staël  et 
ses  amis  avaient  espéré  avoir  seuls  part  au  gouvernement  des 
affaires. 

(1)  Éd.  1821.  Tout  ce  passade,  où  Mme  de  Staël  analyse  avec 
tant  de  finesse  le  caractère  français,  a  été  supprimé  depuis  «  tout 
ce  qui  distingue...  » 
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leurs  aïeux,  ou  célèbres  par  des  actes  révolution- 
naires en  opposition  avec  les  nouvelles  fonctions 
qu'ils  ambitionnaient. 

L'hiver  de  1801,  à  Paris,  me  fut  assez  doux  par 
la  facilité  avec  laquelle  Fouché  m'accorda  les 
différentes  demandes  que  je  lui  adressai  pour  le 
retour  des  émigrés;  il  me  donna  ainsi,  au  milieu 
de  ma  disgrâce,  le  plaisir  d'être  utile,  et  je  lui  en 
conserve  de  la  reconnaissance  (1).  Il  faut  l'avouer, 


(i)  Elle  entend  par  ees  mots  «  hiver  de  1801  »  les  premiers 
mois  de  l'année  1801.  Nous  savons,  en  effet,  que  Mme  de  Staël, 
avec  cette  générosité  dont  elle  a  souvent  donné  des  preuves,  s'en- 
tremettait activement  auprès  de  Fouché,  par  le  moyen  de  Fau- 
riel,  son  secrétaire,  pour  adoucir  le  sort  des  émigrés  rentrés  en 
France.  Voici  trois  billets,  extraits  des  lettres  de  Mme  de  Staël  à 
Fauriel,  conservées  à  la  bibliothèque  de  l'Institut  (legs  Mohl),  qui 
confirment  ce  passage  de  Dix  années  d'exil.  Premier  billet,  sans 
date  :  «  Fouché  a  accordé  une  surveillance  à  Mme  de  Cerisy  (?), 
mon  cher  Faurielle  (sic);  elle  n'est  pas  encore  expédiée  dans  ses 
bureaux.  Ne  pouvez-vons  pas  l'avoir  et  me  la  donner?  Elle 
intéresse  beaucoup  une  femme  de  mes  amies.  Benjamin  m'a  fait 
espérer  que  je  vous  verrais  cet  après-diner.  »  — Deuxième  billet, 
daté  «  ce  3  pluviôse  »  :  «  Le  ministre  de  la  police  m'a  promis 
cette  surveillance  hier,  parce  que  les  prêtres  qui  ont  prêté  ser- 
ment sont  dans  une  classe  particulière.  Ayez  la  bonté,  mon  cher 
Faurielle,  de  lui  remettre  cette  note  de  ma  part  et  apportez-moi 
le  plus  tôt  que  vous  pourrez  un  petit  mot  pour  mon  pauvre 
prêtre.  Mille  amitiés.  Avez-vous  employé  ma  recette  contre  la 
mélancolie?»  —  Troisième  billet,  sans  date  :  «  J'ai  vu  hier 
Fouché,  qui  m'a  donné  sa  parole  de  mettre  au  bas  du  permis  une 
prolongation  de  trois  décades.  Faites-moi  donc  le  plaisir,  mon 
cher  Faurielle,  de  remettre  ce  permis  à  Eugène  (intendant  de 
Mme  de  Staël),  et  de  lui  faire  parler  au  ministre.  Je  lui  remets 
un  billet  pour  lui.  Il  m'a  dit  des  douceurs  pour  vous  hier,  mais 
je  ne  me  console  pas   de  vous    avoir    fait  passer  un   moment  qui 
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il  y  a  toujours  un  peu  de  coquetterie  dans  tout  ce 
que  font  les  femmes,  et  la  plupart  de  leurs  vertus 
mêmes  sont  mêlées  au  désir  de  plaire,  et  d'être 
entourées  d'amis  qui  tiennent  plus  intimement  à 
elles  par  les  services  qu'ils  en  ont  reçus.  C'est 
sous  ce  seul  point  de  vue  qu'il  faut  leur  pardon- 
ner d'aimer  le  crédit;  mais  il  faut  savoir  renoncer 
aux  plaisirs  mêmes  de  l'obligeance  pour  la  di- 
gnité ;  car  on  peut  tout  faire  pour  les  autres, 
excepté  de  dégrader  son  caractère.  Notre  propre 
conscience  est  le  trésor  de  Dieu  :  il  ne  nous  est 
permis  de  le  dépenser  pour  personne. 

Bonaparte  faisait  encore  quelques  frais  pour 
l'Institut,  dont  il  s'était  fait  honneur  en  Egypte  ; 
mais  il  y  avait  parmi  les  hommes  de  lettres  et  les 
savants  une  petite  opposition  philosophique,  mal- 
heureusement d'un  très  mauvais  genre,  car  elle 
portait  en  entier  contre  le  rétablissement  de  la 
religion.  Par  une  funeste  bizarrerie,  les  hommes 
éclairés  en  France  voulaient  se  consoler  de  l'es- 
clavage de  ce  monde,  en  cherchant  à  détruire 
l'espérance  d'un  autre  monde  :  cette  singulière 
inconséquence  n'aurait  point  existé  dans  la  reli- 
gion  réformée;   mais  le  clergé  catholique  avait 

vous  a  déplu.  A  demain,  à  diner,  n'est-ce  pas?  »  —  Dans  un 
quatrième  billet,  elle  intercède  pour  un  ami  de  Mathieu  de 
Montmorency,  M.  de  la  Trémouille,  «  arrêté  de  ce  matin  »  .  On 
sait  enfin  que  Chateaubriand  obtint  sa  radiation,  en  1801,  en 
partie  grâce  a  l'influence  de  Mme  de  Staël.  (Cf.  Chateaubriand 
et  Mme  de  Staël,  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  octobre  1903.) 
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des  ennemis  que  son  courage  et  ses  malheurs 
n'avaient  point  encore  désarmés,  et  peut-être  en 
effet  est-il  difficile  de  concilier  l'autorité  du  pape 
et  des  prêtres  soumis  au  pape  avec  le  système 
de  la  liberté  d'un  État.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'Ins- 
titut ne  montrait  pas  pour  la  religion,  indépen- 
damment de  ses  ministres,  ce  profond  respect 
inséparable  d'une  haute  puissance  d'àme  et  de 
génie,  et  Bonaparte  pouvait  s'appuyer  contre  des 
hommes  qui  valaient  mieux  que  lui,  de  senti- 
ments qui  valaient  mieux  que  ces  hommes  (1).  Il 
ne  se  donnait  cependant  pas  la  peine  d'être  un 
peu  sérieusement  hypocrite.  Fidèle  au  système  de 
tromper  ostensiblement,  c'est-à-dire  de  donner 
les  mensonges  pour  prétextes  à  ceux  qui  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  s'en  servir,  il  assu- 
rait les  prêtres  que  la  religion  catholique  était  la 
seule  vraiment  orthodoxe;  et,  le  même  jour,  par- 
lant avec  Cabanis,  un  philosophe  du  dix-huitième 


(1)  Passage  inédit  d'un  autre  manuscrit  de  Dix  années  d'exil  : 
«  Cependant  le  parti  philosophique  criait  sur  le  rétablissement 
des  formes  religieuses,  comme  si  la  seule  chose  qui  pût  consoler 
de  n'avoir  point  de  liberté  sur  la  terre,  c'est  qu'il  n'y  eût  point 
de  Dieu  dans  le  ciel.  Cette  misérable  école  n'attaquait  pas  Napo- 
léon sur  une  foule  d'actes  arbitraires,  qui  foulaient  aux  pieds  la 
justice  et  la  sécurité;  mais  ces  mots  de  ralliement,  les  prêtres,  la 
superstition,  se  prononçaient  encore,  lors  même  qu'ils  n'avaient 
plus  de  sens.  »  Sur  les  regrets  de  Mme  de  Staél,  que  Honaparte 
n'eût  pas  choisi  la  religion  réformée  comme  religion  officielle, 
cf.  le  manuscrit  Des  circonstances  actuelles  déjà  cité,  et  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  1er  novembre  1899. 
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siècle,  il  lui  dit  :  «  Je  veux  rétablir  la  religion 
comme  vous  la  vaccine,  l'inoculer  pour  la  dé- 
truire. »  Ce  mot  est  remarquable.  Il  en  a  dit  plu- 
sieurs autres,  qui  méritent  d'être  recueillis  comme 
une  sorte  de  révélation  du  principe  du  mal;  d'ail- 
leurs, on  ne  peut  répéter  une  seule  parole  de  lui 
qui  ait  de  la  grâce  ou  de  la  vraie  grandeur  (1). 

Dans  cette  année  (1801),  le  Premier  Consul 
ordonna  à  l'Espagne  de  faire  la  guerre  au  Portu- 
gal, et  le  pauvre  roi  de  cette  illustre  Espagne 
condamna  son  armée  à  cette  expédition,  aussi 
servile  qu'injuste.  Il  marcha  contre  un  voisin 
qui  ne  lui  voulait  aucun  mal,  contre  une  puis- 
sance alliée  de  l'Angleterre,  qui  s'est  montrée 
depuis  si  véritablement  amie  de  l'Espagne  :  tout 
cela  pour  obéir  à  celui  qui  se  préparait  à  le 
dépouiller  de  toute  son  existence  (2) .  Quand  on 
a  vu  ces  mêmes  Espagnols  donner  avec  tant 
d'énergie  le  signal  de  la  résurrection  du  monde, 

(1)  Ed.  1821.  Passage  supprimé,  depuis  :  «  Il  ne  se  donnait 
cependant  pas...  »  Cf.  Considérations,  IVe  partie,  chap.  vi  : 
«  Il  dit  à  Cabanis  :  Savez-vous  ce  que  c'est  </ue  te  Concordat 
<jue  je  viens  de  signer?  C'est  la  vaccine  de  la  religion  :  dans 
cinquante  ans  il  ny  en  aura  plus  en  France.  » 

(2)  Éd.  1821  :  «  A  le  dépouiller...  »  —  Le  roi  d'Espagne 
Charles  IV,  dominé  par  la  reine  et  le  prince  de  la  Paix,  recon- 
naissant envers  le  Premier  Consul  d'avoir  assuré  au  jeune  infant 
de  Parme,  par  le  traité  de  Lunéville,  la  Toscane  avec  le  titre  de 
roi,  consentit  à  faire  la  guerre  au  Portugal,  pour  l'obliger  à 
rornpre  avec  l'Angleterre.  Unearmée  française  de  25,000  hommes, 
commandée  par  Leclerc  et  Gouvion-Saint-Gyr,  devait  l'aider  dans 
cette  entreprise. 
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on  apprend  à  connaître  ce  que  c'est  que  les  na- 
tions, et  si  Ton  doit  leur  refuser  un  moyen  légal 
d'exprimer  leur  opinion  et  d'influer  sur  leur  des- 
tinée. 

C'est  vers  le  printemps  de  1801  que  le  Premier 
Consul  imagina  de  faire  un  roi,  et  un  roi  de  la 
maison  de  Bourbon;  il  lui  donna  la  Toscane,  en 
la  désignant  par  le  nom  érudit  d'Étrurie,  afin  de 
commencer  ainsi  la  grande  mascarade  de  l'Eu- 
rope. Ce  pauvre  infant  d'Espagne  fut  mandé  à 
Paris  pour  montrer  aux  Français  un  prince  de 
l'ancienne  dynastie  humilié  devant  le  Premier 
Consul,  humilié  par  ses  dons,  lorsqu'il  n'aurait 
jamais  pu  l'être  par  ses  persécutions.  Bonaparte 
s'essaya  sur  cet  agneau  royal  à  faire  attendre  un 
roi  dans  son  antichambre;  il  permit  qu'on  l'ap- 
plaudit au  théâtre,  à  l'occasion  de  ce  vers  : 

J'ai  fait  des  rois,  madame,  et  n'ai  pas  voulu  l'être; 

se  promettant  d'être  plus  que  roi,  quand  l'occa- 
sion s'en  présenterait.  On  racontait  tous  les  jours 
une  bévue  nouvelle  de  ce  pauvre  roi  d'Étrurie; 
on  le  menait  au  Musée,  au  Cabinet  d'histoire 
naturelle,  et  l'on  citait  comme  traits  d'esprit 
quelques-unes  de  ces  questions  sur  les  poissons 
ou  les  quadrupèdes,  qu'un  enfant  de  douze  ans, 
bien  élevé,  ne  ferait  plus.  Le  soir,  on  le  condui- 
sait à  des  fêtes,  où  les  danseuses  de  l'Opéra 
venaient  se    mêler   aux  dames   nouvelles;    et  le 
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petit  roi,  malgré  sa  dévotion,  les  préférait  pour 
danser  avec  elles,  et  leur  envoyait  le  lendemain, 
en  remercîment,  de  beaux  et  bons  livres  pour 
leur  instruction  (1).  C'était  un  singulier  moment 
en  France  que  ce  passage  des  habitudes  révolu- 
tionnaires aux  prétentions  monarchiques;  comme 
il  n'y  avait  ni  indépendance  dans  les  unes,  ni  di- 
gnité dans  les  autres,  elles  pouvaient  tour  à  tour 
à  leur  manière  se  grouper  (2)  autour  de  la  puis- 
sance bigarrée  qui  se  servait  en  même  temps  des 
moyens  de  force  des  deux  régimes. 

On  célébra  pour  la  dernière  fois,  cette  année, 
le  14  juillet,  anniversaire  de  la  Révolution,  et  une 
proclamation  pompeuse  rappela  tous  les  biens 
résultant  de  cette  journée;  il  n'en  existait  cepen- 
dant pas  un  que  le  Premier  Consul  ne  se  promit 
de  détruire.  Il  devait  augmenter  de  beaucoup  les 
impôts,  rétablir  une  foule  de  Bastilles,  exiler, 
enfermer  comme  jamais  Louis  XIV  avec  les  lettres 


(1)  Ce  fut  au  mois  de  juin  1801  que  le  roi  et  la  reine 
d'Etrurie,  sous  le  nom  de  comte  et  comtesse  de  Livourne,  arri- 
vèrent à  Paris  pour  y  passer  un  mois  entier.  Pendant  ce  temps, 
en  l'honneur  des  jeunes  souverains,  Paris  fut  en  fête.  La  plus 
brillante  de  toutes  leur  fut  offerte  le  19  prairial  par  Talleyrand, 
en  son  château  de  Neuilly.  Mais  tout  le  monde  fut  frappé,  comme 
le  dit  Mme  de  Stae'l,  de  la  naïveté  et  de  l'incapacité  du  roi.  Il 
n'entrait  pas  seulement  dans  les  desseins  du  Premier  Consul  de 
«  faire  un  roi  »  de  sa  main,  mais  de  ranimer  par  le  spectacle  de 
pompes  royales,  à  son  profit,  les  souvenirs  de  la  monarchie. 

(2)  Ed.  1821  :  «  Leurs  ridicules  se  mariaient  parfaitement  bien 
ensemble;  elles  se  groupaient  chacune  à  sa  manière...  » 
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de  cachet  n'aurait  pu  se  le  permettre;  mais  la 
phrase  du  jour  a  constamment  été  pour  cet  homme 
le  mensonge  du  lendemain  (1).  De  tous  les  re- 
cueils, le  plus  bizarre,  c'est  celui  des  proclama- 
tions de  cet  homme;  c'est  une  encyclopédie  de 
tout  ce  qui  peut  se  dire  de  contradictoire  dans  le 
monde  ;  et  si  le  chaos  était  chargé  d'endoctriner 
la  terre,  il  jetterait  sans  doute  ainsi  à  la  tête 
du  genre  humain  l'éloge  de  la  paix  et  de  la 
guerre,  des  lumières  et  des  préjugés,  de  la  liberté 
et  du  despotisme,  les  louanges  et  les  injures 
sur  tous  les  gouvernements,  sur  toutes  les  reli- 
gions. 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  Bonaparte  envoya 
le  général  Leclerc  à  Saint-Domingue,  et  qu'il  l'ap- 
pela dans  son  arrêté  noire  beau-frère .  Ce  premier 
nous  royal,  qui  associait  les  Français  à  la  pro- 
priété (2)  de  cette  famille,  me  fut  vivement  anti- 

(1)  Éd.  1821:  passage  supprimé  depuis  :  «  Il  devait...  »  jus- 
qu'à :   «  De  tous  les  recueils...  » 

(2)  Éd.  1821  :  «  à  la  prospérité...  »  —  Le  général  Leclerc, 
premier  mari  de  Pauline  Bonaparte,  partit  de  Brest  pour  Saint- 
Domingue  au  commencement  de  février  1802;  il  mourut  de  la 
fièvre  jaune  dans  cette  île,  le  22  novembre.  Pauline  se  souciait 
peu  de  l'accompagner.  «  Le  Premier  Consul  lui  déclara  que, 
tandis  que  Leclerc  était  parti  faire  la  guerre  et  gagner  de  l'argent 
à  Saint-Domingue,  il  n'entendait  pas  qu'elle  restât  à  Paris  pour 
faire  la  coquette  et  s'amuser  avec  des  amants.  Mme  Leclerc  allégua 
des  raisons  de  santé  ;  Bonaparte  Ht  certifier  par  son  médecin 
qu'elle  était  en  état  de  faire  le  voyage.  Elle  objecta  sa  grossesse 
et  les  mauvais  chemins  de  la  Basse-Bretagne,  qui  pouvaient  occa- 
sionner quelque  accident.  Bonaparte  répondit   qu'on  y  pourvoi- 
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pathique.  il  exigea  de  sa  jolie  sœur  d'aller  avec 
son  mari  à  Saint-Domingue,  et  c'est  là  que  sa 
santé  fut  abîmée  :  singulier  acte  de  despotisme 
pour  un  homme  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  accou- 
tumé à  une  grande  sévérité  de  principes  autour  de 
lui!  Mais  il  ne  se  sert  de  la  morale  que  pour  la 
jeter  à  la  tête  des  gens,  quand  il  croit  ainsi  con- 
trarier les  uns  et  éblouir  les  autres.  Une  paix  fut 
conclue,  dans  la  suite,  avec  le  chef  des  Nègres, 
Toussaint-Louverture.  C'était  un  homme  très  cri- 
minel; mais  toutefois  Bonaparte  signa  des  condi- 
tions avec  lui,  et,  au  mépris  de  ces  conditions, 
Toussaint  fut  amené  dans  une  prison  de  France, 
où  il  a  péri  de  la  manière  la  plus  misérable  (1). 
Peut-être  Bonaparte  ne  se  souvient-il  pas  seule- 
ment de  ce  forfait,  parce  qu'il  lui  a  été  moins 
reproché  que  les  autres.  Sa  conscience  n'a  pas  de 
mémoire;  car  c'est  peut-être  le  seul  homme  qu'on 
puisse  croire  complètement  étranger  au  remords. 
Le  bien  et  le  mal  sont  à  ses  yeux  des  calculs  heu- 
reux ou  malheureux,  et  il  ne  se  figure  pas  sérieu- 
sement qu'il  existe  un  autre  élément  de  la  nature 
humaine  (,2) . 

Dans  un  hôtel  des  monnaies,  je  fus  frappé  de 

rait.  En  effet,  il  la  fit  transporter  en  litière  pendant  plus  de  qua- 
rante lieues  et  la  força  ainsi  d'accompagner  son  mari.  »  [Relations 
secrètes  des  agents  de  Louis  X 17/7,  p.  69.) 

(1)  Toussaint-Louverture  fut  emprisonné  au  fort  de  Joux,  dans 
le  Jura,  où  il  mourut,  le  27  avril  1803.  (Cf.  IIe  partie,  chap.  i.) 

(2)  Ed.  1821,  passage   supprimé,  depuis    «   8a  conscience...  » 
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la  violence  des  machines  qu'une  seule  volonté 
fait  mouvoir  (1);  ces  marteaux,  ces  laminoirs, 
semblent  des  personnes,  ou  plutôt  des  animaux 
dévorants.  Si  vous  vouliez  lutter  contre  leur  force, 
vous  en  seriez  anéanti;  cependant  toute  cette 
fureur  apparente  est  calculée,  et  c'est  un  seul 
moteur  qui  fait  agir  ces  ressorts.  La  tyrannie  de 
Bonaparte  se  présente  à  mes  yeux  sous  cette 
image  ;  il  fait  périr  des  milliers  d'hommes,  comme 
ces  roues  battent  le  fer,  et  ses  agents,  pour  la 
plupart,  sont  aussi  insensibles  qu'elles;  l'impul- 
sion invisible  de  ces  machines  humaines  vient 
d'une  volonté  tout  à  la  fois  violente  et  métho- 
dique, qui  transforme  la  vie  morale  en  un  instru- 
ment servile  ;  enfin,  pour  achever  la  comparaison, 
il  suffirait  d'atteindre  le  moteur  pour  que  tout 
rentrât  dans  le  repos. 


CHAPITRE    VIII 


Séjour  à  Coppet.  —  Dernier  ouvrage  deNeeker.  — Préliminaires 
de  paix  avec  l'Angleterre.  —  Progrès  des  institutions  monar- 
chiques; adulations  envers  Bonaparte. 


J'allai,  selon  mon  heureuse    coutume,    passer 
l'été  auprès  de  mon  père.  Il  était  très  indigné  de 

(1)  Ed.  1821  :  «  Dans  une  {;rau de  forge,  on  observe  avec  éton- 
nement  la  violence...» 
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la  marche  que  suivaient  les  affaires;  et  comme  il 
avait  toute  sa  vie  autant  aimé  la  vraie  liberté  que 
détesté  l'anarchie  populaire,  il  se  sentait  le  désir 
d'écrire  contre  la  tyrannie  d'un  seul,  après  avoir 
si  longtemps  combattu  celle  de  la  multitude. 
Mon  père  aimait  la  gloire,  et,  quelque  sage  que 
fût  son  caractère,  l'aventureux  en  tout  genre  ne 
lui  déplaisait  pas,  quand  il  fallait  s'y  exposer  pour 
mériter  l'estime  publique.  Je  sentais  très  bien  les 
dangers  que  me  ferait  courir  un  ouvrage  de  mon 
père  qui  déplairait  au  Premier  Consul;  mais  je  ne 
pouvais  me  résoudre  à  étouffer  ce  chant  du  cygne, 
qui  devait  se  faire  entendre  encore  sur  le  tom- 
beau de  la  liberté  française.  J'encourageai  donc 
mon  père  à  travailler,  et  nous  renvoyâmes  à 
l'année  suivante  la  question  de  savoir  s'il  ferait 
publier  ce  qu'il  écrivait  (l). 

La  nouvelle  des  préliminaires  de  paix  signés 
entre  l'Angleterre  et  la  France  (2)  vint  mettre  le 
comble  aux  succès  de  Bonaparte.  En  apprenant 
que  l'Angleterre  l'avait  reconnu,  il  me  sembla  que 

(1)  Il  s'agit  de  l'ouvrage  intitulé  Dernières  vues  de  politique 
et  de  finances,  qui  parut  au  commencement  d'août  1802  et  qui 
excita  la  colère  du  Premier  Consul.  C'était  Mme  de  Staël,  disait- 
il,  qui  avait  fait  à  son  père  «  tous  ces  faux  rapports  »  sur  l'état  de 
la  France.  De  ce  jour  date  la  rupture  définitive  entre  Bonaparte 
et  Mme  de  Staël.  Cf.  sur  les  griefs  du  Premier  Consul  contre 
Necker  et  sa  fille,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  cliap.  vu,  et  Con- 
sidérations, IVe  partie,  chap.  vu. 

(2)  Ces  préliminaires  furent, signés  à  Londres  le  1er  octobre 
1801  au  milieu  d'un  enthousiasme  extraordinaire. 
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j'avais  tort  de  haïr  sa  puissance;  mais  les  circons- 
tances ne  tardèrent  pas  à  m'ôter  ce  scrupule.  La 
plus  remarquable  des  conditions  de  ces  prélimi- 
naires, c'était  l'évacuation  complète  de  l'Egypte; 
ainsi  toute  cette  expédition  n'avait  eu  d'autre 
résultat  que  de  faire  parler  de  Bonaparte.  Plu- 
sieurs écrits  publiés  par  delà  les  barrières  du  pou- 
voir de  Bonaparte  l'accusent  d'avoir  fait  assassiner 
Kléber  en  Egypte,  parce  qu'il  était  jaloux  de  sa 
puissance  (1);  et  des  personnes  dignes  de  foi 
m'ont  dit  que  le  duel,  dans  lequel  le  général  Des- 
taing  a  été  tué  par  le  général  Reynier,  fut  provo- 
qué par  une  discussion  sur  cet  objet.  Toutefois  il 
me  paraît  difficile  de  croire  que  Bonaparte  ait  eu 
le  moyen  d'armer  un  Turc  contre  la  vie  d'un 
général  français,  pendant  qu'il  était  lui-même  si 
loin  du  théâtre  de  cet  attentat.  Il  me  semble 
qu'il  ne  faut  rien  dire  contre  Bonaparte  qui  ne 
soit  prouvé;  s'il  se  trouvait  une  seule  erreur  de 
ce  genre  parmi  les  vérités  les  plus  notoires,  leur 

(1)  Kléber  fut  assassiné  au  Caire,  le  14  juin  1800,  par  un  fana- 
tique turc,  Soliman,  qui  le  frappa  de  quatre  coups  de  poignard. 
—  Quant  au  général  Reynier,  après  avoir  servi  avec  distinction 
sous  les  ordres  de  Pichegru  et  de  Moreau,  il  accompagna  Bona- 
parte en  Egypte,  où  il  prit  une  part  brillante  à  la  bataille  des 
Pyramides  et  à  celle  d'Héliopolis.  11  ne  put  s'entendre  avec  le 
général  Menou  et  revint  en  France,  où  il  publia  un  pamphlet, 
De  V Egypte  après  la  bataille  d'Héliopolis  (Paris,  1802).  Ce  livre 
fut  saisi  par  la  police;  il  fut  l'occasion  d'un  duel  entre  Reynier 
et  Destaing;  celui-ci,  frappé  d'une  balle,  expira  sur  la  place 
(1803). 
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éclat  en  serait  terni.  L'on  ne  doit  combattre  cet 
homme  avec  aucune  de  ses  armes.  Il  doit  suc- 
comber seulement  parce  que  l'homme  a  une  cons- 
cience et  l'univers  un  Dieu  (1). 

Je  retardai  mon  retour  à  Paris,  pour  ne  pas 
être  témoin  de  la  grande  fête  de  la  paix  (2).  Je  ne 
connais  pas  une  sensation  plus  pénible  que  ces 
réjouissances  publiques,  quand  l'âme  s'y  refuse. 
On  prend  une  sorte  de  mépris  pour  ce  badaud  de 
peuple,  qui  va  célébrer  le  joug  qu'on  lui  prépare  : 
ces  lourdes  victimes  dansant  devant  le  palais  de 
leur  sacrificateur,  ce  Premier  Consul  appelé  le 
u  Père  de  la  Nation  »  qu'il  allait  dévorer,  tout  ce 
mélange  de  bêtise  d'une  part  et  de  ruse  de  l'autre, 
la  fade  hypocrisie  des  courtisans  jetant  un  voile 
sur  l'arrogance  du  maître,  tout  m'inspirait  un 
dégoût  que  je  ne  pouvais  surmonter.  Il  fallait  se 
contraindre,  et  au  milieu  de  ces  solennités,  on 
était  exposé  à  rencontrer  des  joies  officielles  qu'il 
était  plus  facile  d'éviter  dans  d'autres  moments. 
Parmi  les  inscriptions  de  cette  fête  de  la  paix,  il 

(1)  Toute  la  fin  du  paragraphe  a  été  remaniée  dans  l'édition 
de  1821.  Un  passage  également  sur  Bonaparte  faisant  empoi- 
sonner les  pestiférés  de  Jaffa  a  été  supprimé. 

(2)  Elle  ne  partit  pour  Paris  que  le  10  novembre  1801.  Cf.  sa 
lettre  à  Meister  du  23  octobre,  où  elle  exprime  son  dépit  de  la 
paix.  (Lettres  inédites  de  Mme  Staël  a  Henri  Meister,  p.  172.) 
La  grande  fête  en  l'honneur  de  la  paix  générale  fut  célébrée  le 
18  brumaire  (9  novembre  1801).  Lord  Cornwallis,  plénipoten- 
tiaire anglais  désigné  pour  rédiger  le  traité  définitif,  vint  à  Paris 
pour  y  assister  avec  un  grand  nombre  de  ses  compatriotes. 
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y  avait  que  Napoléon  partageait  l'empire  avec 
Jupiter;  quelques  années  après,  ce  fut  avec 
Pluton  (1). 

Mais  alors  Bonaparte  proclamait  que  la  paix 
était  le  premier  besoin  du  monde  ;  tous  les  jours 
il  signait  un  nouveau  traité,  qui  ressemblait  assez 
au  soin  avec  lequel  Polyphème  comptait  les  mou- 
tons en  les  faisant  entrer  dans  sa  caverne.  Une 
seule  paix,  celle  avec  la  Régence  d'Alger  com- 
mençait ainsi  :  «  Le  Premier  Consul  et  la  Régence 
d'Alger,  reconnaissant  que  la  guerre  n'est  pas 
naturelle  entre  les  deux  Etats,  sont  convenus,  etc.  » 
En  effet,  ces  deux  gouvernements  se  devaient  la 
fraternité  (2).  Les  États-Unis  d'Amérique  firent 
aussi  la  paix  avec  la  France,  et  ils  envoyèrent 
pour  plénipotentiaire  un  homme  qui  ne  savait  pas 
un  mot  de  français,  ignorant  apparemment  que 
la  plus  parfaite  intelligence  de  la  langue  suffisait 
à  peine  pour  démêler  la  vérité  dans  un  gouverne- 
ment où  l'on  savait  si  bien  la  cacher.  Le  Premier 
Consul,  à  la  présentation  de  M.  Livingston,  lui 
fit,  à  l'aide  d'un  interprète,  des  compliments  sur 
la  pureté  des  mœurs  de  l'Amérique,  et  il  ajouta  : 
«  L'ancien  monde  est  bien  corrompu  :  »  puis,  se 
tournant  vers  M.  de  Talleyrand  (3),  il  lui  répéta 

(1)  Ed.  1821  :  passage  supprimé  depuis  :    «  Parmi  les  inscrip- 
tions... » 

(2)  Ed.  1821  :  passade  supprimé  depuis  :    «  Une  seule  paix...  » 

(3)  Ed.   1821  :  nom  supprimé.  —  Ce  fut  en  octobre  1800  epic 
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deux  fois  :  «  Dites-lui  donc  que  l'ancien  monde 
est  bien  corrompu  ;  vous  en  savez  quelque  chose, 
n'est-ce  pas?  »  C'est  une  des  plus  douces  paroles 
qu'il  ait  adressées  en  public  à  ce  courtisan  de 
meilleur  goût  que  les  autres,  qui  aurait  voulu 
conserver  quelque  dignité  dans  les  manières,  en 
sacrifiant  celle  de  l'âme  à  son  ambition. 

Cependant  les  institutions  monarchiques  s'avan- 
çaient à  l'ombre  de  la  république.  Une  garde  fut 
constituée  ;  les  diamants  de  la  couronne  servaient 
d'ornement  à  l'épée  du  Premier  Consul,  et  l'on 
voyait  dans  sa  parure,  comme  dans  la  situation 
politique  du  jour,  un  mélange  de  l'ancien  et  du 
nouveau  régime.  Il  avait  des  habits  tout  d'or  et 
des  cheveux  plats,  de  petites  jambes  (1)  et  une 
grosse  tête,  je  ne  sais  quoi  de  gauche  et  d'arro- 
gant, de  dédaigneux  et  d'embarrassé,  qui  sem- 
blait réunir  toute  la  mauvaise  grâce  d'un  parvenu 
à  toute  l'audace  d'un  tyran.  On  a  vanté  son  sou- 
rire comme  agréable;  moi,  je  crois  qu'il  aurait 
certainement  déplu  dans  tout  autre  ;  car  ce  sou- 
rire, partant  du  sérieux  pour  y  rentrer,  ressem- 
blait à  un  ressort  plutôt  qu'à  un  mouvement 
naturel,  et  l'expression  de  ses  yeux  n'était  jamais 
d'accord  avec  celle  de  sa  bouche  ;  mais  comme, 


Joseph    Bonaparte    signa    avec   MM.   Ellsvvorth,    Davie   et   Van 
Murrey  le  traité  de   paix  avec  les  Etats-Unis,   qui  fut  le  premier 
traité  de  paix  conclu  par  le  gouvernement  consulaire. 
(1)   Éd.  1821  :   «  une  petite  taille  ». . 
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en  souriant,  il  rassurait  ceux  qui  l'entouraient,  on 
a  pris  pour  du  charme  le  soulagement  qu'il  faisait 
éprouver  ainsi.  Je  me  rappelle  qu'un  membre  de 
l'Institut,  conseiller  d'Etat,  me  dit  sérieusement 
que  les  ongles  de  Bonaparte  étaient  parfaitement 
bien  faits  :  il  voulait  apparemment  parler  de  ses 
griffes  (1).  Le  général  Sébastiani  s'écria  :  «Les 
mains  du  Premier  Consul  sont  charmantes.  — 
Ah  !  répondit  un  jeune  seigneur  de  l'ancienne 
noblesse  française,  qui  alors  n'était  pas  encore 
chambellan,  de  grâce,  général,  ne  parlons  pas 
politique.  »  Le  même  général,  en  s'exprimant 
avec  tendresse  sur  le  Premier  Consul,  disait  : 
«  Ce  qu'il  a  souvent,  c'est  une  douceur  enfan- 
tine. »  En  effet,  dans  son  intérieur,  il  se  livrait 
quelquefois  à  des  jeux  innocents;  on  Ta  vu  danser 
avec  ses  généraux;  on  prétend  même  qu'à 
Munich,  dans  le  palais  de  la  reine  et  du  roi  de 
Bavière,  que  cette  gaieté,  je  pense,  ne  réjouissait 
guère,  il  prit  un  soir  le  costume  espagnol  de 
Charles  VII,  l'électeur  de  Bavière  qui  prétendait 
à  la  couronne  de  Bavière  (2),  et  se  mit  à  danser 
une  ancienne  contredanse  française,  la  Monaco. 

(t)    Éd.  1821  :  supprimé  depuis    «  il  voulait...  »   et  le  nom  de 
Sébasliani. 

(2)   Éd.  1821  :  supprimé  depuis  «  l'électeur...  » 
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CHAPITRE  IX 

Élimination  du  tribunat  ;  sarcasmes  de  Mme  de  Staël.  —  Bona- 
parte, président  de  la  République  italienne.  —  Conspiration 
du  général  Bernadotte.  —  Départ  pour  Coppet;  inquiétude  de 
Mme  de  Staël.  —  La  réforme  de  l'instruction  publique.  —  Les 
Français  en  uniforme. 


Les  amis  de  la  liberté,  dans  le  tribunat, 
essayaient  encore  de  lutter  contre  l'autorité  tou- 
jours croissante  du  Premier  Consul;  mais  l'opi- 
nion publique  ne  les  secondait  point  alors.  Le 
plus  grand  nombre  des  tribuns  de  l'opposition 
méritaient,  à  tous  égards,  la  plus  parfaite  estime  : 
mais  trois  ou  quatre  individus,  qui  siégeaient  dans 
leurs  rangs,  s'étaient  rendus  coupables  des  excès 
de  la  Révolution,  et  le  gouvernement  avait  grand 
soin  de  rejeter  sur  tous  le  blâme  qui  pesait  sur 
quelques-uns.  Cependant  les  hommes  réunis  en 
assemblée  publique  finissent  toujours  par  s'élec- 
triser  dans  le  sens  de  l'élévation  de  l'âme,  et  ce 
tribunat,  tel  qu'il  était,  aurait  empêché  la 
tyrannie,  si  on  l'avait  laissé  subsister.  Déjà  la 
majorité  des  voix  avait  nommé  candidat  au 
Sénat  un  homme  qui  ne  plaisait  pas  au  Premier 
Consul,  Daunou,  républicain  probe  et  éclairé, 
mais  certes  nullement  à   craindre   (1).   C'en  fut 

(I)  L'opposition   tenait  à   désigner   Daunou   comme  candidat 
pour  être  désagréable  au  Premier  Consul  ;  dans  cette  même  inten- 
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assez  pour  déterminer  le  Premier  Consul  à  Y  élimi- 
nation du  tribunat,  c'est-à-dire  à  faire  sortir  un  à 
un,  sur  la  désignation  des  sénateurs,  les  vingt 
membres  les  plus  énergiques  de  l'assemblée,  et  à 
les  faire  remplacer  par  vingt  hommes  dévoués  au 
gouvernement  (1).  Les  quatre-vingts  qui  restaient 
devaient  chaque  année  subir  la  même  opération 
par  quart.  Ainsi  la  leçon  leur  était  donnée  sur  ce 
qu'ils  avaient  à  faire  pour  être  maintenus  dans  leurs 
places,  c'est-à-dire  dans  leurs  quinze  mille  livres 
de  rente  ;  car  le  Premier  Consul  voulait  conserver 
encore  quelque  temps  cette  assemblée  mutilée, 
qui  devait  servir  pendant  deux  ou  trois  ans  de 
masque  populaire  aux  actes  de  la  tyrannie. 

Parmi  les  tribuns  proscrits  se  trouvaient  plu- 
sieurs de  mes  amis;  mais  mon  opinion  était  à  cet 

tion,  elle  avait  précédemment  choisi  l'abbé  Grégoire.  Daunou 
obtint  au  Corps  législatif  135  voix  et  le  général  Lamartillière, 
candidat  du  gouvernement,  122;  au  tribunat,  Daunou  eut 48  voix 
et  Lamartillière,  39.  Le  lendemain,  12  nivôse  (2  janvier  1802), 
le  Premier  Consul  donnait  audience  aux  sénateurs;  il  s'emporta 
vivement  :  «  Je  vous  déclare,  leur  dit-il,  que  si  vous  nommez 
M.  Daunou  sénateur,  je  prendrai  cela  pour  une  injure  person- 
nelle, et  vous  savez  que  je  n'en  ai  jamais  souffert  aucune.  >»  Le 
Sénat  usa  d'un  subterfuge  et  nomma  Lamartillière. 

(1)  Parmi  les  vingt  tribuns  éliminés  par  les  scrutins  successifs 
du  Sénat  en  1802  se  trouvèrent  Chénier,  Ginguené,  Chazal,  Bail- 
leul,  Courtois,  Ganilh,  Daunou  et  Benjamin  Constant.  Ce  fut  à  ce 
propos  que  Mme  de  Staël  lit  le  mot  célèbre  :  «  J'ai  épuré  le  tri- 
bunat, disait  Bonaparte.  —  11  veut  dire  écrémer  »  ,  répliqua- 
t-elle.  (Cf.  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  II,  p.  237.)  Elle- 
même  avoue  plus  loin  ses  «  sarcasmes  »  ,  qui  irritèrent  fort  son 
ennemi. 
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égard  indépendante  de  mes  affections.  Peut-être 
éprouvai -je  toutefois  une  irritation  plus  forte  de 
l'injustice,  qui  tombait  sur  des  personnes  avec  qui 
j'étais  liée,  et  je  crois  bien  que  je  me  laissai  aller 
à  quelques  sarcasmes  sur  cette  façon  hypocrite 
d'interpréter  même  la  malheureuse  constitution, 
dans  laquelle  on  avait  tâché  de  ne  pas  laisser 
entrer  le  moindre  souffle  de  liberté  (1). 

Pendant  cette  année  1802,  chaque  pas  du  Pre- 
mier Consul  annonçait  de  plus  en  plus  ouverte- 
ment son  ambition  sans  bornes.  Tandis  qu'on 
négociait  à  Amiens  la  paix  avec  l'Angleterre,  il 
fit  rassembler  à  Lyon  la  Consulte  cisalpine  (2), 
c'est-à-dire  les  députés  de  toute  la  Lombardie  et 
des  États  adjacents,  qui  s'étaient  constitués  en 
république  sous  le  Directoire,  et  qui  demandaient 
maintenant  quelle  nouvelle  forme  ils  devaient 
prendre.  Gomme  on  n'était  point  encore  accou- 

(1)  On  ne  sait  pour  quelle  raison  l'éditeur  de  1821  a  placé  au 
début  du  chapitre  ix  le  morceau  qui  suit  depuis  «  Pendant  cette 
année  1802  »  jusqu'à  «  effrayée  et  ruinée  ».  Il  y  avait  également 
un  long  passage  sur  le  Concordat  et  sur  le  Consulat  à  vie  qui  a  été 
supprimé,  parce  que  les  traits  les  plus  saillants  en  avaient  paru 
dans  les  Considérations  (IVe  partie).  Nous  maintenons  cette  sup- 
pression. 

(2)  La  Consulte  cisalpine,  réunie  à  Lyon  en  janvier  1802, 
comptait  452  membres  pris  dans  la  noblesse,  le  clergé,  la  grande 
propriété,  le  commerce,  les  universités,  les  tribunaux,  les  gardes 
nationales.  Le  11  janvier  1802,  le  Premier  Consul  arriva  à  Lyon 
au  milieu  de  l'enthousiasme  général  ;  le  25,  la  Consulte  nomma 
par  acclamation  Napoléon  Bonaparte  président  de  la  République 
italienne. 
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tumé  à  ce  que  l'unité  de  la  République  française 
fût  transportée  en  l'unité  d'un  seul  homme,  per- 
sonne n'imaginait  qu'il  voulût  réunir  sur  sa  tête 
le  consulat  de  France  et  la  présidence  de  l'Italie, 
de  manière  qu'on  s'attendait  à  voir  nommer  le 
comte  Melzi,  que  ses  lumières,  son  illustre  nais- 
sance et  le  respect  de  ses  concitoyens  désignaient 
pour  cette  place  (l).  Tout  à  coup  le  bruit  se 
répandit  que  Bonaparte  se  faisait  nommer;  et,  à 
cette  nouvelle,  on  aperçut  encore  un  mouvement 
de  vie  dans  les  esprits.  On  disait  que  la  constitu- 
tion faisait  perdre  le  droit  de  citoyen  français  à 
quiconque  accepterait  des  emplois  en  pays 
étranger;  mais  était-il  Français  celui  qui  ne  vou- 
lait se  servir  de  la  grande  nation  que  pour  oppri- 
mer l'Europe,   et  de  l'Europe  que    pour  mieux 

(1)  Talleyrantl  eut  soin  de  ne  faire  connaître  à  Paris  au 
ministre  de  la  Cisalpine,  Marescalchi,  et  aux  envoyés  italiens 
Aldini,  Serbelloni  et  Melzi,  qu'une  partie  du  projet,  et  ne  parla 
pas  de  l'intention  du  Premier  Consul  de  se  faire  déférer  la  prési- 
dence. Le  comte,  puis  duc  Melzi  d'Eril,né  d'une  mère  espagnole 
et  d'un  père  italien,  était  personnellement  lié  avec  Mme  de 
Staël.  Bonaparte  ne  l'ignorait  pas.  En  1805,  à  Milan,  il  voulut 
faire  donner  à  Melzi  une  terre  considérable,  par  reconnaissance 
pour  les  services  qu'il  avait  rendus  à  l'Italie.  Melzi,  sur  le  conseil 
de  Mme  de  Staël,  annonça  l'intention  de  consacrer  les  revenus 
de  cette  terre  à  un  établissement  public.  Ce  fut  alors  que  l'Em- 
pereur, lui  saisissant  le  bras,  s'écria  :  «  C'est  une  idée  de  Mme  de 
Staël  que  vous  me  dites  là.  Je  le  parie!  Mais  ne  donnez  pas, 
croyez-moi,  dans  cette  philanthropie  romanesque  du  dix-huitième 
siècle.  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  à  faire  dans  ce  monde,  c'est 
d'acquérir  toujours  plus  d'argent  et  de  pouvoir;  tout  le  reste  est 
chimère.  »  (Considérations,  IVe  partie,  ehap.  xviu.) 
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opprimer  la  grande  nation  ?  Bonaparte  escamota 
la  nomination  de  président  à  tous  ces  Italiens, 
qui  n'apprirent  qu'il  fallait  le  nommer  que  peu 
d'heures  avant  d'aller  au  scrutin.  On  leur  dit  de 
joindre  le  nom  de  M.  de  Melzi,  comme  vice-pré- 
sident, à  celui  de  Bonaparte.  On  les  assura  qu'ils 
ne  seraient  gouvernés  que  par  celui  qui  serait 
toujours  au  milieu  d'eux,  et  que  l'autre  ne  vou- 
lait qu'un  titre  honorifique.  Bonaparte  dit  lui- 
même,  avec  sa  manière  emphatique  :  «  Cisalpins, 
je  conserverai  seulement  la  grande  pensée  de  vos 
affaires.  »  Et  la  grande  pensée  voulait  dire  la 
toute-puissance.  Le  lendemain  de  ce  choix,  on 
continua  à  faire  sérieusement  une  constitution, 
comme  s'il  pouvait  en  exister  une  à  côté  de  cette 
main  de  fer.  On  divisa  la  nation  en  trois  classes  : 
les  possidenti,  les  dotti  et  les  commercianti.  Les 
propriétaires,  pour  les  imposer;  les  hommes  de 
lettres,  pour  les  faire  taire,  et  les  commerçants, 
pour  leur  fermer  tous  les  ports.  Ces  paroles 
sonores  de  l'italien  prêtent  encore  mieux  au 
charlatanisme  que  le  français. 

Bonaparte  avait  changé  le  nom  de  république 
cisalpine  en  celui  de  république  italienne,  et 
menaçait  ainsi  l'Europe  de  ses  conquêtes  futures 
dans  le  reste  de  l'Italie.  Une  telle  démarche 
n'était  rien  moins  que  pacifique,  et  cependant 
elle  n'arrêta  point  la  signature  du  traité  d'Amiens  : 
tant  l'Europe  et  l'Angleterre  elle-même  désiraient 
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la  paix!  J'étais  chez  le  ministre  d'Angleterre, 
M.  Jackson  (1),  lorsqu'il  reçut  les  conditions  de 
cette  paix.  Il  les  lut  à  tous  ceux  qu'il  avait  à  dîner 
chez  lui,  et  je  ne  puis  exprimer  quel  fut  mon 
étonnement  à  chaque  article.  L'Angleterre  ren- 
dait toutes  ses  conquêtes  :  elle  rendait  Malte, 
dont  le  général  Desaix  (2)  avait  dit,  lorsqu'elle 
fut  prise  par  les  Français,  que  s'il  n'y  avait  eu 
personne  dans  la  forteresse  on  n'y  serait  jamais 
entré.  Elle  cédait  tout,  sans  compensation,  à  une 
puissance  qu'elle  avait  constamment  battue  sur 
mer.  Quel  singulier  effet  de  la  passion  de  la  paix  ! 
Et  cet  homme,  qui  avait  obtenu  comme  par 
miracle  de  tels  avantages,  n'eut  pas  même  la 
patience  d'en  profiter  quelques  années  pour 
mettre  la  marine  française  en  état  de  s'essayer 
contre  l'Angleterre  !  A  peine  le  traité  d'Amiens 
était-il  signé,  que  Napoléon  réunit,  par  un  séna- 
tus-consulte,  le  Piémont  à  la  France  (3).  Pendant 
l'année  que  dura  la  paix,  tous  les  jours  furent 
marqués  par  des  proclamations  nouvelles,  ten- 
dantes à  faire  rompre  le  traité.  Le  motif  de  cette 


(1)  Éd.  1821  :  nom  omis.  —  Ce  fut  le  25  mars  1802  que  fut 
signée  la  paix  d'Amiens  sur  un  brouillon  chargé  de  corrections; 
le  27  mars  eut  lieu  la  signature  solennelle  par  Joseph  Bonaparte 
et  lord  Gornwallis. 

(2)  Éd.  1821  :  nom  omis. 

(3)  Cette  réunion  du  Piémont  et  de  1  île  d'Elbe  fut  prononcée 
pas  un  sénatus-consulte  organique  du 24  fructidor  an  X  (11  sep- 
tembre 1802). 
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conduite  est  facile  à  démêler.  Bonaparte  voulait 
éblouir  les  Français,  tantôt  par  des  paix  inatten- 
dues, tantôt  par  des  guerres  qui  le  rendissent 
nécessaire.  Il  croyait  qu'en  tout  genre  la  tempête 
était  favorable  à  l'usurpation.  Les  gazettes  char- 
gées de  vanter  les  douceurs  de  la  paix,  au  prin- 
temps de  1802,  disaient  alors  :  «  Nous  touchons 
au  moment  où  la  politique  sera  nulle.  »  En  effet, 
si  Bonaparte  l'avait  voulu,  à  cette  époque,  il  pou- 
vait facilement  donner  vingt  ans  de  paix  à  l'Eu- 
rope effrayée  et  ruinée. 

Il  se  formait  alors,  autour  du  général  Berna- 
dotte,  un  parti  de  généraux  et  de  sénateurs  qui 
voulaient  savoir  de  lui  s'il  n'y  avait  pas  quelques 
résolutions  à  prendre  contre  l'usurpation  qui 
s'approchait  à  grands  pas.  Il  proposa  divers  plans 
qui  se  fondaient  tous  sur  une  mesure  législative 
quelconque,  regardant  tout  autre  moyen  comme 
contraire  à  ses  principes.  Mais  pour  cette  mesure 
il  fallait  une  délibération  au  moins  de  quelques 
membres  du  Sénat,  et  pas  un  d'eux  n'osait  sous- 
crire un  tel  acte.  Pendant  que  toute  cette  négo- 
ciation très  dangereuse  se  conduisait,  je  voyais 
souvent  le  général  Bernadotte  et  ses  amis  :  c'était 
plus  qu'il  ne  fallait  pour  me  perdre,  si  leurs  des- 
seins avaient  été  découverts.  Bonaparte  disait  que 
l'on  sortait  toujours  de  chez  moi  moins  attaché  à 
lui  qu'on  n'y  était  entré;  enfin  il  se  préparait  à  ne 
voir  que  moi  de  coupable  parmi  tous  ceux  qui 
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Tétaient  bien  plus  que  moi,  mais  qu'il  lui  impor- 
tait davantage  de  ménager  (1) . 

Je  partis  pour  Goppet  dans  ces  entrefaites; 
l'état  affreux  de  la  santé  de  M.  de  Staël  m'obli- 
geait à  l'accompagner  aux  eaux.  Une  nouvelle 
attaque  d'apoplexie  le  fit  mourir  en  route  (2)  ;  et 


(1)  Mine  de  Staël  ne  s'est  pas  expliquée  davantage  sur  ce 
complot  de  l'an  X,  qui  est  encore  mal  connu  et  que  Bonaparte 
ne  voulut  pas  ébruiter  par  raison  politique.  On  sait  qu'au  dernier 
moment  Bernadotte  s'esquiva.  Mais  le  Premier  Consul  était  au 
courant  des  intrigues  de  Mme  de  Staël,  qu'elle-même  avoue  ici. 
11  savait  qu'elle  recevait  chez  elle  des  généraux  ;  il  a  fait  allusion 
à  ces  réunions  dans  les  conversations  de  Sainte-Hélène.  «•  Lors 
du  Concordat,  Macdonald,  Delmas,  etc.,  conspiraient  contre 
moi,  parce  que  je  rétablissais  les  prêtres.  I!  est  étonnant  combien 
ils  les  détestaient!  C'est  l'opération  que  j'ai  trouvé  le  plus  diffi- 
cile à  mener  à  bien.  Mme  de  Staël  avait  réuni  les  principaux 
généraux  et  leur  avait  raconté  qu'ils  n'avaient  plus  que  vingt- 
quatre  heures  à  être  quelque  chose,  que  si  on  me  laissait  faire 
j'aurais  bientôt  40,000  prêtres  à  mes  ordres,  que  je  me  moque- 
rais des  généraux  et  les  ferais  marcher,  etc.  »  (Gourgaud,  Sainte- 
Hélène,  t.  I,  p.  397.)  Cf.  le  Mémorial.  Il  paraît  prouvé  qu'à  ce 
moment  Mme  de  Staël  entra  dans  une  conspiration  véritable. 
C'est  aussi  l'avis  de  l'ancien  tribun  Bailleul,  qui  a  publié,  en  1821 
et  1822,  un  Examen  critique  des  Considérations  avec  des  obser- 
vations sur  les  Dix  ans  d'exil,  plein  de  remarques  intéressantes. 
Pour  lui,  le  vrai  motif  de  l'exil  de  Mme  de  Staël,  c'est  ce  com- 
plot de  1802;  le  livre  de  Necker  ne  fut  que  le  prétexte.  Nous 
lisons  également  dans  le  Journal  de  madame  de  Cazenove  d" Ar- 
iens, à  la  date  du  21  mars  1803  :  «  L'exil  était  positivement 
prononcé,  il  y  a  un  an  déjà.  Le  Premier  Consul  voulait  la  faire 
partir  :  on  para  le  coup  en  disant  que,  également,  elle  retourne- 
rait toujours  à  Coppet  au  mois  de  mai.  Il  jura  alors  qu'elle  ne 
reviendrait  pas  l'année  suivante.  » 

(2)   Le   baron    de   Staël   mourut  à  Poligny,  le  9  mai  1802.  — 
L'éditeur  de  1821  supprime  la  phrase  qui  le  concerne. 
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j'arrivai  chez  mon  père  dans  un  état  très  pénible 
d'accablement  et  d'anxiété.  Des  lettres  de  Paris 
m'apprirent  qu'après  mon  départ  le  Premier 
Consul  s'était  exprimé  très  vivement  contre  mes 
rapports  de  société  avec  le  général  Bernadotte.- 
Tout  annonçait  qu'il  était  résolu  à  m'en  punir; 
mais  il  s'arrêta  devant  l'idée  de  frapper  le  général 
Bernadotte,  soit  qu'il  eût  trop  besoin  de  ses 
talents  militaires,  soit  que  les  liens  de  famille  le 
retinssent,  soit  que  la  popularité  de  ce  général 
dans  l'armée  française  fût  plus  grande  que  celle 
des  autres,  soit  enfin  qu'un  certain  charme  dans 
les  manières  de  Bernadotte  rende  difficile,  même 
à  Bonaparte,  d'être  tout  à  fait  son  ennemi  (1). 
L'on  m'écrivait  de  Paris  que  le  Premier  Consul 
s'était  laissé  aller  à  de  grandes  déclamations 
contre  moi.  Mais  ce  qui  choquait  le  Premier 
Consul  plus  encore  que  les  opinions  qu'il  me  sup- 
posait, c'était  le  nombre  d'étrangers  qui  étaient 
venus  me  voir.  Le  fils  du  stathouder,  le  prince 
d'Orange,  m'avait  fait  l'honneur  de  dîner  chez 
moi,  et  Bonaparte  lui  en  avait  adressé  des 
reproches.  C'était  peu  de  chose  que  l'existence 
d'une  femme  qu'on  venait  voir  pour  sa  réputa- 
tion littéraire;  mais  ce  peu  de  chose  ne  relevait 
pas  de  lui  et  c'en  était  assez  pour  qu'il  voulût 
l'écraser  (2). 

(1)  Éd.  1821  :  la  phrase  qui  suit  est  supprimée. 

(2)  Tout  le  développement  qui  suit,  jusqu'à    «  C'est  dans  cette 
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Non  content  des  décrets  qui  assuraient  l'auto- 
rité suprême  dans  les  mains  de  Bonaparte,  non 
content  de  cet  esclavage  de  la  presse  d'une  part, 
et  de  ces  sophismes  continuels  des  journaux  de 
l'autre,  qui  remplissaient  chaque  matin  avec  des 
mensonges  l'esprit  de  tous  ceux  qui  lisent  et  ne 
lisent  pas,  c'est-à-dire  qui  sont  incapables  de 
méditer  un  livre  et  qui  s'amusent  d'un  feuilleton; 
non  content,  dis-je,  de  ces  précautions  pour 
embrouiller  le  bon  sens  public,  on  s'occupa  d'édu- 
cation, c'est-à-dire  des  moyens  de  préparer  la 
génération  future  à  la  servitude,  comme  si  ce 
n'était  pas  assez  pour  cela  de  l'exemple  que  leur 
donnaient  leurs  pères.  La  Révolution,  qui  n'a 
guère  produit  d'institutions  durables,  avait  pour- 
tant fondé  une  école  polytechnique,  dont  il  est 
sorti  la  plupart  des  hommes  forts  et  indépen- 
dants, sur  lesquels  la  France  peut  encore  fonder 
son  espérance.  Un  conseiller  d'État,  chargé  de  la 
reviser,  assura  qu'il  n'y  aurait  plus  à  l'avenir  que 
des  esprits  sages,  c'est-à-dire,  dans  la  langue  du 
jour,  des  hommes  qui  savaient  se  soumettre  à  la 
force  et  se  conformer  en  toutes  choses  aux  calculs 
de  l'intérêt. 

On  eut  beaucoup  de   peine  à  obtenir  du  Pre- 


année  1802  »  a  été  supprimé  dans  l'édition  de  1821.  —  Cette 
édition  supprime  également  un  passade  sur  les  Dernières  vues  de 
Necker,  parce  qu'il  a  été  publié  dans  les  Considérations, 
IVe  partie,  chap.  vu;  nous  maintenons  cette  suppression. 
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mier  Consul  la  permission  d'enseigner  le  latin, 
mais  le  grec  fut  positivement  banni  (1).  En 
effet,  à  quoi  cela  peut-il  servir  dans  un  État 
où  le  chef  ne  veut  que  des  laboureurs  et  des 
soldats?  Encore  est-il  fâché  que  ces  laboureurs 
soient  nécessaires  pour  faire  vivre  ceux  qu'il 
enverra  à  la  mort.  Toute  l'éducation  publique  a 
pris  un  caractère  militaire  ;  le  roulement  de  tam- 
bour annonce  l'heure  des  déclinaisons,  et  les 
caporaux  président  à  l'instruction  littéraire.  On 
a  comparé  Bonaparte  à  Charlemagne,  et  l'on 
pourrait  le  mettre  au  contraire  en  opposi- 
tion avec  lui;  car  l'un  était  de  beaucoup  en 
avant  de  son  siècle;  et  l'autre  est  en  arrière  du 
sien.  C'est  peut-être  une  manière  de  se  rencon- 
trer. Bonaparte  parlait  sur  lui-même  avec  plus  de 
vérité,  lorsqu'en  causant  avec  les  siens  il  s'affli- 
geait de  n'avoir  pas  à  commander,  comme 
Tamerlan,  à  des  peuples  qui  ne  raisonnent  pas. 


(1)  Voir  la  loi  du  11  floréal  an  X,  qui  organisa  l'instruction 
publique  en  France  et  créa  les  lycées,  et  le  programme  d'études 
du  27  frimaire  an  XI.  La  loi  avait  été  présentée  au  Corps  légis- 
latif par  le  conseiller  d'État  Fourcroy,  directeur  général  de  l'ins- 
truction publique.  Fourcroy  fut,  dit-on,  obligé  de  remanier  vingt- 
trois  fois  son  projet  :  «  Un  peu  de  latin  et  des  mathématiques, 
disait  le  Premier  Consul,  voilà  tout  ce  qu'on  a  besoin  de  savoir 
dans  les  lycées.  »  Il  avait  été  impitoyable  pour  le  grec,  malgré 
les  doléances  de  Fontanes,  qui  émettait  le  vœu  que  «  le  zèle 
des  professeurs  suppléât  au  silence  du  gouvernement  »  .  Au  fond, 
ce  que  le  Consul  avait  voulu,  c'était  un  programme  simplifié,  qui 
permît  .à    l'enfant  de  terminer  en  cinq  ans  ses  études. 


DIX   ANNEES    D'EXIL  17 

Il  doit  convenir  que,  depuis,  les  pauvres  Français 
se  sont  bien  corrigés  de  ce  défaut  et  qu'ils  ont 
conservé  l'intelligence,  qui  les  distingue,  sans  la 
liberté  de  pensée  et  de  parole,  dont  ils  jouissaient 
même  sous  leurs  rois  les  plus  despotes.  Au  reste, 
quand  Bonaparte  aurait  eu  des  idées  plus  libérales 
dans  la  manière  de  concevoir  l'éducation  publique, 
la  conscription,  poussée  au  point  où  il  l'a  établie 
en  France,  était  bien  suffisante  pour  décourager 
les  parents  de  donner  et  les  jeunes  gens  de  rece- 
voir aucune  espèce  d'instruction.  Toute  l'organi- 
sation de  son  despotisme  est  telle  qu'il  doit  en 
léguer,  quoi  qu'il  arrive,  les  malheurs  et  les 
ténèbres  aux  générations  futures. 

On  fêta  cette  année  pour  la  première  fois  le 
15  août,  jour  de  la  naissance  du  Premier  Consul; 
et  cet  anniversaire  prit  la  place  de  tous  les  autres. 
Parmi  la  foule  des  adresses  qui  remplissaient  la 
colonne  de  papier  du  Moniteur,  on  vit  un  préfet 
des  côtes  de  France  qui  regardent  l'Angleterre, 
dire  à  Bonaparte  que  Dieu  s'était  reposé  après 
lavoir  créé  (1) .  Enfin,  la  bassesse  minait  chaque 

(1)  Parmi  lés  flatteries  dont  le  Premier  Consul  fut  alors 
l'objet,  on  lit  dans  le  Journal  de  Paris  du  17  thermidor  :  «  On 
a  observé  que  le  Premier  Consul  est  né  sous  le  signe  de  la 
Vierge  :  pour  exprimer  ce  fait,  une  grande  M  grecque  en  feu 
sera  vue  de  tout  Paris,  sur  les  tours  Notre-Dame.  »  Le  préfet  de 
la  Seine  arrête  :  «  A  sept  heures  du  soir,  une  étoile  brillera  au 
sommet  des  tours  de  Notre-Dame.  Au  centre  de  cette  étoile 
paraîtra  le  signe  du  Zodiaque,  sous  lequel  se  lève  le  15  août, 
jour  de  naissance  du  Premier  Consul.   »    —   Voir  dans  le  Moni- 
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jour  plus  tous  les  fondements  de  la  dignité  de 
l'homme.  On  donnait  des  costumes  à  tous  les 
employés,  depuis  les  huissiers  jusqu'aux  consuls; 
les  membres  de  l'Institut  portaient  sur  leurs 
habits  des  branches  d'olivier  brodées,  et,  tandis 
qu'en  Angleterre  les  officiers  mêmes  ne  portent 
leur  uniforme  qu'à  leur  régiment,  le  dernier  des 
commis  avait  alors  en  France  un  petit  filet  d'or 
ou  d'argent  pour  se  distinguer  des  simples  conci- 
toyens. Tous  ces  moyens  de  vanité,  réunis  dans 
la  main  d'un  seul  homme,  préparaient  le  despo- 
tisme sous  le  nom  de  monarchie  ;  car  déjà  la 
république  n'existait  plus,  et  les  vœux  des  hommes 
éclairés  se  bornaient  à  la  monarchie  limitée.  Mais 
elle  était  plus  inconciliable  avec  le  caractère  de 
Bonaparte  que  le  règne  même  des  factieux;  car 
il  aurait  mieux  aimé  courir  le  risque  d'être 
opprimé,  que  de  renoncer  à  la  chance  d'être 
oppresseur. 

C'est  dans  cette  année  1802  que  se  traita  l'affaire 
des  princes  possessionnés  en  Allemagne.  Toute 
cette  négociation  fut  conduite  à  Paris,  au  grand 
avantage,  dit-on,  des  ministres  qui  en  furent 
chargés  (1) .  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  cette  époque 

teur  les  hommages  rendus  par  tous  les  cultes  à  Bonaparte,  et 
le  texte  des  cantiques  chantés  par  les  consistoires  de  Genève,  de 
Nîmes  et  de  Paris.  [Moniteur,  8  fructidor  an  X.) 

(1)  Il  s'agissait  d'indemniser  les  princes  allemands  de  tout 
rang,  qui,  par  suite  des  traités  de  Gampo-Formio  et  de  Lunéville, 
avaient   fait    des  pertes  considérables  en  territoire  et  en  revenu. 
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que  commença  le  dépouillement  diplomatique  de 
l'Europe  entière,  qui  ne  devait  s'arrêter  qu'à  ses 
confins.  On  vit  tous  les  plus  grands  seigneurs  de 
la  féodale  Germanie  apporter  à  Paris  leur  céré- 
monial, dont  les  formes  obséquieuses  plaisaient 
plus  au  Premier  Consul  que  l'air  encore  dégagé 
des  Français,  et  redemander  ce  qui  leur  apparte- 
nait, avec  une  servilité  qui  ferait  presque  perdre 
des  droits  à  ce  qu'on  possède,  tant  on  a  l'air  de 
ne  compter  pour  rien  l'autorité  de  la  justice. 

Une  nation  éminemment  fière,  les  Anglais, 
n'était  pas  tout  à  fait  exempte,  à  cette  époque, 
d'une  curiosité  pour  la  personne  du  Premier  Con- 
sul qui  tenait  de  l'hommage.  Le  parti  ministériel 
jugeait  cet  homme  tel  qu'il  était  :  mais  le  parti  de 
l'opposition,  qui  devait  haïr  davantage  la  tyran- 
nie, puisqu'il  est  censé  plus  enthousiaste  de  la 
liberté,  le  parti  de  l'opposition,  et  Fox  lui-même, 
dont  on  ne  peut  rappeler  le  talent  et  la  bonté  sans 
admiration  et  sans  attendrissement,  eurent  le  tort 
de  montrer  beaucoup  trop  d'égards  pour  Bona- 
parte, et  de  prolonger  l'erreur  de  ceux  qui  vou- 
laient encore  confondre  avec  la  Révolution  de 
France  l'ennemi  le  plus  décidé  des  premiers  prin- 
cipes de  cette  Révolution  (1). 

(1)  Fox,  venu  en  France  en  1802,  fut  accueilli  avec  les  plus 
grands  honneurs.  Le  Premier  Consul  le  reçut,  en  audience,  le 
3  septembre.  (Cf.  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII, 
p.  135  et  152.) 


80  DIX    ANNEES    D'EXIL 


CHAPITRE  X 

JNouveaux  symptômes  de  la  malveillance  de  Bonaparte  contre 
Mme  de  Staël  et  son  père.  —  Affaires  de  Suisse  :  l'Acte  de  mé- 
diation. —  Fureur  du  Premier  Consul  contre  les  journaux 
anglais. 


Au  commencement  de  l'hiver  de  1802  à  1803, 
quand  je  lisais  dans  les  papiers  que  Paris  réunis- 
sait tant  d'hommes  illustres  de  l'Angleterre  à  tant 
d'hommes  spirituels  de  la  France,  j'éprouvais,  je 
l'avoue,  un  vif  désir  de  me  trouver  au  milieu 
d'eux.  Je  ne  dissimule  point  que  le  séjour  de 
Paris  m'a  toujours  semblé  le  plus  agréable  de 
tous  :  j'y  suis  née,  j'y  ai  passé  mon  enfance  et  ma 
première  jeunesse  ;  la  génération  qui  a  connu  mon 
père,  les  amis  qui  ont  traversé  avec  nous  les 
périls  de  la  Révolution,  c'est  là  seulement  que  je 
puis  les  retrouver.  Cet  amour  de  la  patrie,  qui  a 
saisi  les  âmes  les  plus  fortes,  s'empare  plus  vive- 
ment encore  de  nous,  quand  les  goûts  de  l'esprit 
se  trouvent  réunis  aux  affections  du  cœur  et  aux 
habitudes  de  l'imagination.  La  conversation  fran- 
çaise n'existe  qu'à  Paris,  et  la  conversation  a  été, 
depuis  mon  enfance,  mon  plus  grand  plaisir. 
J'éprouvais  une  telle  douleur  à  la  crainte  d'être 
privée  de  ce  séjour,  que  ma  raison  ne  pouvait  rien 
contre  elle.  J'étais  alors  dans  toute  la  vivacité  de 
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la  vie;  et  c'est  précisément  le  besoin  des  jouis- 
sances animées  qui  conduit  le  plus  souvent  au 
désespoir,  car  il  rend  la  résignation  bien  difficile, 
et  sans  elle  on  ne  peut  supporter  les  vicissitudes 
de  l'existence  (1). 

Aucune  défense  de  me  donner  des  passeports 
pour  Paris  n'était  arrivée  au  préfet  de  Genève; 
mais  je  savais  que  le  Premier  Consul  avait  dit  au 
milieu  de  son  cercle  que  je  ferais  mieux  de  n'y 
pas  revenir  (2);  et  il  avait  déjà  l'habitude,  sur  des 
sujets  de  cette  nature,  de  dicter  ses  volontés  en 
conversation,  afin  qu'on  le  dispensât  d'agir,  en 
prévenant  ses  ordres.  S'il  avait  dit  ainsi  que  tel 
ou  tel  individu  devrait  se  pendre,  je  crois  qu'il 
trouverait  très  mauvais  que  le  sujet  soumis  n'eût 
pas,  en  conséquence  de  l'insinuation,  fait  acheter 
la  corde  et  préparer  la  potence.  Un  autre  symp- 
tôme de  la  malveillance  de  Bonaparte  envers  moi, 
ce  fut  la  manière  dont  les  journaux  français  trai- 
tèrent mon  roman  de  Delphine,  qui  parut  à  cette 
époque;  ils  s'avisèrent  de  le  déclarer  immoral, 
et  l'ouvrage  que  mon  père  avait  approuvé,  ces 
censeurs    courtisans    le    condamnèrent   (3).    On 

(1)  Voir  à  l'appendice  pour  quelles  raisons  le  séjour  des  petites 
villes  et,  en  particulier,  de  Genève,  lui  était  insupportable. 

(2)  «  Jamais,  s'était-il  écrié,  la  fille  de  M.  Necker  ne  rentrera 
à  Paris!  »  (Roederer,  OEuvres,  t.  V,  p.  104.) 

(3)  Voir,  en  particulier,  le  Mercure  de  France,  11  nivôse 
an  XI  (l,r  janvier  1803).  L'article,  d'une  extrême  violence,  est  de 
Fiévée. 

6 
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pouvait  trouver  dans  ce  livre  cette  fougue  de  jeu- 
nesse et  cette  ardeur  d'être  heureuse,  que  dix 
années,  et  dix  années  de  souffrances,  m'ont 
appris  à  diriger  d'une  autre  manière.  Mais  mes 
critiques  n'étaient  pas  capables  de  sentir  ce  genre 
de  tort,  et  tout  simplement  ils  obéissaient  à  la 
même  voix  qui  leur  avait  commandé  de  déchirer 
l'ouvrage  du  père,  avant  d'attaquer  celui  de  la 
fille.  En  effet,  il  nous  revenait  de  tous  les  côtés 
que  la  véritable  raison  de  la  colère  du  Premier 
Consul,  c'était  ce  dernier  écrit  de  mon  père,  dans 
lequel  tout  l'échafaudage  de  sa  monarchie  était 
tracé  d'avance. 

Mon  père  partageait  mon  goût  pour  le  séjour 
de  Paris,  et  ma  mère,  pendant  sa  vie,  l'avait  aussi 
vivement  éprouvé.  J'étais  extrêmement  triste 
d'être  séparée  de  mes  amis,  de  ne  pouvoir  donner 
à  mes  enfants  ce  genre  de  sentiment  des  beaux- 
arts  qui  s'acquiert  difficilement  à  la  campagne; 
et,  comme  il  n'y  avait  rien  de  prononcé  contre 
mon  retour,  dans  la  lettre  du  consul  Lebrun  (1), 
mais  seulement  des  insinuations  piquantes,  je 
formais  cent  projets  pour  revenir,  et  pour  essayer 
si  le  Premier  Consul,  qui  alors  ménageait  encore 


(1)  Cette  lettre  est  celle  dont  il  est  fait  mention  dans  les  Con- 
sidérations sur  la  Révolution  française,  IVe  partie,  chap.  vu. 
(Note  de  l'édition  de  1821.)  —  Cf.  la  lettre  de  Lebrun  à  Necker, 
du  16  germinal  an  XI  (5  avril  1803),  que  nous  avons  publiée 
dans  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  p.  96. 
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l'opinion,  voudrait  braver  le  bruit  que  ferait  mon 
exil.  Mon  père,  qui  daignait  toujours  se  faire  un 
reproche  d'avoir  eu  part  à  ce  qui  gâtait  mon  sort, 
conçut  l'idée  d'aller  lui-même  à  Paris  pour  parler 
au  Premier  Consul  en  ma  faveur.  J'avoue  que, 
dans  le  premier  moment,  j'acceptai  la  preuve  de 
dévouement  que  m'offrait  mon  père.  Je  me  faisais 
une  telle  idée  de  l'ascendant  que  devait  exercer 
sa  présence,  qu'il  me  semblait  impossible  de  lui 
résister  :  son  âge,  l'expression  si  belle  de  ses 
regards,  tant  de  noblesse  d'âme  et  de  finesse 
d'esprit  réunies,  me  paraissaient  devoir  captiver 
même  Bonaparte.  Je  ne  savais  pas  encore  alors 
jusqu'à  quel  point  le  Premier  Consul  était  irrité 
contre  son  livre.  Mais  heureusement  pour  moi,  je 
réfléchis  que  les  avantages  mêmes  de  mon  père 
n'auraient  fait  qu'exciter  dans  le  Consul  un  plus 
vif  désir  d'humilier  celui  qui  les  possédait;  et  sû- 
rement il  aurait  trouvé,  du  moins  en  apparence, 
les  moyens  d'y  parvenir  :  car  le  pouvoir,  en 
France,  a  bien  des  alliés  involontaires,  et  si  Ton 
a  vu  souvent  l'esprit  d'opposition  se  développer 
dans  ce  pays,  c'est  parce  que  la  faiblesse  du  gou- 
vernement lui  offrait  de  faciles  victoires.  On  ne 
saurait  trop  le  répéter,  ce  que  les  Français  aiment 
en  toutes  choses,  c'est  le  succès,  et  la  puissance 
peut  aisément  réussir  dans  ce  pays  à  rendre  le 
malheur  ridicule.  Enfin,  grâce  au  ciel,  je  me 
réveillai  des  illusions  auxquelles  je  m'étais  livrée, 
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et  je  refusai  positivement  le  généreux  sacrifice 
que  mon  père  voulait  me  faire.  Quand  il  me  vit 
bien  décidée  à  ne  pas  l'accepter,  j'aperçus  com- 
bien il  lui  en  aurait  coûté  (1).  Quinze  mois  après, 
je  perdis  mon  père,  et,  s'il  eût  alors  exécuté  le 
voyage  qu'il  projetait,  j'aurais  attribué  sa  maladie 
à  cette  cause,  et  le  remords  eût  encore  envenimé 
ma  blessure. 

C'est  aussi  dans  l'biver  de  1802  à  1  803  que  la 
Suisse  prit  les  armes  contre  la  constitution  uni- 
taire qu'on  voulait  lui  donner  (2).  Singulière 
manie  des  révolutionnaires  français,  d'obliger 
tous  les  pays  à  s'organiser  politiquement  de  la 
même  manière  que  la  France!  Il  y  a  sans  doute 
des  principes  communs  à  tous  les  pays,  ce  sont 
ceux  qui  assurent  les  droits  civils  et  politiques  des 
peuples  libres;  mais  que  ce  soit  une  monarchie 
limitée  comme  l'Angleterre,  une  république  fédé- 
rée comme  les  États-Unis  ou  les  treize  cantons 
suisses,  qu'importe?  et  faut-il  réduire  l'Europe  à 
une  idée,  comme  le  peuple  romain  à  une  seule 
tête,  afin  de  pouvoir  commander  et  changer  tout 
en  un  jour! 

Le  Premier  Consul  n'attachait  assurément  au- 

(1)  Il  existe  dans  les  archives  de  Goppet  des  réflexions  écrites 
de  la  main  de  Necker,  qui  montrent  qu'il  se  rendait  parfaite- 
ment compte  de  l'effet  d'étonnement  qu'eût  produit  sur  les  Pari- 
siens ce  revenant  d'un  autre  âge. 

(2)  Il  s'agit  de  la  Constitution  du  29  mai  1801,  approuvée  par 
la  France. 
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cune  importance  à  telle  ou  telle  forme  de  consti- 
tution, et  même  à  quelque  constitution  que  ce 
pût  être  ;  mais  ce  qui  lui  importait,  c'était  de  tirer 
de  la  Suisse  le  meilleur  parti  possible  pour  son 
intérêt,  et,  à  cet  égard,  il  se  conduisit  avec  pru- 
dence (1).  Il  combina  les  divers  projets  qu'on  lui 
offrit,  et  en  forma  une  constitution  qui  conciliait 
assez  bien  les  anciennes  habitudes  avec  les  pré- 
tentions nouvelles  ;  et,  en  se  faisant  nommer 
médiateur  de  la  confédération  suisse,  il  tira  plus 
d'hommes  de  ce  pays  qu'il  n'en  aurait  pu  faire 
sortir,  s'il  l'eût  gouverné  immédiatement.  Il  fit 
venir  à  Paris  des  députés  nommés  par  les  can- 
tons et  les  principales  villes  de  la  Suisse,  et  il  eut, 
le  29  janvier  1803,  sept  heures  de  conversation 
avec  dix  députés  choisis  dans  le  sein  de  cette 
députation  générale.  Il  insista  sur  la  nécessité  de 
rétablir  les  cantons  démocratiques  tels  qu'ils 
avaient  été,  prononçant  à  cet  égard  des  maximes 
déclamatoires  sur  la  cruauté  qu'il  y  aurait  à  priver 
des  pâtres  relégués  dans  les  montagnes  de  leur 

(1)  Le  Premier  Consul  avait  dû  intervenir  pour  arracher  la 
Suisse  aux  intrigues  île  l'Angleterre  et  de  la  contre-révolution. 
Ce  pays,  par  les  routes  des  Alpes,  était  le  lien  nécessaire  entre  la 
République  italienne  et  la  France.  Bonaparte  profita  de  ce  que 
le  gouvernement  helvétique,  réfugié  à  Lausanne,  avait  demandé 
l'intervention  de  la  France,  et  il  lança  sa  proclamation  :  «  Aux 
habitants  de  l'Helvétie»,  à  qui  il  imposait  sa  médiation.  Son 
aide  de  camp  Rapp  se  rendit  en  Suisse,  pour  remettre  cette  pro- 
clamation à  toutes  les  autorités  régulières  et  insurrectionnelles, 
çt  Je  général  ]^ey  fut  chargé    de  l'appuyer  avec  30,000  hommes, 
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seul  amusement,  les  assemblées  populaires  ;  et 
disant  aussi  (ce  qui  le  touchait  de  plus  près)  les 
raisons  qu'il  avait  de  se  défier  plutôt  des  cantons 
aristocratiques.  Il  insista  beaucoup  sur  l'impor- 
tance de  la  Suisse  pour  la  France.  Il  parlait  avec 
ces  phrases  coupées,  qui  devaient  être  censées 
pleines  de  profondeur  et  ressembler  à  des  ora- 
cles (1).  Ces  propres  paroles  sont  consignées  dans 
un  récit  de  cet  entretien  :  «  Je  déclare  que,  depuis 
que  je  suis  à  la  tête  du  gouvernement,  aucune 
puissance  ne  s'est  intéressée  à  la  Suisse;  c'est  moi 
qui  ai  fait  reconnaître  la  république  helvétique  à 
Lunéville;  l'Autriche  ne  s'en  souciait  nullement. 
A  Amiens,  je  voulais  en  faire  autant,  l'Angleterre 
l'a  refusé;  mais  l'Angleterre  n'a  rien  à  faire  avec 
la  Suisse.  Si  elle  avait  exprimé  la  crainte  que  je 
ne  voulusse  me  faire  votre  landamman,  je  le 
serais  devenu.  On  a  dit  que  l'Angleterre  favorisait 
la  dernière  insurrection;  si  son  cabinet  avait  fait 
une  démarche  officielle,  s'il  y  avait  eu  un  mot  à 
ce  sujet  dans  la  gazette  de  Londres,  je  vous  réu- 
nissais. » 

Quel  incroyable  langage  !  Ainsi  l'existence  d'un 
peuple  qui  s'est  assuré  son  indépendance,  au 
milieu  de  l'Europe,  par  des  efforts  héroïques, 
et  qui  l'a  maintenue  pendant  cinq  siècles  par 
la  modération  et  la  sagesse;    cette  existence  eût 

(1)  Cette  dernière  phrase  est  supprimée  dans  l'édition  de  1821* 
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été  anéantie  par  un  mouvement  d'humeur  que 
le  moindre  hasard  pouvait  exciter  dans  un  être 
aussi  capricieux.  Bonaparte  ajouta,  dans  cette 
même  conversation,  qu'il  était  désagréable  pour 
lui  d'avoir  une  constitution  à  faire,  parce  que 
cela  l'exposait  à  être  sifflé,  ce  qu'il  ne  voulait 
pas.  Cette  expression  porte  le  caractère  de  vul- 
garité faussement  affable  qu'il  se  plaît  souvent 
à  montrer.  Rœderer  et  Desmeunier  écrivirent 
l'acte  de  médiation  (1)  sous  sa  dictée,  et  tout 
cela  se  passait  pendant  que  ses  troupes  occu- 
paient la  Suisse.  Depuis  il  les  a  retirées,  et  ce 
pays,  il  faut  en  convenir,  a  été  mieux  traité  par 
Napoléon  que  le  reste  de  l'Europe,  bien  qu'il  soif 
politiquement  et  militairement  tout  à  fait  sous  sa 
dépendance;  aussi  restera-t-il  tranquille  dans 
l'insurrection  générale.  Les  peuples  européens 
étaient  disposés  à  une  mesure  de  patience  telle, 
qu'il  a  fallu  Bonaparte  pour  l'épuiser. 

Les  journaux  de  Londres  attaquaient  assez 
amèrement  le  Premier  Consul  ;  la  nation  anglaise 
était  trop  éclairée  pour  ne  pas  apercevoir  où 
tendaient  toutes  les  actions  de  cet  homme.  Cha- 
que fois  qu'on  lui  apportait  une  traduction  des 


(1)  Par  l'Acte  de  Médiation  du  11  février  1803,  Bonaparte, 
tout  en  laissant  à  l'aristocratie  le  gouvernement  local  des  can- 
tons, se  réservait  le  pouvoir  central,  confié  à  un  magistrat  du 
pays  choisi  par  lui,  le  président  d'Affry.  «  Je  ne  souffrirai  en 
Suisse,  avait-il  dit,  d'autre  influence  que  la  mienne.  » 
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papiers  anglais,  il  faisait  une  scène  à  lord  Whith- 
worth  (1),  qui  lui  répondait  avec  autant  de  sang- 
froid  que  de  raison,  que  le  roi  de  la  Grande-Bre- 
tagne lui-même  n'était  pas  à  l'abri  des  sarcasmes 
des  gazetiers,  et  que  la  constitution  ne  permettait 
pas  de  gêner  leur  liberté  à  cet  égard  (2) .  Bona- 
parte, avec  sa  petite  stature,  tournait  autour  de 
la  grande  et  belle  figure  de  lord  Withworth, 
comme  autour  des  principes  de  la  liberté  anglaise, 
sans  pouvoir  ni  les  atteindre,  ni  les  tolérer.  On 
fit  cependant  un  procès  à  Peltier,  pour  des  arti- 
cles de  son  journal  dirigés  contre  le  Premier 
Consul  (3).  Peltier  eut  l'honneur  d'être  défendu 
par  M.  Mackintosh,  qui  fit  à  cet  occasion  l'un  des 
plaidoyers  les  plus  éloquents  qu'on  ait  lus  dans 
les  temps  modernes  :  je  dirai  plus  tard  dans 
quelles  circonstances  ce  plaidoyer  me  parvint  (4) 

(i)  «  Combien  de  fois  il  nous  est  arrivé  de  voir  le  Premier 
Consul  sombre  et  d'humeur  difficile,  et  d'entendre  dire  à 
Mme  Bonaparte  que  c'était  parce  qu'il  avait  lu  quelque  article  du 
Courrier  ou  du  Sun  dirigé  contre  lui  !  »  (Mme  de  RÉmusat, 
Mémoires,  I,  222.)  Lord  Whithworlh  était  ambassadeur  d'An- 
gleterre à  Paris. 

(2)  Éd.  1821  :  la  phrase  suivante  supprimée. 

(3)  Peltier,  réfugié  à  Londres  après  le  10  août,  y  publiait, 
depuis  1800,  l'Ambigu,  variétés  atroces  et  amusantes,  paraissant 
tous  les  dix  jours.  Bonaparte  et  sa  famille  y  étaient  périodique- 
ment couverts  d'injures.  Sur  le  refus  d'agir  du  gouvernement 
anglais,  Peltier  fut  assigné  par  l'ambassadeur  de  France  et  con- 
damné à  une  légère  amende  et  aux  frais. 

(4)  Voir  p.  96. 
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CHAPITRE  XI 

Rupture  avec  l'Angleterre  :  la  «  grande  farce  »  de  la  descente. 
—  Bonaparte  et  la  légitimité  :  joie  plaisante  de  Portalis.  — 
Arrivée  de  Mme  de  Staël  à  Mafliers.  —  Basse  conduite  de 
Mme  de  Genlis.  —  Mme  de  Staël  chez  Mme  Réeamier.  — 
Arrestation  de  Mme  de  Staël;  son  exil. 


J'étais  à  Genève,  vivant  par  goût  et  par  cir- 
constance dans  la  société  des  Anglais  (1),  lorsque 
la  nouvelle  de  la  déclaration  de  guerre  nous 
arriva.  Le  bruit  se  répandit  aussitôt  que  les  voya- 
geurs anglais  seraient  faits  prisonniers  (2) .  Gomme 
ou  n'avait  rien  vu  de  pareil  dans  le  droit  des 
gens  européen,  je  n'y  croyais  point,  et  ma  sécu- 
rité faillit  nuire  à  plusieurs  de  mes  amis  ;  toute- 
fois ils  se  sauvèrent.  Mais  les  hommes  les  plus 
étrangers  à  la  politique,  lord  Beverley,  père  de 
onze  enfants,  revenant  d'Italie  avec  sa  femme  et 
ses  filles,  cent  autres  personnes,  qui  avaient  des 
passeports  français,  qui  se  rendaient  aux  univer- 
sités pour  s'instruire,  ou  dans  les  pays   du  Midi 

(1)  En  particulier,  lord  John  Campbell,  second  fils  du  due 
d'Argyll,  et  un  Écossais,  M.  Robertson.  (Cf.  lettre  à  Meister,  du 
29  juin  1803.)  Tous  les  deux  venaient  d'être  chassés  du  pays  de 
Vaud,  par  ordre  de  Bonaparte. 

(2)  Des  vaisseaux  anglais,  avant  toute  manifestation  régulière 
et  rupture,  avaient  enlevé  des  navires  marchands  de  nationalité 
française.  Ce  fut  par  représailles  que  le  Premier  Consul  prit  un 
arrêté,  par  lequel  il  déclarait  prisonniers  de  guerre  tous  les 
Anglais  voyageant  en  France. 
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pour  se  guérir,  voyageant  sous  la  sauvegarde  des 
lois  admises  chez  toutes  les  nations,  furent  arrê- 
tés et  languissent  depuis  dix  ans  dans  les  villes  de 
province,  menant  la  vie  la  plus  triste  que  l'imagi- 
nation puisse  se  représenter.  Cet  acte  scandaleux 
n'était  d'aucune  utilité;  à  peine  deux  mille  An- 
glais, pour  la  plupart  très  peu  militaires,  furent- 
ils  victimes  de  cette  fantaisie  de  tyran,  de  faire 
souffrir  quelques  pauvres  individus,  par  humeur 
contre  l'invincible  nation  à  laquelle  ils  appartien- 
nent. 

Ce  fut  pendant  l'été  de  1803  que  commença  la 
grande  farce  de  la  descente  (1) .  Des  bateaux  plats 
furent  ordonnés  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre; 
on  en  construisait  dans  les  forêts,  sur  les  bords 
des  grands  chemins.  Les  Français,  qui  ont  en 
toutes  choses  une  assez  grande  ardeur  imitative, 
taillaient  planche  sur  planche,  faisaient  phrase 
sur  phrase  :  les  uns,  en  Picardie,  élevaient  un  arc 
de  triomphe  sur  lequel  était  écrit  :  Roule  de 
Londres  ;  d'autres  écrivaient  :  »  A  Bonaparte  le 
Grand  :  nous  vous  prions  de  nous  admettre  sur 
le  vaisseau  qui  vous  portera  en  Angleterre,  et  avec 
vous  les  destinées  et  les  vengeances  du  peuple 
français.  »  Ce  vaisseau  que  Bonaparte  devait 
monter  a  eu  le  temps   de   s'user   dans    le   port. 

(1)  «  Cette  ridicule  comédie  de  descente,  qui  n'a  servi  que  de 
sujet  aux  caricatures  anglaises.  »  (Considérations,  IVe  partie, 
chap.  xin.) 


DIX   ANNEES    D'EXIL  9] 

D'autres  mettaient  pour  devise  à  leurs  pavillons 
dans  la  rade  :  Un  bon  vent  et  trois  heures  (1). 
Enfin  toute  la  France  retentissait  de  gasconnades, 
dont  Bonaparte  seul  savait  très  bien  le  secret. 

Bonaparte  envoya  une  circulaire  à  tous  les 
archevêques  et  évêques  de  France,  à  la  manière 
des  rois,  pour  leur  demander  de  prier  pour  le 
succès  de  ses  armes.  Malheur  à  ceux  qui  Font 
fait!  Ce  même  archevêque  d'Aix,  devenu  arche- 
vêque de  Tours,  qui  n'avait  plus  rien  à  perdre, 
dit  dans  son  mandement  qu'il  fallait  se  rallier 
autour  d'un  gouvernement  paternel,  ferme  et 
légitime.  Un  de  mes  amis  alla  voir  dans  ce  temps 
le  vieux  Portalis,  alors  ministre  des  Cultes.  Il  le 
trouva  dans  un  accès  de  joie  presque  désordonné. 
a  Avez-vous  lu  le  mandement  de  l'archevêque  de 
Tours?  lui  dit-il  ;  il  me  paraît  qu'il  rend  justice 
au  Premier  Consul.  » —  «Bah!  bah!  répondit-il, 
nous  nous  soucions  bien  de  ses  éloges  !  Mais  il  a 
dit  le  vrai  mot  :  légitime,  entendez-vous  ?  Entendez- 
vous!  Celui  qui  a  sacré  Louis  XVI  nous  appelle 
légitime.  C'est  tout  ce  qu'il  nous  fallait.  »  Chose 
singulière  que  ceux  qui  se  croient  le  droit  d'op- 
primer les  nations  soient  surtout  inquiets  de 
n'être  pas  dans  la  ligne  de  succession  au  trône  ! 
Ils  avouent  leur  tyrannie  bien  plus  volontiers  que 
leur  usurpation  (2) . 

(1)  Et  non  trente  heures,  comme  on  lit  dans  l'édition  de  J  821. 

(2)  Toute  cette  piquante  anecdote  concernant  Portalis  et  M.  de 
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Vers  l'automne  de  1803,  je  me  crus  oubliée  de 
Bonaparte  :  on  m'écrivit  de  Paris  qu'il  était  tout 
entier  absorbé  par  son  expédition  d'Angleterre, 
qu'il  se  proposait  de  partir  pour  les  côtes,  et  de 
s'embarquer  lui-même  pour  diriger  la  descente. 
Je  ne  croyais  guère  à  ce  projet;  mais  je  me  flat- 
tais qu'il  trouverait  bon  que  je  vécusse  à  quel- 
ques lieues  de  Paris,  avec  le  très  petit  nombre 
d'amis  qui  viendraient  voir  à  cette  distance  une 
personne  en  disgrâce.  Je  pensais  aussi  qu'étant 
assez  connue  pour  que  l'on  parlât  de  mon  exil  en 
Europe,  le  Premier  Consul  éviterait  cet  éclat. 
J'avais  calculé  d'après  mes  désirs  ;  mais  je  ne  con- 
naissais pas  encore  à  fond  le  caractère  de  celui 
qui  devait  dominer  l'Europe.  Loin  de  vouloir 
ménager  ce  qui  se  distinguait,  dans  quelque 
genre  que  ce  fût,  il  voulait  faire  de  tous  ceux  qui 
s'élevaient  un  piédestal  pour  sa  statue,  soit  en  les 
foulant  aux  pieds,  soit  en  les  faisant  servir  à  ses 
desseins. 


Boisgelin  a  été  supprimée  dans  l'édition  de  1821.  —  Cf.  cette  allu- 
sion plaisante  au  mandement  de  M.  de  Boisgelin  sur  la  légitimité 
du  Premier  Consul  :  «  Parmi  les  nouveaux  cardinaux,  on  cite  M.  de 
Boisgelin,  qui  le  sera,  dit-on,  bien  légitimement.  »  (Relations 
secrètes,  p.  238.)  M.  de  Boisgelin,  successivement  évêque  de 
Lavaur,  archevêque  d'Aix,  célèbre  par  son  sermon  au  sacre  de 
Louis  XVI,  membre  de  l'Académie  française,  était  rentré  en 
France  sous  le  Consulat;  il  avait  pris  la  parole  à  la  cérémonie 
officielle  de  Notre-Dame,  le  jour  de  Pâques  1802,  et  avait  été 
nommé  archevêque  de  Tours.  Il  obtint  le  chapeau  de  cardinal  et 
mourut,  en  1804,  à  l'âge  de  soixante-douze  ans. 
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J'arrivai  dans  une  petite  campagne  à  dix  lieues 
de  Paris  (1),  formant  le  projet  de  m'établir  les 
hivers  dans  cette  retraite,  tant  que  durerait  la 
tyrannie.  Je  ne  voulais  qu'y  voir  mes  amis,  et 
quelquefois  aller  au  spectacle  et  au  Musée.  C'est 
tout  ce  que  je  souhaitais  du  séjour  de  Paris,  dans 
l'état  de  défiance  et  d'espionnage  qui  commen- 
çait à  s'établir;  et  j'avoue  que  je  ne  vois  pas  quel 
inconvénient  il  pouvait  y  avoir  pour  le  Premier 
Consul  à  me  laisser  ainsi  dans  un  exil  volontaire. 
J'y  étais  en  effet  paisible  depuis  un  mois,  lors- 
qu'une femme  comme  il  y  en  a  tant  (2),  cherchant 


(1)  A  Mafliers,  près  de  Beaumont-sur-Oise,  au  nord  de  la  forêt 
de  Montmorency.  Mme  de  Staël  y  arriva  en  septembre  1803. 
Elle  n'avait  pas  osé  venir  à  Paris  directement  et  avait  choisi 
Mafliers,  parce  que  cette  campagne  était  voisine  de  Saint-Brice, 
où  habitait  Mines  Récamier,  et  de  Luzarches  où  était  Benjamin 
Constant.  En  réalité,  Mafliers  est  à  environ  cinq  lieues  de  Paiis, 
et  non  pas  dix. 

(2)  Mme  de  Genlis,  ancienne  dame  d'honneur  de  la  duchesse 
de  Chartres,  chargée  de  l'éducation  des  enfants  d'Orléans;  elle 
était  rentrée  en  France  sous  le  Consulat.  Elle  entretenait,  comme 
Fiévée,  une  correspondance  secrète  avec  Bonaparte.  Elle  détes- 
tait Mme  de  Staël,  surtout  depuis  que  le  succès  de  Delphine  avait 
éclipsé  celui  de  ses  propres  œuvres.  —  Cf.  sur  Mme  de  Genlis  ses 
Mémoires,  t.  V,  Mme  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  II,  et  Chateau- 
briand, Mémoires  d'outre -tombe,  t.  TV,  p.  4l2  et  suiv.  Elle  a 
fait  un  portrait  méchant  de  Mme  de  Staël  dans  son  roman  de 
Mélanide  (cité  dans  le  Staèlliana  de  Cousin  d'Avallon,  1860, 
p.  39),  et  a  raconté  la  vie  à  Coppet  et  les  amours  du  prince 
Auguste  de  Prusse  et  de  Mme  Récamier  dans  Athénaïs  ou  le  châ- 
teau de  Coppet  en  1807.  Voir  aussi  les  allusions  venimeuses  à 
Mme  de  Staël  dans  son  livre  De  V  Influence  des  femmes  sur  la  lit- 
térature française,  paru  en  1811. 
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à  se  faire  valoir  aux  dépens  d'une  autre  femme 
plus  connue  qu'elle,  vint  dire  au  Premier  Consul 
que  les  chemins  étaient  couverts  de  gens  qui 
allaient  me  faire  visite.  Certes,  rien  n'était  moins 
vrai.  Les  exilés  qu'on  allait  voir,  c'étaient  ceux 
qui,  dans  le  dix-huitième  siècle,  avaient  presque 
autant  de  force  que  les  rois  qui  les  éloignaient  ; 
mais  quand  on  résiste  au  pouvoir,  c'est  qu  il  n'est 
pas  tyrannique,  car  il  ne  peut  l'être  que  par  la 
soumission  générale.  Quoi  qu'il  en  soit,  Bonaparte 
saisit  le  motif  qu'on  lui  donna  pour  m'exiler,  et 
un  de  mes  amis  me  prévint  qu'un  gendarme 
viendrait  sous  peu  de  jours  me  signifier  l'ordre  de 
partir.  On  n'a  pas  l'idée,  dans  les  pays  où  la  rou- 
tine au  moins  garantit  les  particuliers  de  toute 
injustice,  de  l'état  où  jette  la  nouvelle  subite  de 
certain  acte  arbitraire.  Je  suis  d'ailleurs  très 
ébranlable  par  ma  nature  ;  mon  imagination  con- 
çoit mieux  la  peine  que  l'espérance,  et  quoique 
souvent  j'aie  éprouvé  que  le  chagrin  se  dissipe 
par  des  circonstances  nouvelles,  il  me  semble 
toujours,  quand  il  arrive,  que  rien  ne  pourra 
m'en  délivrer.  En  effet,  ce  qui  est  facile,  c'est 
d'être  malheureux,  surtout  lorsqu'on  aspire  aux 
lots  privilégiés  de  la  vie. 

Je   me  retirai  dans  l'instant  même   chez  une 
femme  vraiment  bonne  et  spirituelle   (1),  à  qui, 

(1)   Mme  de  la  Tour.  (Note  de  l'édition  de  1821.) 
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je  dois  le  dire,  j'étais  recommandée  par  un  homme 
qui  occupait  une  place  importante  dans  le  gouver- 
nement (1)  ;  je  n'oublierai  point  le  courage  avec 
lequel  il  m'offrit  lui-même  un  asile  :  mais  il  aurait 
la  même  bonne  intention  aujourd'hui,  qu'il  ne 
pourrait  se  conduire  de  même  sans  perdre  toute 
son  existence.  A  mesure  qu'on  laisse  avancer  la 
tyrannie,  elle  croît  aux  regards  comme  un  fan- 
tôme; mais  elle  saisit  avec  la  force  d'un  être  réel. 
J'arrivai  donc  dans  la  campagne  d'une  personne 
que  je  connaissais  à  peine,  au  milieu  d'une  société 
qui  m'était  tout  à  fait  étrangère,  et  portant  dans 
le  cœur  un  chagrin  cuisant  que  je  ne  voulais  pas 
laisser  voir.  La  nuit,  seule  avec  une  femme 
dévouée  depuis  plusieurs  années  à  mon  service, 
j'écoutais  à  la  fenêtre  si  nous  n'entendrions  point 
les  pas  d'un  gendarme  à  cheval  :  le  jour  j'essayais 
d'être  aimable  pour  cacher  ma  situation.  J'écrivis 
de  cette  campagne  à  Joseph  Bonaparte  une  lettre 
qui  exprimait  avec  vérité  toute  ma  tristesse.  Une 
retraite  à  dix  lieues  de  Paris  était  l'unique  objet 
de  mon  ambition,  et  je  sentais  avec  désespoir  que 
si  j'étais  une  fois  exilée,  ce  serait  pour  longtemps, 
et  peut-être  pour  toujours.  Joseph  et  son  frère 
Lucien  firent  généreusement  tous  leurs  efforts 
pour  me  sauver,  et  l'on  va  voir  qu'ils  ne  furent 
pas  les  seuls. 

(i)Re{;naultdeSaint-Jean-d'An{;ély.(iVo«e£/e/'eW«7/o>jf/c'1821.) 
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Mme  Récamier,  cette  femme  si  célèbre  pour 
sa  figure,  et  dont  le  caractère  est  exprimé  par  sa 
beauté  même,  me  fit  proposer  de  venir  demeurer 
à  sa  campagne,  à  Saint-Brice,  à  deux  lieues  de 
Paris.  J'acceptai,  car  je  ne  savais  pas  alors  que  je 
pouvais  nuire  à  une  personne  si  étrangère  à  la 
politique;  je  la  croyais  à  l'abri  de  tout,  malgré  la 
générosité  de  son  caractère.  La  société  la  plus 
agréable  se  réunissait  chez  elle,  et  je  jouissais  là, 
pour  la  dernière  fois,  de  tout  ce  quej'allais  quitter. 
C'est  dans  ces  jours  orageux  que  je  reçus  le  plai- 
doyer de  M.  Mackintosh  :  là  je  lus  ces  pages  où 
il  faisait  le  portrait  d'un  jacobin  qui  s'est  montré 
terrible  dans  la  révolution  contre  les  enfants, 
les  vieillards  et  les  femmes,  et  qui  se  plie  sous  la 
verge  du  Corse  qui  lui  ravit  jusqu'à  la  moindre 
part  de  cette  liberté,  pour  laquelle  il  se  préten- 
dait armé.  Ce  morceau,  de  la  plus  belle  éloquence, 
m'émut  jusqu'au  fond  de  l'âme  :  les  écrivains 
supérieurs  peuvent  quelquefois,  à  leur  insu,  sou- 
lager les  infortunés,  dans  tous  les  pays  et  dans 
tous  les  temps.  La  France  se  taisait  si  profondé- 
ment autour  de  moi,  que  cette  voix,  qui  tout  à 
coup  répondait  à  mon  âme,  me  semblait  des- 
cendue du  ciel  :  elle  venait  d'un  pays  libre.  Après 
quelques  jours  passés  chez  Mme  Récamier  sans 
entendre  parler  de  mon  exil,  je  me  persuadai  que 
Bonaparte  y  avait  renoncé.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
ordinaire  que  de  se  rassurer  sur  un  danger  quel- 
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conque,  lorsqu'on  n'en  voit  point  de  symptômes 
autour  de  soi.  Je  me  sentais  si  éloignée  de  tout 
projet  comme  de  tout  moyen  hostile,  même 
contre  cet  homme,  qu'il  me  semblait  impossible 
qu'il  ne  me  laissât  pas  en  paix;  et,  après  quelques 
jours,  je  retournai  dans  ma  maison  de  campagne, 
convaincue  qu'il  ajournait  ses  résolutions  contre 
moi,  et  se  contentait  de  m'avoir  fait  peur  (1).  En 
effet,  c'en  était  bien  assez,  non  pour  changer  mon 
opinion,  non  pour  m'obliger  à  la  désavouer,  mais 
pour  réprimer  en  moi  le  reste  d'habitude  répu- 
blicaine qui  m'avait  portée  l'année  précédente  à 
parler  avec  trop  de  franchise. 

J'étais  à   table  avec  trois  de  mes  amis,  dans 


(1)  Mme  de  Staël  et  son  père  s'imaginaient  de  bonne  foi  que 
Bonaparte  tolérerait  sa  présence  à  Paris  ou  aux  environs.  Voici 
une  lettre  inédite  de  Necker  à  Mme  Necker  de  Saussure,  qui  le 
prouve  :  «...  J'ai  eu  une  longue  lettre  de  ma  fdle  écrite  en  plu- 
sieurs temps,  et  dont  les  détails  n'appartiennent  pas  tous  au  même 
moment.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  est  la  décision  critique 
qu'elle  a  à  prendre.  Elle  ne  peut  rester  dans  la  petite  campagne 
de  Mafliers,  qui  serait  malsaine  dans  les  temps  froids  ou  plu- 
vieux, et  elle  balançait  ce  qui  serait  le  mieux,  ou  d'aller  à  Paris, 
ou  de  prendre  une  campagne  à  proximité,  ce  qui  semblerait 
annoncer  une  soumission  à  y  passer  l'hiver.  Elle  irait,  dit-elle,  à 
Berlin,  si  tout  cela  manquait  par  une  volonté  positive  de  l'auto- 
rité. Mais  il  ne  peut  y  avoir  de  crainte,  ce  me  semble,  en  se 
réduisant  à  une  campagne.  On  prétend  qu'elle  aurait  mieux  fait 
de  venir  de  Suisse  directement  à  Paris,  mais  elle  croit  que  c'est  là 
un  avis  après  coup  et  qui  ne  lui  paraît  pas  suffisamment  fondé... 
Post-scriptum  :  «  Ma  fille  est  triste  de  sa  situation,  mais  pas 
avec  ce  noir  que  nous  lui  connaissions.  »  (Communiqué  par 
M.  Louis  Perrot  de  Montmollin.) 
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une  salle  d'où  Ion  voyait  le  grand  chemin  et  la 
porte  d'entrée;  c'était  à  la  fin  de  septembre  (1). 
A  quatre  heures,  un  homme  en  habit  gris,  à 
cheval,  s'arrête  à  la  grille,  et  sonne;  je  fus  cer- 
taine de  mon  sort.  Il  me  fit  demander;  je  le  reçus 
dans  le  jardin.  En  avançant  vers  lui,  le  parfum 
des  fleurs  et  la  beauté  du  soleil  me  frappèrent. 
Les  sensations  qui  nous  viennent  par  les  combi- 
naisons de  la  société  sont  si  différentes  de  celles 
de  la  nature  !  Cet  homme  me  dit  qu'il  était  le 
chef  de  la  gendarmerie  de  Versailles  (2) ,  mais 
qu'on  lui  avait  ordonné  de  ne  pas  mettre  son  uni- 
forme dans  la  crainte  de  m'effrayer  :  il  me  montra 
une  lettre  signée  de  Bonaparte,  qui  portait  l'ordre 
de  m'éloigner  à  quarante  lieues  de  Paris  dans 
vingt-quatre  heures,  en  me  traitant  cependant 
avec  tous  les  égards  dus  à  une  femme  d'un  nom 
connu.  Il  ajoutait  qu'étant  étrangère  (3),  j'étais 
soumise  à  la  police  :  cet  égard  pour  la  liberté 
individuelle  ne  dura  pas  longtemps,  et  bientôt 
après  moi  d'autres  Français  et  Françaises  furent 

(1)  Légère  inexactitude.  C'était  le  samedi  22  vendémiaire- 
15  octobre  1803.  Consulter  sur  l'exil  de  Mme  de  Staël  les  rap- 
ports de  police  des  Archives  nationales,  publiés  par  Wels- 
chinger,  dans  la  Censure  sous  le  premier  Empire,  —  les  Rela- 
tions secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  et  Mme  o'Abrantès, 
Salons  de  Paris,  t.  II. 

(2)  Éd.  1821  :  «  Le  commandant.  »  Il  était,  en  réalité,  lieu- 
tenant de  gendarmerie;  il  s'appelait  Gaudriot. 

(3)  Éd.  1821  :  «  Il  prétendait  que  j'étais  étrangère,  et  comme 
telle...  » 
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exiles  sans  aucune  forme  de  procès.  Je  répondis 
à  l'officier  de  gendarmerie  que  partir  dans  vingt- 
quatre  heures  convenait  à  des  conscrits,  mais 
non  pas  à  une  femme  et  à  des  enfants,  et  en  con- 
séquence je  lui  proposai  de  m'accompagner  à 
Paris,  où  j'avais  besoin  de  passer  trois  jours  pour 
les  arrangements  nécessaires  à  mon  voyage.  Je 
montai  dans  ma  voiture  avec  mes  enfants  et  cet 
officier,  qu'on  avait  choisi  comme  le  plus  litté- 
raire des  gendarmes.  En  effet,  il  me  fit  des  com- 
pliments sur  mes  écrits.  «  Vous  voyez,  lui  dis-je, 
monsieur,  où  cela  me  mène,  d'être  une  femme  d'es- 
prit; déconseillez-le,  je  vous  prie,  aux  personnes 
de  votre  famille,  si  vous  en  avez  l'occasion.  «J'es- 
sayais de  me  monter  par  la  fierté,  mais  je  sentais 
la  griffe  dans  mon  cœur. 

Je  m'arrêtai  quelques  instants  chez  Mme  Réca- 
mier;  j'y  trouvai  le  général  Junot,  qui,  par 
dévouement  pour  elle,  promit  d'aller  parler  le 
lendemain  matin  au  Premier  Consul  (1).  Il  le  fit 
en  effet  avec  la  plus  grande  chaleur.  On  croirait 
qu'un  homme  si  utile  par  son  ardeur  militaire  à 
la  puissance  de  Bonaparte  devait  avoir  sur  lui  le 

(1)  Cf.  Mme  d'Abrantes,  Salons  de  Paris,  t.  II.  «Quel  intérêt 
prends-tu  donc  à  cette  femme?  »  s'écria  Bonaparte  en  frappant 
du  pied  avec  violence.  —  «  L'intérêt,  dit  Junot,  que  je  porterai 
toujours  à  un  être  faible  souffrant  par  le  cœur.  Et  puis  cette 
femme  serait  enthousiaste  de  vous,  mon  général,  si  vous  le  vou- 
liez. »  —  «  Oui,  oui,  je  la  connais;  mais  passalo  il  pcricolo,  gab- 
bato  il  saiito  !  » 
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crédit  de  faire  épargner  une  femme;  mais  les 
généraux  de  Bonaparte,  tout  en  obtenant  de  lui 
des  grâces  sans  nombre  pour  eux-mêmes,  n'ont 
aucun  crédit.  Quand  ils  demandent  de  l'argent 
ou  des  places,  Bonaparte  trouve  cela  convenable; 
ils  sont  dans  le  sens  de  son  pouvoir  puisqu'ils  se 
mettent  dans  sa  dépendance;  mais  si,  ce  qui  leur 
arrive  rarement,  ils  voulaient  défendre  des  infor- 
tunés, ou  s'opposer  à  quelque  injustice,  on  leur 
ferait  sentir  bien  vite  qu'ils  ne  sont  que  des  bras 
chargés  de  maintenir  l'esclavage,  en  s'y  soumet- 
tant eux-mêmes. 

J'arrivai  à  Paris  dans  une  maison  nouvellement 
louée,  et  que  je  n'avais  pas  encore  habitée;  je 
l'avais  choisie  avec  soin  dans  le  quartier  et  l'ex- 
position qui  me  plaisaient  (1);  et  déjà,  dans  mon 
imagination,  je  m'étais  établie  dans  le  salon  avec 
quelques  amis  dont  l'entretien  est,  selon  moi,  le 
plus  grand  plaisir  dont  l'esprit  humain  puisse 
jouir.  Je  n'entrais  dans  cette  maison  qu'avec  la 
certitude  d'en  sortir,  et  je  passais  les  nuits  à  par- 
courir ces  appartements  dans  lesquels  je  regrettais 
encore  plus  de  bonheur  que  je  n'en  avais  espéré. 
Mon  gendarme  revenait  chaque  matin,  comme 
dans  le  conte  de  Barbe-Bleue,  me  presser  de 
partir  le  lendemain,  et  chaque  fois  j'avais  la  fai- 
blesse de  demander  encore  un  jour.   Mes   amis 

(1)  Rue  de  Lille,  n°  540. 


DIX    ANNÉES    D'EXIL  101 

venaient  dîner  avec  moi,  et  quelquefois  nous 
étions  gais,  comme  pour  épuiser  la  coupe  de  la 
tristesse,  en  nous  montrant  les  uns  pour  les  autres 
les  plus  aimables  qu'il  nous  était  possible,  au 
moment  de  nous  quitter  pour  si  longtemps.  Ils 
me  disaient  que  cet  homme,  qui  venait  chaque 
jour  me  sommer  de  partir,  leur  rappelait  ces 
temps  de  la  Terreur,  pendant  lesquels  les  gen- 
darmes venaient  demander  leurs  victimes. 

On  s'étonnera  peut-être  que  je  compare  l'exil 
à  la  mort;  mais  de  grands  hommes  de  l'antiquité 
et  des  temps  modernes  ont  succombé  à  cette 
peine.  On  rencontre  plus  de  braves  contre  l'écha- 
faud  que  contre  la  perte  de  sa  patrie.  Dans  tous 
les  codes  de  lois,  le  bannissement  perpétuel  est 
considéré  comme  une  des  peines  les  plus  sévères  ; 
et  le  caprice  d'un  homme  inflige  en  France,  en  se 
jouant,  ce  que  des  juges  consciencieux  n'impo- 
sent qu'à  regret  aux  criminels.  Des  circonstances 
particulières  m'offraient  un  asile  et  des  ressources 
de  fortune  dans  la  patrie  de  mes  parents,  la 
Suisse;  j'étais  à  cet  égard  moins  à  plaindre  qu'un 
autre,  et  néanmoins  j'ai  cruellement  souffert.  Je 
ne  serai  donc  point  inutile  au  monde,  en  signa- 
lant tout  ce  qui  doit  porter  à  ne  laisser  jamais 
aux  souverains  le  droit  arbitraire  de  l'exil.  Nul 
député,  nul  écrivain  n'exprimera  librement  sa 
pensée,  s'il  peut  être  banni  quand  sa  franchise  aura 
déplu;  nul  homme  n'osera  parler  avec  sincérité, 
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s'il  peut  lui  en  coûter  le  bonheur  de  sa  familje 
entière.  Les  femmes  surtout,  qui  sont  destinées  à 
soutenir  et  à  récompenser  l'enthousiasme,  tâche- 
ront d'étouffer  en  elles  les  sentiments  généreux, 
s'il  doit  en  résulter  ou  quelles  soient  enlevées 
aux  objets  de  leur  tendresse,  ou  qu'ils  leur  sacri- 
fient leur  existence  en  les  suivant  dans  l'exil. 

La  veille  du  dernier  jour  qui  m'était  accordé, 
Joseph  Bonaparte  fit  encore  une  tentative  en  ma 
faveur  (1);  et  sa  femme,  qui  estime  personne  de 
la  douceur  et  de  la  simplicité  la  plus  parfaite,  eut 
la  grâce  de  venir  chez  moi  pour  me  proposer  de 
passer  quelques  jours  à  sa  campagne  de  Mortfon- 
taine.  J'acceptai  avec  reconnaissance,  car  je  devais 
être  touchée  de  la  bonté  de  Joseph  qui  me  rece- 
vait dans  sa  maison  quand  son  frère  me  persé- 
cutait. Je  passai  trois  jours  à  Mortfontaine,  et, 
malgré  l'obligeance  parfaite  du  maître  et  de  la 
maîtresse  de  la  maison,  ma  situation  était  très 
pénible.  Je  ne  voyais  que  des  hommes  du  gouver 
nement,  je  ne  respirais  que  l'air  de  l'autorité,  qui 
se  déclarait  mon  ennemie,  et  les  plus  simples  lois 
de  la  politesse  et  de  la  reconnaissance  me  défen- 
daient de  montrer  ce  que  j'éprouvais.  Je  n'avais 
avec  moi  que  mon  fils  aîné  (2),  encore  trop  enfant 

(1)  Cf.  la  lettre  où  Joseph  Bonaparte  rend  compte  à  Mme  de 
Staël  de  sa  démarche  inutile  auprès  du  Premier  Consul.  (Madame 
de  Staël  et  Napoléon,  p.  138.) 

(2)  Auguste  de  Staël. 
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pour  que  je  pusse  m'entretenir  avec  lui  sur  de 
tels  sujets.  Je  passais  des  heures  à  considérer  ce 
jardin  de  Mortfontaine,  l'un  des  plus  beaux  qu'on 
puisse  voir  en  France,  et  dont  le  possesseur,  alors 
paisible,  me  semblait  bien  digne  d'envie.  On  l'a 
depuis  exilé  sur  des  trônes  où  je  suis  sûre  qu'il  a 
regretté  son  bel  asile. 


CHAPITRE   XII 


Départ  pour  l'Allemagne;  angoisses  de  Mme  de  Staël.  —  Metz; 
rencontre  avec  Charles  de  Villers.  —  Francfort;  maladie  d'AI- 
bertine  de  Staël.  —  Arrivée  à  Weimar. 


J'hésitais  sur  le  parti  que  je  prendrais  en  m'é- 
loignant.  Retournerais-je  vers  mon  père,  ou  m'en 
irais-je  en  Allemagne?  Mon  père  eût  accueilli  son 
pauvre  oiseau,  battu  par  l'orage,  avec  une  inef- 
fable bonté;  mais  je  craignais  le  dégoût  de  re- 
venir, renvoyée,  dans  un  pays  qu'on  m'accusait 
de  trouver  un  peu  monotone.  J'avais  aussi  le 
désir  de  me  relever,  par  la  bonne  réception  qu'on 
me  promettait  en  Allemagne,  de  l'outrage  que 
me  faisait  le  Premier  Consul,  et  je  voulais  opposer 
l'accueil  bienveillant  des  anciennes  dynasties  à 
l'impertinence  de  celle  qui  se  préparait  à  subju- 
guer la  France.   Ce  mouvement  damour-propre 
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l'emporta,  pour  mon  malheur  :  j'aurais  revu  mon 
père,  si  j'étais  retournée  à  Genève. 

Je  priai  Joseph  de  savoir  si  je  pouvais  aller  en 
Prusse  ;  car  il  me  fallait  au  moins  la  certitude  que 
l'ambassadeur  de  France  ne  me  réclamerait  pas 
au  dehors  comme  Française,  tandis  qu'on  me 
proscrivait  au  dedans  comme  étrangère.  Joseph 
partit  pour  Saint-Cloud.  Je  fus  obligée  d'attendre 
sa  réponse  dans  une  auberge  à  deux  lieues  de 
Paris,  n'osant  pas  rentrer  chez  moi  dans  la  ville. 
Un  jour  se  passa  sans  que  cette  réponse  me  par- 
vînt. Ne  voulant  pas  attirer  l'attention  sur  moi, 
en  restant  plus  longtemps  dans  l'auberge  où  j'é- 
tais, je  fis  le  tour  des  murs  de  Paris  pour  en  aller 
chercher  une  autre,  de  même  à  deux  lieues,  mais 
sur  une  .route  différente  (1).  Cette  vie  errante,  à 
quatre  pas  de  mes  amis  et  de  ma  demeure,  me 
causait  une  douleur  que  je  ne  puis  me  rappeler 
sans  frissonner.  La  chambre  m'est  présente;  la 
fenêtre  où  je  passais  tout  le  jour  pour  voir  arriver 
le  messager,  mille  détails  pénibles  que  le  malheur 
entraîne  après  soi,  la  générosité  trop  grande  de 
quelques  amis,  le  calcul  voilé  de  quelques  autres, 
tout  mettait  mon  âme  dans  une  agitation  si 
cruelle,  que  je  ne  pourrais  la  souhaiter  à  aucun 
ennemi.  Enfin,  ce  message  sur  lequel  je  fondais 
encore   quelque   espoir  m'arriva.   Joseph   m'en- 

(1)   A  Bondy.  Elle  quitta  Paris  le  19  octobre. 
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voyait  d'excellentes  lettres  de  recommandation 
pour  Berlin,  et  me  disait  adieu  d'une  manière 
noble  et  douce.  Il  fallut  donc  partir.  Ce  même 
ami  si  spirituel  qu'on  avait  éliminé  du  Tribu- 
nat  (1)  eut  la  bonté  de  m'accompagner;  mais 
comme  il  aimait  aussi  beaucoup  le  séjour  de 
Paris,  je  souffrais  du  sacrifice  qu'il  me  faisait. 
Chaque  pas  des  chevaux  me  faisait  mal,  et,  quand 
les  postillons  se  vantaient  de  m'avoir  menée  vite, 
je  ne  pouvais  m'empêcher  de  soupirer  du  triste 
service  qu'ils  me  rendaient.  Je  fis  ainsi  quarante 
lieues  sans  reprendre  la  possession  de  moi-même. 
Enfin  nous  nous  arrêtâmes  à  Ghâlons,  et  Benja- 
min Constant,  ranimant  son  esprit,  souleva,  par 
son  étonnante  conversation,  au  moins  pendant 
quelques  instants,  le  poids  qui  m'accablait.  Nous 
continuâmes,  le  lendemain,  notre  route  jusqu'à 
Metz,  où  je  voulais  m'arrêter  pour  attendre  des 
nouvelles  de  mon  père.  Là  je  passai  quinze  jours, 
et  je  rencontrai  l'un  des  hommes  les  plus  aima- 
bles et  les  plus  spirituels  que  puissent  produire 
la  France  et  l'Allemagne  combinées,  M.  Charles 
Villers   (2).   Sa   société    me   charmait,  mais   elle 


(1)  Éd.  1821  :  «  Benjamin  Constant.  » 

(2)  «  Elle  a  trouvé  à  Metz  M.  Villers,  le  défenseur  de  la  phi- 
losophie de  Kant,  avec  qui  elle  était  en  correspondance  et  qu'elle 
me  dit  fort  agréable.  Elle  est  toujours  infiniment  contente  de 
Constant;  il  l'accompagnera  à  Francfort,  et  peut-être  un  peu 
plus  loin.  »  (Necker  à  Mme  Necker  de  Saussure;  communiqué 
par  M.   Perrot  de  Montuiollin.)    —  «   Arrivée  à  Metz,  le  mer- 
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renouvelait  mes  regrets  pour  ce  premier  des 
plaisirs,  un  entretien  où  l'accord  le  plus  parfait 
règne  dans  tout  ce  qu'on  sent  et  dans  tout  ce 
qu'on  dit. 

Mon  père  fut  indigné  des  traitements  qu'on 
m'avait  fait  éprouver  à  Paris  ;  il  se  représentait 
sa  famille  ainsi  proscrite,  et  sortant  comme  des 
criminels  du  pays  qu'il  avait  si  bien  servi.  Ce  fut 
lui-même  qui  me  conseilla  de  passer  l'hiver  en 
Allemagne,  et  de  ne  revenir  auprès  de  lui  qu'au 
printemps.  Hélas!  hélas!  Je  comptais  lui  rap- 
porter la  moisson  d'idées  nouvelles  que  j'allais 
recueillir  dans  ce  voyage.  Depuis  plusieurs  années 
il  me  disait  souvent  qu'il  ne  tenait  au  monde  que 
par  mes  récits  et  par  mes  lettres.  Son  esprit  avait 
tant  de  vivacité  et  de  pénétration,  que  le  plaisir 

credi  26  octobre  1803,  vers  six  heures  du  soir.  Repartie  le  mardi 
8  novembre  suivant,  à  dix  heures  et  demie  du  matin.  »  (Note  de 
Ch.  de  Villers,  Briefe  an  Ch.  de  Villers,  publié  par  Isler,  Ham- 
bourg, 1883,  p.  290.)  Cf.  dans  ce  recueil  toutes  les  lettres  de 
Mme  de  Staël  à  Villers.  —  Charles-François-Dominique  de  Vil- 
lers, né  à  Boulay  en  1765,  mort  en  1815,  ancien  officier  d'artil- 
lerie, émigré  en  Allemagne.  Son  ouvrage,  intitulé  Philosophie  de 
Kant  ou  Principes  fondamentaux  de  la  philosophie  transcen- 
dentale,  paru  à  Metz  en  1801,  avait  attiré  l'attention  de  Mme  de 
Staël.  En  1803,  Villers  publia  son  Essai  sur  l'esprit  et  l'influence 
de  la  réformation  de  Luther,  qui  fut  couronné  par  l'Institut. 
Charles  de  Villers  est,  avec  Schlegel,  l'écrivain  qui  a  le  plus 
contribué  à  faire  connaître  à  Mme  de  Staël  l'esprit  de  la  philoso- 
phie et  de  littérature  allemande.  —  Cf.  BÉcin,  Villers,  Mme  de 
Jiodde  et  Mme  de  Staël,  Metz,  1839,  et  Biographie  de  la 
Moselle,  t.  IV;  J.  Texth;,  les  Origines  de  l'influence  allemande 
dans  la  littérature  française  du  dix-neuvième  siècle. 
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de  lui  parler  excitait  à  penser.  J'observais  pour 
lui  raconter,  j'écoutais  pour  lui  répéter.  Depuis 
que  je  l'ai  perdu,  je  vois  et  je  sens  la  moitié 
moins  que  je  ne  faisais  quand  j'avais  pour  but  de 
lui  plaire,  en  lui  peignant  mes  impressions. 

A  Francfort,  ma  fille,  alors  âgée  de  cinq  ans, 
tomba  dangereusement  malade.  Je  ne  connaissais 
personne  dans  la  ville;  la  langue  m'était  étran- 
gère, le  médecin  même  auquel  je  confiai  mon 
enfant  parlait  à  peine  français  (1).  Oh!  Gomme 
mon  père  partageait  ma  peine!  Quelles  lettres  il 
m'écrivait!  Que  de  consultations  de  médecins, 
copiées  de  sa  propre  main,  ne  m'envoya-t-il  pas 
de  Genève!  On  n'a  jamais  porté  plus  loin  l'har- 
monie de  la  sensibilité  et  de  la  raison  ;  on  n'a 
jamais  été,  comme  lui,  vivement  ému  par  les 
peines  de  ses  amis,  toujours  actif  pour  les  secou- 
rir, toujours  prudent  pour  en  choisir  les  moyens, 
admirable  en  tout  enfin.  C'est  par  le  besoin  du 
cœur  que  je  le  dis,  car  que  lui  fait  maintenant  la 
voix  même  de  la  postérité? 

Je  me  rendis  à  Weimar  (2) ,  où  je  repris  cou- 

(1)  A  Francfort,  elle  rencontra  un  Anglais,  le  chevalier 
Boothby,  qui  sortait  de  France,  ayant  été  relâché  comme  ayant 
plus  de  soixante  ans.  Il  s'attacha  à  Mme  de  Staël  et  à  sa  fille, 
qui  lui  rappelait  une  enfant  qu  il  avait  perdue,  et  fut  d'un  grand 
secours  à  l'exilée. 

(2)  Le  13  décembre  1803.  «  Je  suis  arrivée  avant-hier  à 
Weimar.  »  (Mme  de  Staël  à  Gh.  de  Villers,  15  décembre.)  — 
Autre  manuscrit  de  Dix  années  :  «  Après  cinq  jours  de  voyagea 
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rage,  en  voyant,  à  travers  les  difficultés  de  la 
langue,  d'immenses  richesses  intellectuelles  hors 
de  France.  J'appris  à  lire  l'allemand;  j'écoutai 
Gœthe  et  Wieland,  qui  heureusement  pour  moi 
parlaient  très  bien  français.  Je  compris  l'âme  et 
le  génie  de  Schiller,  malgré  sa  difficulté  à  s'ex- 
primer dans  une  langue  étrangère.  La  société  du 
duc  et  de  la  duchesse  de  Weimar  me  plaisait  ex- 
trêmement, et  je  passai  là  trois  mois,  pendant 
lesquels  l'étude  de  la  littérature  allemande  don- 
nait à  mon  esprit  tout  le  mouvement  dont  il  a  be- 
soin pour  ne  pas  me  dévorer  moi-même. 


CHAPITRE  XIII 

Berlin;    absence   d'esprit   public.   —  Allemands   partisans  de  la 
Révolution  française.  —  Le  prince  Louis-Ferdinand. 


Je  partis  pour  Berlin  le  1er  de  mars  (1804),  et 
c'est  là  que  je  vis  cette  reine  charmante,  destinée 
depuis  à  tant  de  malheurs  (1).  Le  roi  m'accueillit 

travers  le  silence  et  les  frimas,  j'arrivai  enfin  dans  la  Saxe,  et  dès 
ce  moment  je  fus  mieux  »  .  —  Consulter  en  particulier,  sur  le 
séjour  de  Mme  de  Staël  à  Weimar  et  à  Berlin,  De  V Allemagne, 
I,c  partie,  chap.  xv  et  chap.  xvn,  le  livre  de  Mme  Lenormant 
intitulé  Coppet  et  Weimar,  qui  contient  de  nombreuses  lettres  de 
Mme  de  Staël,  et  les  lettres  inédites  de  Mme  de  Staël  cà  sa  cou- 
sine Mme  Necker  de  Saussure,  datées  de  Weimar  et  de  Berlin, 
que  nous  publions  en  appendice. 

(1)   Éd.  1821  :   «  le  1er  de  mars  »  est  supprimé. 
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avec  bonté,  et  je  puis  dire  que  pendant  les  six 
semaines  que  je  restai  dans  cette  ville  (1),  je  n'en- 
tendis pas  un  individu  qui  ne  se  louât  de  la  jus- 
tice du  gouvernement.  Ce  n'est  pas  que  je  croie 
toujours  désirable  pour  un  pays  d'avoir  des 
formes  constitutionnelles  qui  lui  garantissent, 
par  la  coopération  permanente  de  la  nation,  les 
avantages  qu'il  tient  des  vertus  d'un  bon  roi.  La 
Prusse,  sous  le  règne  de  son  souverain  actuel, 
possédait  sans  doute  la  plupart  de  ces  avantages; 
mais  l'esprit  public  que  le  malheur  y  a  développé 
n'y  existait  point  encore  ;  le  régime  militaire  avait 
empêché  l'opinion  de  prendre  de  la  force,  et 
l'absence  d'une  constitution  dans  laquelle  chaque 
individu  pût  se  faire  connaître  selon  son  mérite, 
avait  laissé  l'État  dépourvu  d'hommes  de  talent 
capables  dele  défendre.  La  faveur  d'un  roi,  étant 
nécessairement  arbitraire,  ne  peut  pas  suffire 
pour  développer  l'émulation;  des  circonstances 
purement  relatives  à  l'intérieur  des  cours  peuvent 
écarter  un  homme  de  mérite  du  timon  des  af- 
faires, ou  y  placer  un  homme  médiocre.  La  routine 
aussi  domine  singulièrement  dans  les  pays  où  le 
pouvoir  royal  est  sans  contradicteurs  ;  la  justice 
même  d'un  roi  le  porte  à  se  donner  des  barrières, 
en  conservant  à  chacun  sa  place  ;  et  il  était  pres- 
que sans  exemple,  en  Prusse,  qu'un  homme  fût 

(1)  Elle  en  partit  le  18  avril  1804. 
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destitué  de  ses  emplois  civils  ou  militaires  pour 
cause  d'incapacité.  Quel  avantage  ne  devait  donc 
pas  avoir  l'armée  française,  presque  toute  com- 
posée d'hommes  nés  de  la  Révolution,  comme  les 
soldats  de  Gadmus  des  dents  du  dragon!  Quel 
avantage  ne  devait-elle  pas  avoir  sur  ces  anciens 
commandants  des  places  ou  des  armées  prus- 
siennes, à  qui  rien  de  nouveau  n'était  connu  !  Un 
roi  consciencieux  qui  n'a  pas  le  bonheur,  et  c'est 
à  dessein  que  je  me  sers  de  cette  expression,  le 
bonheur  d'avoir  un  parlement  comme  en  Angle- 
terre, se  fait  des  habitudes  de  tout,  de  peur  de 
trop  user  sa  propre  volonté;  et  dans  le  temps  ac- 
tuel il  faut  négliger  les  usages  anciens  pour  cher- 
cher partout  la  force  du  caractère  et  de  l'esprit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Berlin  était  un  des  pays  les 
plus  heureux  de  la  terre  et  les  plus  éclairés. 

Les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  faisaient 
sans  doute  un  grand  bien  à  l'Europe  par  l'esprit 
de  modération  et  le  goût  des  lettres  que  leurs  ou- 
vrages inspiraient  à  la  plupart  des  souverains  ; 
toutefois  l'estime  que  les  amis  des  lumières  ac- 
cordaient à  l'esprit  français  a  été  l'une  des  causes 
des  erreurs  qui  ont  perdu  pendant  si  longtemps 
l'Allemagne  (1).  Beaucoup  de  gens  considéraient 
les  armées  françaises  comme  les  propagateurs  des 

(1)  On  sait  que  le  livre  De  V Allemagne  a  été  écrit  en  grande 
partie  pour  inviter  les  Allemands  à  réagir  contre  cette  admira- 
tion de  l'esprit  français. 
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idées  de  Montesquieu,  de  Rousseau  ou  de  Vol- 
taire; tandis  que  s'il  restait  quelques  traces  des 
opinions  de  ces  grands  hommes  dans  les  instru- 
ments du  pouvoir  de  Bonaparte,  c'était  pour  l'af- 
franchir de  ce  qu'ils  appelaient  des  préjugés,  et 
non  pour  établir  un  seul  principe  régénérateur. 
Mais  il  y  avait  à  Berlin  et  dans  le  nord  de  l'Alle- 
magne, à  l'époque  du  printemps  de  1804,  beau- 
coup d'anciens  partisans  de  la  Révolution  fran- 
çaise, qui  ne  s'étaient  pas  encore  aperçus  que 
Bonaparte  était  un  ennemi  bien  plus  acharné  des 
premiers  principes  de  cette  Révolution  que  l'an- 
cienne aristocratie  européenne. 

J'eus  l'honneur  de  faire  connaissance  avec  le 
prince  Louis-Ferdinand,  celui  que  son  ardeur 
guerrière  emporta  tellement  qu'il  devança  pres- 
que par  sa  mort  les  premiers  revers  de  sa  pa- 
trie (1).   C'était   un  homme  plein  de   chaleur  et 

(1)  Le  prince  Louis-Ferdinand,  cousin  du  roi  Frédéric-Guil- 
laume, périt  au  combat  de  Saalfeld,  le  10  octobre  1806,  tué  par 
Gaindé,  maréchal  des  logis  au  10e  hussards.  Voici  comment  Par- 
quin,  qui  tenait  ce  récit  de  Gaindé,  raconte  sa  mort  :  «  Le  prince 
Louis,  avec  quelques  hussards  d'ordonnance,  s'efforçait  de  ral- 
lier les  fuyards,  lorsqu'un  maréchal  des  logis  du  10e  hussards 
français,  qui  s'appelait  Gaindé,  arriva  sur  lui,  la  pointe  au  corps, 
lui  criant  :  «Rendez-vous,  général,  ou  vous  êtes  mort!  »  Le 
général,  qni  n'était  autre  que  le  prince  Louis,  répondit  :  «  Moi, 
me  rendre!  Jamais!  »  Et  relevant  l'arme  de  Gaindé,  il  lui  porta 
un  coup  de  sabre,  qui  atteignit  le  maréchal  des  logis  à  la  figure; 
il  allait  lui  en  donner  un  second,  lorsque  Gaindé,  ripostant  d'un 
coup  de  pointe,  traversa  la  poitrine  du  prince  et  le  jeta  en  bas  de 
son  cheval.  Les    ordonnances   du   prince,    le  voyant  en   combat 
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d'enthousiasme,  mais  qui,  faute  de  gloire,  cher- 
chait trop  les  émotions  qui  peuvent  agiter  la  vie. 
Ce  qui  l'irritait  surtout  dans  Bonaparte,  c'était  sa 
manière  de  calomnier  tous  ceux  qu'il  craignait, 
et  d'abaisser  même  dans  l'opinion  ceux  qui  le  ser- 
vaient pour,  à  tout  hasard,  les  tenir  mieux  dans 
sa  dépendance.  Il  me  disait  souvent  :  «  Je  lui  per- 
mets de  tuer;  mais  assassiner  moralement,  c'est 
là  ce  qui  me  révolte,  »  Et  en  effet,  qu'on  se  re- 
présente l'état  où  nous  nous  sommes  vus,  lorsque 
ce  détracteur  était  maître  de  toutes  les  gazettes 
du  continent  européen,  et  qu'il  pouvait,  ce  qu'il 
a  fait  souvent,  écrire  des  plus  braves  hommes 
qu'ils  étaient  des  lâches,  et  des  femmes  les  plus 
pures  qu'elles  étaient  méprisables,  sans  qu'il  y 
eût  moyen  de  contredire  ou  de  punir  de  telles 
assertions. 


singulier  avec  un  soldat  fiançais,  arrivèrent  au  galop  et  ils  se 
seraient  infailliblement  emparés  de  Gaindé,  ou  du  moins  ils  l'au- 
raient tué,  si  un  hussard  du  10e  ne  fût  arrivé  au  galop  en 
s'écriant  :  «  Tenez  bon,  maréchal  des  logis!  »  Puis,  lâchant  un 
coup  de  pistolet,  il  étendit  mort  un  hussard  prussien;  ce  que 
voyant,  les  ordonnances  du  prince  disparurent.»  (Parquin,  Sou- 
venirs et  campagnes,  p.  61.)  —  Dans  le  livre  De  i Allemagne, 
Ire  partie,  chap.  xvn,  Mme  de  Staël  a  rendu  hommage  à  la  mort 
héroïque  du  prince  Louis  :  «  L'ardent  héroïsme  du  malheureux 
prince  Louis  doit  jeter  encore  quelque  gloire  sur  ses  compagnons 
d'armes.  »  La  Censure,  en  1810,  exigea  la  suppression  de  cette 
phrase.  —  Voir  à  l'appendice  les  confidences  de  Mme  de  Staël 
à  Mme  Necker  de  Saussure  sur  le  prince  Louis-Ferdinand. 
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CHAPITRE  XIV 


Conspiration  de  Moreau  et  de  Pichegru.  —  Mission  de  Menée. 
—  Arrestation  de  Moreau,  de  Pichegru  et  de  Georges.  — 
Adresses  au  Premier  Consul. 


Le  bruit  commença  à  se  répandre  à  Berlin  de 
la  grande  conspiration  de  Moreau,  de  Pichegru  et 
de  Georges  Gadoudal.  Certainement  il  existait 
chez  les  principaux  chefs  du  parti  républicain  et 
du  parti  royaliste  un  vif  désir  de  renverser  l'au- 
torité du  Premier  Consul,  et  de  s'opposer  à  l'au- 
torité encore  plus  tyrannique  qu'il  se  propo- 
sait d'établir  en  se  faisant  déclarer  empereur  (I)  ; 
mais  cette  conspiration,  qui  a  si  bien  servi  la 
tyrannie  de  Bonaparte,  fut  d'abord  provoquée 
par  lui-même,  parce  qu'il  voulait  s'en  servir  avec 
un  art  diabolique  dont  il  importe  d'observer 
tous  les  ressorts.  Il  envoya  en  Angleterre  un 
jacobin  exilé,  qui  ne  pouvait  obtenir  sa  rentrée 
en  France  que  des  services  qu'il  rendrait  au 
Premier  Consul.  Cet  homme,  nommé  Méhée  (2  . 

(1)  Ed.  1821  :  «  Mais  on  a  prétendu,  et  ce  n'est  peut-être  pas 
sans  fondement,  que  cette  conspiration...  »  Tout  ce  passage  est 
modifié. 

(2)  Éd.  1821:  «  Cet  homme  se  présenta...  »  Nom  supprimé. 
—  Méhée  de  la  Touche,  ancien  secrétaire  greffier-adjoint  de  la 
Commune  en  1792;  il  avait,  en  cette  qualité,  joué  un  rôle  dans 
la  préparation  des  massacres  de  septembre.  Rédacteur  du  Journal 
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se  présenta,  comme  Sinon  dans  la  ville  de  Troie, 
se  disant  persécuté  par  les  Grecs.  Il  vit  quelques 
émigrés,  qui  n'avaient  ni  les  vices,  ni  les  facultés 
qui  servent  à  démêler  un  certain  genre  de  four- 
berie. Il  lui  fut  donc  très  facile  d'attraper  un 
vieil  évêque,  un  ancien  officier,  enfin  quelques 
débris  d'un  gouvernement,  sous  lequel  on  ne  sa- 
vait pas  seulement  ce  que  c'était  que  les  factions. 
II  écrivit  ensuite  une  brocbure  pour  se  moquer 
avec  beaucoup  d'esprit  de  tous  ceux  qui  l'avaient 
cru,  et  qui,  en  effet,  auraient  dû  suppléer  à  la  sa- 
gacité dont  ils  étaient  privés,  par  la  fermeté  des 
principes,  c'est-à-dire  n'accorder  jamais  la  moin- 
dre confiance  à  un  homme  coupable  de  mauvaises 
actions.  Nous  avons  tous  notre  manière  de  voir; 
mais  dès  qu'on  s'est  montré  perfide  ou  cruel, 
Dieu  seul  peut  pardonner;  car  c'est  à  lui  seul 
qu'il  appartient  de  lire  assez  avant  dans  le  cœur 
humain  pour  savoir  s'il  est  changé.  L'homme 
doit  se  tenir  pour  jamais  éloigné  de  l'homme  qui 
a  perdu  son  estime.  Cet  agent  déguisé  de  Bona- 
parte prétendit  qu'il  y  avait  de  grands  éléments 
de  révolte  en  France  ;  il  alla  trouver  à  Munich  un 
envoyé  anglais,  M.  Drake,  qu'il  eut  aussi  l'art  de 

des  Hommes  libres  après  le  18  brumaire,  il  fut  arrêté  comme 
septembriseur,  exilé  d'abord  à  Dijon,  puis  à  Oléron,  d'où  il 
s'évada  et  passa  en  Angleterre.  Il  se  présenta  au  gouvernement 
anglais  et  au  comte  d'Artois  comme  l'agent  d'un  parti  qui  voulait 
renverser  Bonaparte  De  retour  en  France,  il  publia  un  Mémoire. 
auquel  Mme  de  Staël  fait  allusion. 
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tromper.  Un  citoyen  de  la  Grande-Bretagne  devait 
être  étranger  à  ce  tissu  de  ruses,  composé  des  fils 
croisés  du  jacobinisme  et  de  la  tyrannie  (l) . 

Georges  et  Pichegru,  qui  étaient  entièrement 
du  parti  des  Bourbons,  vinrent  en  France  en  se- 
cret, et  se  concertèrent  avec  Moreau,  qui  voulait 
délivrer  la  France  du  Premier  Consul,  mais  non 
porter  atteinte  au  droit  qu'a  la  nation  française 
de  choisir  la  forme  de  gouvernement  par  laquelle 
il  lui  convient  d'être  régie.  Pichegru  voulut  avoir 
un  entretien  avec  le  général  Bernadotte,  qui  s'y 
refusa,  n'étant  pas  content  de  la  manière  dont 
l'entreprise  était  conduite,  et  désirant  avant  tout 
une  garantie  pour  la  liberté  constitutionnelle  de  la 
France.  Moreau,  dont  le  caractère  est  très  mo- 
ral, le  talent  militaire  incontestable,  et  l'esprit 
juste  et  éclairé,  se  laissa  trop  aller  dans  la  con- 
versation à  blâmer  le  Premier  Consul,  avant  d'être 
assuré  de  le  renverser.  C'est  un  défaut  bien  natu- 
rel à  une  âme  généreuse,  que  d'exprimer  son  opi- 
nion, même  d'une  manière  inconsidérée;  mais  le 
général  Moreau  attirait  trop  les  regards  de  Bona- 

(1)  Phrase  curieuse,  où  perce  l'intention  trop  évidente  de 
Mme  de  Staël.  En  réalité,  les  trois  agents  anglais  en  Hesse,  en 
Wurtemberg  et  en  Bavière,  Taylor,  Spencer  Smith  et  Drake, 
cherchaient  par  tous  les  moyens  possibles  à  se  débarrasser  de 
Bonaparte.  C'était  le  Premier  Consul  lui-même  qui  dictait  à 
Méhée,  par  l'intermédiaire  du  Grand-Juge,  ce  que  cet  agent 
devait  communiquer  à  Drake.  (Cf.  les  lettres  du  Premier  Consul 
au  Grand-Juge,  Teiiers,  Consulat    et   Empire,  t.  IV,  p.   544    et 
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parte,  pour  qu'une  telle  conduite  ne  dût  pas  le 
perdre.  Il  fallait  un  prétexte  pour  arrêter  un 
homme  qui  avait  gagné  tant  de  batailles,  et  le 
prétexte  se  trouva  dans  ses  paroles  à  défaut  de 
ses  actions. 

Les  formes  républicaines  existaient  encore  ;  on 
s'appelait  citoyen,  comme  si  l'inégalité  la  plus 
terrible,  celle  qui  affranchit  les  uns  du  joug  de 
la  loi,  tandis  que  les  autres  sont  soumis  à  l'arbi- 
traire, n'eût  pas  régné  dans  toute  la  France.  On 
comptait  encore  les  jours  d'après  le  calendrier 
républicain;  on  se  vantait  d'être  en  paix  avec 
toute  l'Europe  continentale;  on  faisait,  comme  à 
présent  encore,  des  rapports  sur  la  confection  des 
routes  et  des  canaux,  sur  la  construction  des  ponts 
et  des  fontaines  ;  on  portait  aux  nues  les  bienfaits 
du  gouvernement;  enfin,  il  n'existait  aucune  rai- 
son apparente  de  changer  un  ordre  de  choses  où 
l'on  se  disait  si  bien.  On  avait  donc  besoin  d'un 
complot  dans  lequel  les  Anglais  et  les  Bourbons 
fussent  nommés,  pour  soulever  de  nouveau  les 
éléments  révolutionnaires  de  la  nation,  et  tourner 
ces  éléments  à  l'établissement  d'un  pouvoir  ultra- 
monarchique, sous  prétexte  d'empêcher  le  retour 
de  l'ancien  régime.  Le  secret  de  cette  com- 
binaison, qui  paraît  très  compliqué,  est  fort 
simple  :  il  fallait  faire  peur  aux  révolutionnaires 
du  danger  que  couraient  leurs  intérêts,  et  leur 
proposer   de   les  mettre   en  sûreté   par  un   der- 
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nier  abandon  de  leurs  principes  :  ainsi  fut-il  fait. 
Pichegru  était  devenu  tout  simplement  roya- 
liste, comme  il  avait  été  républicain;  on  avait 
retourné  son  opinion  :  son  caractère  était  supé- 
rieur à  son  esprit;  mais  l'un  n'était  pas  plus  fait 
que  l'autre  pour  entraîner  les  hommes.  Georges 
avait  plus  d'élan,  mais  il  n'était  destiné  ni  par 
son  éducation  ni  par  la  nature  au  rang  de  chef. 
Quand  on  les  sut  à  Paris,  on  fit  arrêter  Moreau; 
on  ferma  les  barrières  ;  on  déclara  que  celui  qui 
donnerait  asile  à  Pichegru  ou  à  Georges  serait 
puni  de  mort,  et  toutes  les  mesures  du  jacobi- 
nisme furent  remises  en  vigueur  pour  défendre 
la  vie  d'un  seul  homme.  Non  seulement  cet 
homme  a  trop  d'importance  à  ses  propres  yeux 
pour  rien  ménager  quand  il  s'agit  de  lui-même, 
mais  il  entrait  d'ailleurs  dans  ses  calculs  d'effrayer 
les  esprits,  de  rappeler  les  jours  de  la  Terreur, 
afin  d'inspirer,  s'il  était  possible,  le  besoin  de  se 
jeter  dans  ses  bras  pour  échapper  aux  troubles 
que  lui-même  accroissait  par  toutes  ses  mesures. 
On  découvrit  la  retraite  de  Pichegru,  et  Georges 
fut  arrêté  dans  un  cabriolet  (1)  ;  car,  ne  pouvant 

(1)  Georges  Gadoudal  fut  arrêté,  alors  qu'il  essayait  de  fuir  en 
cabriolet,  au  carrefour  de  Bussy,  le  9  mars  1804.  Il  fut  exécuté 
en  place  de  Grève  avec  onze  de  ses  complices,  le  25  juillet.  Des 
deux  inspecteurs  de  police  qui  voulurent  l'arrêter,  l'un,  Rebuffet, 
fut  tué  d'un  coup  de  pistolet;  l'autre,  Cayolle,  fut  grièvement 
blessé.  Le  Premier  Consul  ordonna  que  leurs  enfants  fussent 
élevés  aux  frais  de  l'État. 
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plus  habiter  dans  aucune  maison,  il  courait  ainsi 
la  ville  jour  et  nuit  pour  se  dérober  aux  pour- 
suites. Celui  des  agents  de  la  police  qui  prit 
Georges  eut  pour  récompense  la  Légion  d'hon- 
neur. Il  me  semble  que  les  militaires  français  au- 
raient dû  lui  souhaiter  tout  autre  salaire. 

Le  Moniteur  fut  rempli  d'adresses  au  Premier 
Consul,  à  l'occasion  des  dangers  auxquels  il  avait 
échappé;  cette  répétition  continuelle  des  mêmes 
phrases,  partant  de  tous  les  coins  de  la  France, 
présente  un  accord  de  servitude,  dont  il  n'y  a  peut- 
être  jamais  eu  d'exemple  chez  aucun  peuple.  On 
peut,  en  feuilletant  le  Moniteur,  trouver,  suivant 
les  époques,  des  thèmes  sur  la  liberté,  sur  le  des- 
potisme, sur  la  philosophie,  sur  la  religion,  dans 
lequels  les  départements  et  les  bonnes  villes  de 
France  s'évertuent  à  dire  la  même  chose  en 
termes  différents;  et  l'on  s'étonne  que  des 
hommes  aussi  spirituels  que  les  Français  s'en 
tiennent  au  succès  de  la  rédaction,  et  n'aient  pas 
une  fois  l'envie  d'avoir  des  idées  à  eux;  on  dirait 
que  l'émulation  des  mots  leur  suffit.  Ces  hymnes 
dictés  avec  les  points  d'admiration  qui  les  accom- 
pagnent, annonçaient  cependant  que  tout  était 
tranquille  en  France,  et  que  le  petit  nombre 
d'agents  de  la  perfide  Albion  étaient  saisis.  Un 
général,  il  est  vrai  (1),  quoiqu'il  fût  dans  son  bon 

(1)   Éd.  1821  :  supprime  «  quoiqu'il  fût  dans  son  bon  sens.  » 
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sens,  s'amusait  bien  à  dire  que  les  Anglais  avaient 
jeté  des  balles  de  coton  du  Levant  sur  les  côtes  de 
la  Normandie,  pour  donner  la  peste  à  la  France; 
mais  ces  inventions,  gravement  bouffonnes,  n'é- 
taient considérées  que  comme  des  flatteries  adres- 
sées au  Premier  Consul;  et  les  cbefs  de  la  cons- 
piration, aussi  bien  que  leurs  agents,  étant  en  la 
puissance  du  gouvernement,  on  avait  lieu  de  croire 
que  le  calme  était  rétabli  en  France;  mais  telle 
n'était  pas  l'intention  du  Premier  Consul  (1). 


CHAPITRE    XV 


Exécution  du  duc  d'Enghieu  ;  indignation  du  prince  Louis- 
Ferdinand.  —  Disposition  des  esprits  en  France.  —  Bonaparte 
et  la  raison  d'Etat.  —  Motifs  de  l'exécution. 


Je  demeurais  à  Berlin  sur  le  quai  de  la  Sprée, 
et  mon  appartement  était  au  rez-de-chaussée.  Un 
matin,  à  huit  heures,  on  m'éveilla  pour  me  dire 
que  le  prince  Louis-Ferdinand  était  à  cheval  sous 
mes  fenêtres,  et  me  demandait  de  venir  lui  par- 
ler (2).  Très  étonnée  de  cette  visite  si  matinale,  je 

(i)  Ed.  1821  :  «  Mais  Bonaparte  n'avait  pas  encore  atteint 
son  but.  » 

(2)  Mme  de  Staël  avait  l'habitude  de  recevoir  le  prince  Louis 
le  matin,  et  voici  la  curieuse  raison  qu'elle  en  donne  dans  la 
lettre  à  Mine  Necker  de  Saussure  du  1er  avril  que  nous  publions 
en  appendice  :  «  Croiriez-vous  que  ce  séduisant  prince  Louis, 
qui  a  de  l'esprit  et  une  belle  ligure  prussienne,  a   la  parole  tou- 
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me  hâlai  de  me  lever  pour  aller  vers  lui.  Il  avait 
singulièrement  bonne  grâce  à  cheval,  et  son  émo- 
tion ajoutait  encore  à  la  noblesse   de  sa  figure. 

«  Savez-vous,  me  dit-il,  que  le  duc  d'Enghien  a 
été  enlevé  sur  le  territoire  de  Baden,  livré  à  une 
commission  militaire,  etfusillé  vingt-quatre  heures 
après  son  arrivée  à  Paris?  —  Quelle  folie,  lui  ré- 
pondisse; ne  voyez-vous  pas  que  ce  sont  les  enne- 
mis de  la  France  qui  ont  fait  circuler  ce  bruit?  » 
En  effet,  je  l'avoue,  ma  haine,  quelque  forte 
qu'elle  fût  contre  Bonaparte,  n'allait  pas  jusqu'à 
me  faire   croire  à  la  possibilité   d'un  tel  forfait. 

«  Puisque  vous  doutez  de  ce  que  je  vous  dis,  me 
répondit  le  prince  Louis,  je  vais  vous  envoyer  le 
Moniteur,  dans  lequel  vous  lirez  le  jugement.  »  Il 
partit  à  ces  mots,  et  l'expression  de  sa  physiono- 
mie présageait  la  vengeance  ou  la  mort.  Un  quart 
d'heure  après,  j'eus  entre  les  mains  ce  Moniteur 
du  21  mars  (30  ventôse)   (1),  qui  contenait  un  ar- 

jours  embarrassée  après  dîner,  et  que  je  préfère  avec  soin  de  lui 
donner  rendez-vous  le  matin?  Et  c'est  le  Lovelace  allemand!  >» 
—  11  y  a  ainsi  plus  d'une  ombre  au  tableau  de  l'Allemagne, 
qu'elle  a  oubliée  dans  ses  mémoires  et  qu'on  trouvera  dans  sa 
correspondance.  —  Variante,  pour  ce  passage,  du  curieux  manus- 
crit signalé  dans  notre  préface  :  «  Je  demeurais  à  Edinburgh  sur 
le  quai  et  ma  fenêtre  était  presque  de  niveau  avec  la  rue.  Un 
matin,  a  une  heure,  on  vint  me  dire  que  lord  Arundel  était  à 
cheval  devant  ma  fenêtre,  etc.  » 

(1)  Éd.  1821  :  «<  30  pluviôse.  »  Erreur.  Ce  fut  le  30  ventôse 
an  XII  que  fut  condamné  et  exécuté  le  duc  d'Enghien.  En 
réalité,  le  texte  du  jugement  n'est  pas  dans  le  numéro  du  21  mars, 
mais  dans  celui  du  22   (1er  germinal  an  XII).  En  voici   la   con- 
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rêt  de  mort  prononcé  parla  commission  militaire 
séant  à  Vincennes,  présidée  parle  général  Hulin, 
un  homme  de  la  plus  basse  extraction,  et  com- 
posée d'autres  individus  de  son  espèce.  Ils  com- 
mençaient par  déclarer,  ce  qui  semblait  une  dé- 
rision, qu'aucun  d'eux  n'était  dans  le  cas  de  se 
récuser,  n'étant  pas  parent  de  l'accusé.  Oui, 
certes,  ils  n'étaient  pas  parents  des  Condés,  ceux 
qui  se  conduisaient  avec  cette  insigne  lâcheté  ; 
mais  quelle  impudente  ironie  qu'une  déclaration 
semblable  envers  celui  qu'ils  appelaient  le  nommé 
Louis  (TEnghien  (1)!  C'est  ainsi  que  des  Français 
désignaient  le  petit-fils  des  héros  qui  ont  fait  la 
gloire  de  leur  patrie  !  Quand  on  abjurerait  tous 


clusion  :  «  La  commission  militaire  spéciale  condamne. à  l'unani- 
mité à  la  peine  de  mort  le  nommé  Louis-Antoine-IIenri  de  Bour- 
bon, duc  d'Enghien,  en  réparation  des  crimes  d'espionnage,  de 
correspondance  avec  les  ennemis  de  la  République,  d'attentat 
contre  la  sûreté  intérieure  et  extérieure  de  la  République.  » 

(1)  Éd.  1821  :  tout  ce  passage  supprimé,  depuis  «  séant  à  Vin- 
cennes. »  —  Le  général  Hulin  commandait,  au  moment  de  l'affaire 
du  duc  d'Enghien,  les  grenadiers  à  pied  de  la  garde  des  consuls. 
Il  présidait  la  commission  militaire  qui  jugea  le  duc  d'Enghien  et 
le  condamna  à  mort  dans  la  nuit  du  20  au  21  mars  1804;  le  duc 
fut  fusillé  immédiatement  après  la  sentence,  dans  les  fossés  du 
château  de  Vincennes.  —  Cf.  Chateaubriand,  Mémoires  d' Outre- 
Tombe,  t.  II,  p.  401  :  «  Entre  onze  heures  et  midi,  j'entendis 
un  homme  et  une  femme  qui  criaient  une  nouvelle  officielle  ; 
des  passants  s'arrêtaient,  subitement  pétrifiés  par  ces  mots  : 
«  Jugement  de  la  commission  militaire  spéciale  convoquée  à  Vin- 
«  cennes,  qui  condamne  à  la  peine  de  mort  le  nomme  Louis- 
«  Antoine-Henri  de  Bourbon,  né  le  2  août  1772  a  Chantilly.  » 
Jbid.,  p.  457,  Chateaubriand  cite  le  passage  de  Mme  de  Staël. 
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les  préjugés  d'illustre  naissance,  que  le  retour  des 
formes  monarchiques  devait  nécessairement  rap- 
peler, pourrait-on  blasphémer  ainsi  les  souve- 
nirs de  la  bataille  de  Lens  et  de  Rocroi?  Ce  Bona- 
parte qui  en  a  gagné,  des  batailles,  ne  sait  pas 
même  les  respecter;  il  n'y  a  ni  passé  ni  avenir 
pour  lui  ;  son  âme  impérieuse  et  méprisante  ne 
veut  rien  reconnaître  de  sacré  pour  l'opinion  ;  il 
n'admet  le  respect  que  pour  la  force  existante. 
Le  prince  Louis  m'écrivait,  en  commençant  son 
billet  par  ces  mots  :  «  Le  nommé  Louis  de  Prusse 
fait  demander  à  Mme  de  Staël,  etc.  »  Il  sentait 
l'injure  faite  au  sang  royal  dont  il  sortait,  au 
souvenir  des  héros  parmi  lesquels  il  brûlait  de  se 
placer.  Gomment,  après  cette  horrible  action,  un 
seul  roi  de  l'Europe  a-t-il  pu  se  lier  avec  un  tel 
homme?  La  nécessité,  dira-t-on!  Il  y  a  un  sanc- 
tuaire de  l'âme  où  jamais  son  empire  ne  doit  pé- 
nétrer; s'il  n'en  était  pas  ainsi,  que  serait  la 
vertu  sur  la  terre?  Un  amusement  libéral  qui  ne 
conviendrait  qu'aux  paisibles  loisirs  des  hommes 
privés  (1) . 


(1)  Ici  se  trouve  dans  le  manuscrit  un  long  passage,  rayé  par 
Mme  de  Staël (?),  sur  le  rôle  de  Savary  dans  l'affaire  du  duc 
d'Enghien  et  sur  l'attitude  de  Bonaparte.  A  retenir  ce  propos  du 
Premier  Consul  sur  le  duc  d'Enghien  :  «  Il  jouait  aux  échecs 
avec  une  dame  de  la  Cour  et  disait  :  C'est  un  petit  chaffouin, 
plus  petit  que  moi.  »  Quelle  était  cette  daine  de  la  Cour?  Etait-ce 
Mme  de  Hémusat?  Elle  jouait  aux  échecs  le  soir  du  20  mars,  à 
la  Malmaison,  avec  le  Premier  Consul,  mais  elle  ne  rapporte  pas 
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Une  personne  de  ma  connaissance  m'a  raconté 
que,  peu  de  jours  après  la  mort  du  duc  d'Enghien, 
elle  alla  se  promener  autour  du  donjon  de  Vin- 
cennes  :  la  terre  encore  fraîche  marquait  la  place 
où  il  avait  été  enseveli;  des  enfants  jouaient  aux 
petits  palets  sur  ce  tertre  de  gazon,  seul  monu- 
ment pour  de  telles  cendres.  Un  vieux  invalide,  à 
cheveux  blancs,  assis  non  loin  de  là,  était  resté 
quelque  temps  à  contempler  ces  enfants  ;  enfin  il 
se  leva,  et,  les  prenant  par  la  main,  il  leur  dit  en 
versant  quelques  pleurs  :  «  Ne  jouez  pas  là,  mes 
enfants,  je  vous  prie.  »  Ces  larmes  furent  tous  les 
honneurs  qu'on  rendit  au  descendant  du  grand 
Gondé,  et  la  terre  n'en  porta  pas  longtemps  l'em- 
preinte. 

Pour  un  moment  du  moins,  l'opinion  parut  se 
réveiller  parmi  les  Français,  l'indignation  fut  géné- 
rale. Mais,  lorsque  ces  flammes  généreuses  s'étei- 
gnirent, le  despotisme  s'établit  d'autant  mieux 
qu'on  avait  essayé  vainement  d'y  résister.  Le  Pre- 
mier Consul  fut  pendant  quelques  jours  assez 
inquiet  de  la  disposition  des  esprits.  Fouché  lui- 
même  blâmait  cette  action;  il  avait  dit  ce  mot  si 
carastéristique  du  régime  actuel  :   «  C'est  pis  qu'un 


ce  propos  do  Bonaparte.  On  sait  que  Mme  de  Rémusat  brûla  ses 
Mémoires  pendant  les  Cent  Jours.  Ceux  que  nous  possédons  ne 
sont  plus,  suivant  le  mot  de  Chateaubriand,  «  que  des  souvenirs 
reproduits  par  des  souvenirs  »  .  (Cf.  Mme  deRemusat,  Mémoires , 
t.  I,  p.  314  et  suiv.) 
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crime  :  c'est  une  faute.  »  (1).  Il  y  a  bien  des  pen- 
sées renfermées  dans  cette  phrase;  mais  heureu- 
sement qu'on  peut  la  retourner  avec  vérité,  en 
affirmant  que  la  plus  grande  des  fautes,  c'est  le 
crime.  Bonaparte  demanda  à  un  sénateur  honnête 
homme  :  «  Que  pense-t-on  de  la  mort  du  duc 
d'Enghien?  —  Général,  lui  répondit-il,  on  en  est 
fort  affligé.  —  Gela  ne  m'étonne  pas,  dit  Bona- 
parte ;  une  maison  qui  a  longtemps  régné  dans  un 
pays  intéresse  toujours  »  ,  voulant  ainsi  rattacher 
à  ses  intérêts  de  parti  le  sentiment  le  plus  naturel 
que  le  cœur  humain  puisse  éprouver.  Une  autre 
fois,  il  fit  la  même  question  à  un  tribun,  qui,  plein 
d'envie  de  lui  plaire,  lui  répondit  :  u  Eh  bien, 
général,  si  nos  ennemis  prennent  des  mesures 
atroces  contre  nous,  nous  avons  raison  de  faire 
de  même»  ;  ne  s'apercevant  pas  que  c'était  dire 
que  la  mesure  était  atroce.  Le  Premier  Consul 
affectait  de  considérer  cet  acte  comme  inspiré  par 
la  raison  d'État  (2) .  Un  jour,  vers  ce  temps,  il  dis- 
cutait avec  un  homme  d'esprit  sur  les  pièces  de 

(1)  «  Un  des  machiavélistes  de  la  Cour  de  Bonaparte  dit,  à 
cette  occasion,  que  cet  assassinat  était  bien  pis  qu'un  crime, 
puisque  c'était  une  faute.  J'ai,  je  l'avoue,  un  profond  mépris 
pour  tous  ces  politiques,  dont  l'habileté  consiste  à  se  montrer 
supérieur  à  la  vertu.  »   (Considérations,  IVe  partie,  cliap.  xi.) 

(2)  «  Ma  politique!  C'est  avec  ce  mot  qu'il  écrasait  la  pensée, 
les  sentiments,  même  les  impressions,  et,  quand  il  le  prononçait, 
presque  personne  au  palais,  surtout  pas  une  femme,  n'eût  osé 
l'interroger  sur  ce  qu'il  voulait  dire.  »  (Mme  de  Remusat, 
Mémoires,  t.  I,  p.  325.) 
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Corneille  :  «Voyez,  lui  dit-il,  le  salut  public,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  raison  d'État  a  pris  chez  les 
modernes  la  place  de  la  fatalité  chez  les  anciens; 
il  y  a  tel  homme  qui,  par  sa  nature,  serait  incapa- 
ble d'un  forfait;  mais  les  circonstances  politiques 
lui  en  font  une  loi.  Corneille  est  le  seul  qui  ait 
montré,  dans  ses  tragédies,  qu'il  connaissait  la 
raison  d'État;  aussi  je  l'aurais  fait  mon  premier 
ministre,  s'il  avait  vécu  de  mon  temps.  »  Toute 
cette  apparente  bonhomie  dans  la  discussion  avait 
pour  but  de  prouver  qu'il  n'y  avait  point  de  pas- 
sion dans  la  mort  du  duc  d'Enghien,  et  que  les 
circonstances,  c'est-à-dire  ce  dont  un  chef  d'État 
est  juge  exclusivement,  motivaient  et  justifiaient 
tout  (1).  Qu'il  n'y  ait  point  eu  de  passion  dans  sa 
résolution  relativement  au  duc  d'Enghien,  cela 
est  parfaitement  vrai  ;  on  a  voulu  que  la  fureur  ait 
inspiré  ce  forfait;  il  n'en  est  rien  (2).  Par  quoi 
cette  fureur  aurait-elle  été  provoquée?  Le  duc 
d'Enghien  n'avait  en  rien  provoqué  le  Premier 
Consul  ;  Bonaparte  espérait   d'abord  de  prendre 


(1)  Cf.  De  r Allemagne,  IIP  partie,  chap.  xni,  le  passade 
supprimé  par  la  Censure  en  1810,  qui  commence  ainsi  :  «  Dès 
qu'on  se  met  à  négocier  avec  les  circonstances,  tout  est  perdu...  » 
Éloquente  protestation  contre  la  morale  fondée  sur  l'intérêt 
national. 

(2)  Cf.  ces  paroles  de  Bonaparte  :  «  Vous  avez  tous  cru  que 
j'allais  devenir  cruel,  sanguinaire,  et  vous  vous  êtes  trompés.  Je 
n'ai  point  de  haine,  je  ne  suis  point  susceptible  de  rien  faire  par 
vengeance...   »    (Mme  de  Remusat,  Mémoires,  \,  389.) 
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M.  le  duc  de  Berry  (1),  qui,  dit-on,  devait  débar- 
quer en  Normandie,  si  Pichegru  lui  avait  fait 
donner  avis  qu'il  en  était  temps.  Ce  prince  est 
plus  près  du  trône  que  le  duc  d'Enghien,  et  d'ail- 
leurs il  aurait  enfreint  les  lois  existantes  s'il  était 
venu  en  France.  Ainsi,  de  toutes  les  manières,  il 
convenait  mieux  à  Bonaparte  de  faire  périr  celui- 
là  que  le  duc  d'Enghien;  mais  à  défaut  du  pre- 
mier, il  choisit  le  second,  en  discutant  la  chose 
froidement.  Entre  Tordre  de  l'enlever  et  celui  de 
le  faire  périr,  plus  de  huit  jours  s'étaient  écoulés, 
et  Bonaparte  commanda  le  supplice  du  duc  d'En- 
ghien longtemps  d'avance,  aussi  tranquillement 
qu'il  a  depuis  sacrifié  des  millions  d'hommes  à  ses 
ambitieux  caprices. 

On  se  demande  maintenant  quels  ont  été  les 
motifs  de  cette  terrible  action,  et  je  crois  facile  de 
les  démêler.  D'abord  Bonaparte  voulait  rassurer 
le  parti  révolutionnaire,  en  contractant  avec  lui 
l'alliance  du  sang.  Un  ancien  jacobin  s'écria,  en 
apprenant  cette  nouvelle  :  «Tant  mieux!  le  géné- 
ral Bonaparte  s'est  fait  de  la  Convention.  »  Pen- 
dant longtemps,  les  jacobins  voulaient  qu'un 
homme  eût  voté  la  mort  du  roi  pour  être  premier 


(1)  Le  colonel  Savary  fut  envoyé  à  la  falaise  de  Biville,  avec 
cinquante  hommes,  pour  attendre  le  prince  et  l'arrêter.  Il  sur- 
veilla longtemps  un  brick  suspect  qui,  la  nuit,  tirait  des  bordées 
en  vue  des  côtes;  mais  personne  ne  débarquant,  il  revint  sans 
avoir  pu  accomplir  sa  mission. 
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magistrat  de  la  république  ;  c'était  ce  qu'ils  appe- 
laient avoir  donné  des  gages  à  la  Révolution.  Bo- 
naparte remplissait  cette  condition  du  crime,  mise 
à  la  place  de  la  condition  de  propriété  exigée 
dans  d'autres  pays;  il  donnait  la  certitude  que 
jamais  il  ne  servirait  les  Bourbons  ;  ainsi  ceux 
de  leur  parti  qui  s'attachaient  au  sien  brûlaient 
leurs  vaisseaux  sans  retour. 

A  la  veille  de  se  faire  couronner  par  les  mêmes 
hommes  qui  avaient  proscrit  la  royauté,  de  réta- 
blir une  noblesse  par  les  fauteurs  de  légalité,  il 
crut  nécessaire  de  les  rassurer  par  l'affreuse  ga- 
rantie de  l'assassinat  d'un  Bourbon.  Dans  la  cons- 
piration de  Pichegru  et  de  Moreau,  Bonaparte 
savait  que  les  républicains  et  les  royalistes  s'é- 
taient réunis  contre  lui;  cette  étrange  coalition, 
dont  la  haine  qu'il  inspire  était  le  nœud,  l'avait 
étonné.  Plusieurs  hommes,  qui  tenaient  des  places 
de  lui,  étaient  désignés  pour  servir  la  révolution 
qui  devait  briser  son  pouvoir;  et  il  lui  importait 
que  désormais  tous  ses  agents  se  crussent  perdus 
sans  ressource,  si  leur  maître  était  renversé  ;  enfin 
surtout,  ce  qu'il  voulait,  au  moment  de  saisir  la 
couronne,  c'était  d'inspirer  une  telle  terreur, 
que  personne  ne  sût  lui  résister.  Il  viola  tout  dans 
une  seule  action  :  le  droit  des  gens  européen, 
la  constitution  telle  qu'elle  existait  encore,  la 
pudeur  publique,  l'humanité,  la  religion.  Il  n'y 
avait  rien  au  delà  de  cette  action;  donc  on  pou- 
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vait  tout  craindre  de  celui  qui  lavait  commise. 
On  crut  pendant  quelque  temps  en  France  que 
le  meurtre  du  duc  d'Enghien  était  le  signal  d'un 
nouveau  système  révolutionnaire,  et  que  les  écha- 
fauds  allaient  être  relevés.  Mais  Bonaparte  ne 
voulait  qu'apprendre  une  chose  aux  Français  : 
c'est  qu'il  pouvait  tout,  afin  qu'ils  sussent  gré  du 
mal  qu'il  ne  faisait  pas,  comme  à  d'autres  d'un 
bienfait.  On  le  trouvait  clément,  quand  il  laissait 
vivre  ;  on  avait  si  bien  vu  comme  il  lui  était  facile 
de  faire  mourir!  La  Russie  (I),  la  Suède,  et  sur- 
tout l'Angleterre,  se  plaignirent  de  la  violation  de 
l'empire  germanique;  les  princes  allemands  eux- 
mêmes  se  turent,  et  le  débile  souverain  sur  le 
territoire  duquel  cet  attentat  avait  été  commis, 
demanda,  dans  une  note  diplomatique,  qu'on  ne 
parlât  plus  de  V événement  qui  était  arrivé.  Cette 
phrase  bénigne  et  voilée,  pour  désigner  un  tel 
acte,  ne  caractérise-t-elle  pas  la  bassesse  de  ces 
princes,  qui  ne  faisaient  plus  consister  leur  souve- 
raineté que  dans  leurs  revenus,  et  traitaient  un 
État  comme  un  capital,  dont  il  faut  se  laisser  payer 
les  intérêts  le  plus  tranquillement  que  l'on  peut? 

(1)  L'empereur  Alexandre  s'étant  plaint  imprudemment  de  la 
violation  du  territoire  germanique,  le  Premier  Consul  donna 
l'ordre  à  notre  envoyé,  le  général  Hédouville,  de  quitter  Péters- 
bourg  dans  les  quarante-huit  heures,  et  fit  répondre  au  cabinet 
russe  par  une  note,  où  il  était  fait  allusion  à  l'assassinat  de 
Paul  Ier,  que  son  fils  avait  laissé  impuni. 
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CHAPITRE    XVI 


Maladie  et  mort  de  Necker;  douleur  de  Mme  de  Staël.  — Retour 
à  Goppet. 


Mon  père  eut  encore  le  temps  d'apprendre  l'as- 
sassinat du  duc  d'Enghien,  et  les  dernières  lignes 
que  j'ai  reçues,  tracées  de  sa  main,  expriment  son 
indignation  sur  ce  forfait. 

C'est  au  sein  de  la  plus  profonde  sécurité  que  je 
trouvai  sur  ma  table  deuxlettres  qui  m'annonçaient 
que  mon  père  était  dangereusement  malade  (l). 
On  me  dissimula  que  le  courrier  qui  étaitvenu  les 
apporter  était  aussi  chargé  de  la  nouvelle  de  sa 
mort.  Je  partis  avec  de  l'espérance,  et  je  la  con- 
servai malgré  toutes  les  circonstances  qui  devaient 
me  Tôter.  Quand  à  Weimar  la  vérité  me  fut  con- 
nue, un  sentiment  de  terreur  inexprimable  se 
joignit  à  mon  désespoir.  Je  me  vis  sans  appui  sur 
cette  terre  et  forcée  de  soutenir  moi-même  mon 
âme  contre  le  malheur.  Il  me  restait  beaucoup 
d'objets  d'attachement;  mais  l'admiration  pleine 
de  tendresse,  que  j'éprouvais  pour  mon  père,  exer- 
çait sur  moi  un  empire  que  rien  ne  pouvait  égaler. 
La  douleur,  qui  est  le  plus  grand  des  prophètes, 

(1)  Necker  mourut  le  10  avril  1804.  Mme  de  Staël  apprit 
à  Berlin  qu'il  était  «  dangereusement  malade  »   le  18,  au  matin. 
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m'annonça  que  désormais  je  ne  serais  plus  heu- 
reuse par  le  cœur,  comme  je  l'avais  été,  quand 
cet  homme  tout-puissant  en  sensibilité  veillaitsur 
mon  sort;  et  il  ne  s'est  pas  écoulé  un  jour,  depuis 
le  mois  d'avril  1804,  dans  lequel  je  n'aie  rattaché 
toutes  mes  peines  à  celle-là.  Tant  que  mon  père 
vivait,  je  ne  souffrais  que  par  l'imagination;  car, 
dans  les  choses  réelles,  il  trouvait  toujours  le 
moyen  de  me  faire  du  bien;  après  sa  perte,  j'eus 
affaire  directement  à  la  destinée.  C'est  cependant 
encore  à  l'espoir  qu'il  prie  pour  moi  dans  le  ciel 
que  je  dois  ce  qui  me  reste  de  force.  Ce  n'est  point 
l'amour  filial,  mais  la  connaissance  intime  de  son 
caractère,  qui  me  fait  affirmer  que  jamais  je  n'ai 
vu  la  nature  humaine  plus  près  de  la  perfection 
que  dans  son  âme  :  si  je  n'étais  pas  convaincue  de 
la  vie  à  venir,  je  deviendrais  folle  à  l'idée  qu'un 
tel  être  ait  pu  cessé  d'exister.  Il  y  avait  tant  d'im- 
mortalité dans  ses  sentiments  et  dans  ses  pensées 
que  cent  fois  il  marrive,  quand  j'ai  des  mouve- 
ments qui  m'élèvent  au-dessus  de  moi-même,  de 
croire  encore  l'entendre. 

Dans  mon  fatal  voyage  de  Weimar  àCoppet(l), 

1  )  Benjamin  Constant  ('tait  accouru  à  la  rencontre  de  Mine  de 
Staël,  à  la  première  nouvelle  de  la  mort  de  Necker.  «  Benjamin, 
qui  était  enfin  parvenu  à  quitter  sa  trop  célèbre  aux  portes  de 
Berlin,  apprit  à  son  arrivée  ici  que  M.  Necker  était  plus  malade, 
et  désirait  le  voir,  lui  parler.  A  peine  s'arrèta-t-il  un  jour,  mais 
avant  d'arriver  à  Genève,  il  rencontra  Mme  Necker  (de  Saus- 
sure   qui  venait  lui  annoncer  la  mort;  il  est  reparti   pour  refaire 
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j'enviais  toute  la  vie  qui  circulait  dans  la  nature, 
celle  des  oiseaux,  des  mouches  qui  volaient  autour 
de  moi  :  je  demandais  un  jour,  un  seul  jour  pour 
lui  parler  encore,  pour  exciter  sa  pitié  ;j'enviaisces 
arbres  des  forêts  dont  la  durée  se  prolonge  au 
delà  des  siècles.  Mais  l'inexorable  silence  du 
tombeau  a  quelque  chose  qui  confond  l'esprit  hu- 
main ;  et,  bien  que  ce  soit  la  vérité  la  plus  connue, 
jamais  la  vivacité  de  l'impression  qu'elle  produit 
ne  peut  s'éteindre.  En  approchant  de  la  demeure 
de  mon  père,  un  de  mes  amis  me  montra  sur  la 
montagne  des  nuages,  qui  ressemblaient  à  une 
grande  figure  d'homme  qui  disparaîtrait  vers  le 
soir,  et  il  me  sembla  que  le  ciel  m'offrait  ainsi  le 
symbole  de  la  perte  que  je  venais  défaire.  Il  était 
grand,  en  effet,  cet  homme,  qui,  dans  aucune 
circonstance  de  sa  vie,  n'a  préféré  le  plus  impor- 
tant de  ses  intérêts  au  moindre  de  ses  devoirs  ; 
cet  homme  dont  les  vertus  étaient  tellement  ins- 
pirées par  sa  bonté,  qu'il  eût  pu  se  passer  de 
principes,  et  dont  les  principes  étaient  si  fermes, 
qu'il  eût  pu  se  passer  de  bonté. 

En  arrivant  à   Goppet,  j'appris  que  mon  père, 

le  voyage  qu'il  venait  de  terminer.  Cette  malheureuse  femme 
peut  perdre  l'esprit  de  chagrin,  de  regrets...  M.  Necker  a  été  fort 
touchant  dans  ses  derniers  moments,  ses  sentiments  ont  été  très 
relift'cux;  il  n'a  cessé  de  dire  qu'on  devait  consoler  sa  fille  et  lui 
ôter  tout  remords  d'être  loin  de  lui.  »  (Lettre  de  Rosalie  de  Cons- 
tant à  Charles  de  Constant,  13  avril  1804,  et  Rosalie  de  Constant* 
par  L.  Achardj  t.  II,  p.  287). 
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dans  la  maladie  de  neuf  jours  qui  me  l'avait  en- 
levé, s'était  constamment  occupé  de  mon  sort 
avec  inquiétude.  Il  se  faisait  des  reproches  de  son 
dernier  livre,  comme  étant  la  cause  de  mon  exil; 
et,  d'une  main  tremblante,  il  écrivit,  pendant  sa 
fièvre,  au  Premier  Consul,  une  lettre  où  il  lui 
affirmait  que  je  n'étais  pour  rien  dans  la  publica- 
tion de  ce  dernier  ouvrage,  et  qu'au  contraire 
j'avais  désiré  qu'il  ne  fût  pas  imprimé.  Cette  voix 
d'un  mourant  avait  tant  de  solennité,  cette  der- 
nière prière  d'un  homme  qui  avait  joué  un  si 
grand  rôle  en  France,  demandant  pour  toute  grâce 
le  retour  de  ses  enfants  dans  le  lieu  de  leur  nais- 
sance, et  l'oubli  des  imprudences  qu'une  fille, 
jeune  encore  alors,  avait  pu  commettre,  tout  me 
semblait  irrésistible  ;  et,  bien  que  je  connusse  le 
caractère  de  l'homme,  il  m'arriva,  ce  qui,  je  crois, 
est  dans  la  nature  de  ceux  qui  désirent  ardem- 
ment la  cessation  d'une  grande  peine  :  j'espérai 
contre  toute  espérance(l) .  Le  Premier  Consul 
reçut  cette  lettre  et  me  crut  sans  doute  d'une  rare 
niaiserie  d'avoir  pu  me  flatter  qu'il  en  serait  tou- 
ché. Je  suis  à  cet  égard  de  son  avis. 


(1)  «  J'envoyai  cette  requête  sacrée  à  V Empereur  ;  il  n'y 
répondit  point.  »  [Considérations,  IVe  partie,  chap.  ix.)  Ce  fut 
le  28  floréal  —  18  mai  1804 —  que  Napoléon  fut  proclamé  solen- 
nellement Empereur. 


DIX   ANNEES    D'EXIL  133 


CHAPITRE  XVII 

Procès  de  Moreau.  —  Mort  de  Pichegru.  —  Moreau  devant  ses 
iuges. 

Le  procès  de  Moreau  se  continuait  toujours  (1), 
et,  bien  que  les  journaux  gardassent  le  plus  pro- 
fond silence  sur  ce  sujet,  il  suffisait  de  lapublicité 
du  plaidoyer  pour  éveiller  les  âmes,  et  jamais 
l'opinion  de  Paris  ne  s'est  montrée  contre  Bona- 
parte avec  tant  de  force  qu'à  cette  époque.  Les 
Français  ont  plus  besoin  qu'aucun  autre  peuple 
d'un  certain  degré  de  liberté  de  la  presse  ;  il  faut 
qu'ils  pensent  et  qu'ils  sentent  en  commun  ;  l'élec- 
tricité de  l'émotion  de  leurs  voisins  leur  est  né- 
cessaire pour  en  éprouver  à  leur  tour,  et  leur 
entbousiasme  ne  se  développe  point  d'une  manière 
isolée.  C'est  donc  très  bien  fait  à  celui  qui  veut 
être  leur  tyran  de  ne  permettre  à  l'opinion  pu- 
blique aucun  genre  de  manifestation;  et  Bona- 
parte joint  à  cette  idée,  commune  à  tous  les  des- 
potes, une  ruse  particulière  à  ce  temps-ci  :  c'est 
l'art  de  proclamer  une  opinion  factice  par  des 
journaux  qui  ont  l'air  d'être  libres,  tant  ils  font 
de  phrases  dans  le  sens  qui  leur  est  ordonné.  Il 

(1)  Moreau  avait  été  arrêté  le  15  février  et  conduit  au 
Temple. 
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n'y  a,  l'on  doit  en  convenir,  que  nos  écrivains 
français  qui  puissent  broder  ainsi,  chaque  ma- 
tin, les  mêmes  sophismes,  et  qui  se  complai- 
sent dans  le  superflu  même  de  la  servitude. 
Au  milieu  de  l'instruction  de  cette  fameuse 
affaire,  les  journaux  apprirent  à  l'Europe  que 
Pichegru  s'était  étranglé  lui-même  dans  le 
Temple.  Toutes  les  gazettes  furent  remplies  du 
rapport  chirurgical  le  plus  atrocement  ridicule  ; 
ils  ne  surent  pas  rendre  leur  mensonge  vraisem- 
blable :  tant  il  est  vrai  que,  dans  certaines  cir- 
constances, le  crime  trouble  même  ceux  qui  se 
vantent  de  le  commettre  avec  la  plus  parfaite 
indifférence.  Ce  qui  paraît  certain,  c'est  qu'un 
des  Mamelncks  de  l'Empereur  fut  chargé  d'étouf- 
fer Pichegru,  et  que  le  général  Savary  présida  à 
cette  action  (1).  Se  représente-t-on  le  sort  d'un 
brave  général  surpris  par  des  lâches  dans  le  fond 
de  son  cachot,  sans  défense,  condamné  depuis 
plusieurs  jours  à  cette  solitude  des  prisons  qui 
abat  le  courage  de  l'âme,  ignorant  même  si  ses 
amis  sauront  jamais  de  quel  genre  de  mort  il  a 


(1)  Éd.  1821  :  le  texte  de  Mme  de  Staël  a  été  supprimé  ou 
modifié  depuis  «  rapport  chirurgical  »  jusqu'à  «  se  représente- 
t-on.  »  Contrairement  aux  assertions  de  Mme  de  Staël,  il  n'est 
nullement  prouvé  que  Bonaparte  ait  fait  étrangler  Pichegru;  il 
semble,  au  contraire,  plus  vraisemblable  que  Pichegru,  se  sen- 
tant perdu  sans  retour,  sa  donna  lui-même  la  mort.  (Cf.  Mme  de 
Ré  m  usât,  Mémoires,  t.  I,  p.  349,  et  Desmarets,  Quinze  ans  de 
haute  police,  p.  126  et  suiv.). 
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péri,  si  le  forfait  qui  le  tue  sera  vengé,  si  Ton 
n'outragera  pas  sa  mémoire!  Pichegru,  dans  son 
premier  interrogatoire,  avait  montré  beaucoup  de 
courage,  et  il  menaçait,  dit-on,  de  donner  la 
preuve  des  promesses  que  Bonaparte  avait  faites 
aux  Vendéens,  relativement  au  retour  des  Bour- 
bons. Quelques-uns  prétendent  qu'on  lui  avait 
fait  subir  la  question  comme  à  deux  autres  con- 
jurés, dont  l'un,  nommé  Picot,  montra  ses  mains 
mutilées  au  tribunal,  et  qu'on  n'osa  pas  exposer 
aux  yeux  du  peuple  français  un  de  ses  anciens 
défenseurs  soumis  à  la  torture  des  esclaves.  Je  ne 
crois  pas  à  cette  conjecture;  il  faut  toujours 
cbercber  dans  les  actions  de  Bonaparte  le  calcul 
qui  les  lui  a  conseillées,  et  l'on  n'en  verrait  pas 
dans  cette  dernière  supposition  ;  tandis  qu'il  est 
peut-être  vrai  que  la  réunion  de  Moreau  et  de 
Pichegru  à  la  barre  d'un  tribunal  eût  achevé  d'en- 
flammer l'opinion.  Déjà  la  foule  était  immense 
dans  les  tribunes  (1)  ;  plusieurs  officiers,  à  la  tête 
desquels  était  un  homme  loyal,  le  général  Le- 
courbe,  témoignèrent  l'intérêt  le  plus  vif  et  le 
plus  courageux  pour  le  général  Moreau.  Quand  il 
se  rendait  au  tribunal,  les  gendarmes  chargés  de 
le  garder  lui  présentaient  les  armes  avec  respect. 
Déjà  l'on  commençait  à  sentir  que  l'honneur  était 
du  côté  de  la  persécution;  mais  Bonaparte,  en  se 

(1)  Cf.  Mémoires  d'Oul/c-Tombc,  t.  IV ,  p.  402  et  suiv.,  la 
séance  du  tribun   1  à  laquelle  assista  Mme  Récamier. 
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faisant  tont  à  coup  déclarer  empereur  au  plus  fort 
de  cette  fermentation,  détourna  les  esprits  par 
une  nouvelle  perspective,  et  déroba  mieux  sa 
marche  au  milieu  de  l'orage  dont  il  était  envi- 
ronné, qu'il  n'aurait  pu  le  faire  dans  le  calme. 

Le  général  Moreau  prononça  devant  le  tribunal 
un  des  discours  les  mieux  faits  que  l'histoire  puisse 
offrir.  Il  rappela,  quoique  avec  modestie,  les  ba- 
tailles qu'il  avait  gagnées  depuis  que  Bonaparte 
gouvernait  la  France  ;  il  s'excusa  de  s'être  exprimé 
souvent  peut-être  avec  trop  de  franchise,  et  com- 
para, d'une  manière  indirecte,  le  caractère  d'un 
Breton  avec  celui  d'un  Corse  ;  enfin,  il  montra 
tout  à  la  fois  et  beaucoup  d'esprit  et  la  plus  par- 
faite présence  de  cet  esprit,  dans  un  moment  si 
dangereux.  Régnier  réunissait  alors  le  ministère 
de  la  Police  à  celui  de  la  Justice,  en  l'absence  de 
Fouché,  disgracié  (1).  Il  se  rendit  à  Saint-Gloud  en 
sortant  du  tribunal.  L'Empereur  lui  demanda 
comment  était  le  discours  de  Moreau  :  «Pitoyable, 
répondit-il.  —  En  ce  cas,  dit  l'Empereur,  faites- 
le  imprimer  et  publier  dans  tout  Paris.  »  Quand 
ensuite  Bonaparte  vit  combien  son  ministre  s'était 
trompé,  il  revint  enfin  à  Fouché,  le  seul  homme 

(1)  Régnier,  ancien  député  à  la  Constituante  et  membre  du 
Conseil  des  Anciens,  conseiller  d'État  après  le  18  brumaire,  fut 
nommé  Grand-Juge  ministre  de  la  justice  le  14  septembre  1802. 
Le  ministère  de  la  police  générale,  dirigé  par  Fouché,  fut 
alors  supprimé,  et  ses  attributions  passèrent  au  ministère  de  la 
justice.  Il  fut  rétabli  le  10  juillet  1804,  avec  Fouché  pour  titulaire. 
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qui  pût  vraiment  le  seconder,  en  portant,  mal- 
heureusement pour  le  monde,  une  sorte  de  modé- 
ration adroite  dans  un  système  sans  bornes. 

Un  ancien  jacobin  (1),  âme  damnée  de  Bona- 
parte, fut  chargé  de  parler  aux  juges  pour  les  en- 
gager à  condamner  Moreau  à  mort.  «  Gela  est 
nécessaire,  leur  dit-il,  à  la  considération  de  l'Em- 
pereur, qui  la  fait  arrêter;  mais  vous  devez  d'au- 
tant moins  vous  faire  scrupule  d'y  consentir,  que 
l'Empereur  est  résolu  de  lui  faire  grâce.  — Et  qui 
nous  fera  grâce  à  nous-mêmes,  si  nous  nous  cou- 
vrons d'une  telle  infamie?»  répondit  l'un  des 
juges  (2) ,  dont  il  n'est  pas  encore  permis  de  pro- 
noncer le  nom,  de  peur  de  l'exposer.  Le  général 


(1)  Il  s'agit  de  Real.  Jadis  accusateur  public  près  le  tribunal 
révolutionnaire,  substitut  du  procureur  de  la  Commune  de  Paris, 
il  avait  défendu  sous  le  Directoire  Babeuf  devant  la  Haute  Cour 
de  Vendôme.  Commissaire  du  Directoire  exécutif  près  l'admi- 
nistration centrale  de  la  Seine,  il  prit  une  part  active  au  Dix-huit 
Brumaire.  Nommé  conseiller  d'Etat,  section  de  la  justice,  il  fut 
chargé  de  l'instruction  dans  le  procès  Moreau  et  désigné  plus  tard 
comme  un  des  quatre  conseillers  d'Etat  adjoints  au  ministère  de 
la  police  générale. 

(2)  Éd.  1821  (en  note)  :  «  M.  Clavier.  »  —  En  contradiction 
avec  cette  note  du  manuscrit  :  «M.  Lecourbe,  frère  du  général 
de  ce  nom.  »  Cf.  Mme  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  II,  p.  7  :  «  On 
sut  avec  quelle  véhémente  fureur,  à  sa  première  audience  publique 
du  dimanche,  B.  accueillit  le  juge  Lecourbe,  frère  du  général, 
qui  avait  parlé  au  tribunal  avec  beaucoup  de  force  pour  l'inno- 
cence de  Moreau.  Il  le  chassa  de  sa  présence  en  l'appelant  juge 
prévaricateur,  sans  qu'on  pût  deviner  quelle  signification,  dans 
sa  colère,  il  donnait  à  cette  expression,  et,  peu  après,  il  le  des- 
titua. » 
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Moreau  fut  condamné  à  deux  ans  de  prison; 
Georges  et  plusieurs  autres  de  ses  amis,  à  mort  ; 
un  des  MM.  de  Polignac  à  deux  ans,  l'autre  à 
quatre  ans  de  prison,  et  tous  les  deux  y  sont 
encore,  ainsi  que  plusieurs  autres,  dont  la  police 
s'est  saisie,  quand  ia  peine  ordonnée  par  la  justice 
a  été  subie.  Moreau  désira  que  sa  prison  fût 
changée  en  un  bannissement  perpétuel  ;  perpé- 
tuel, dans  ce  cas,  veut  dire  viager,  car  le  mal- 
heur du  monde  est  placé  sur  la  tête  d'un  homme, 
Bonaparte  consentit  à  ce  bannissement,  qui  lui 
convenait  à  tous  les  égards.  Souvent,  sur  la  route 
de  Moreau,  les  maires  de  ville,  chargés  de  viser 
son  passeport  d'exil,  lui  montrèrent  la  considéra- 
tion la  plus  respectueuse.  «  Messieurs,  dit  l'un 
d'eux  à  son  audience,  faites  place  au  général 
Moreau  »  ,  et  il  se  courba  devant  lui  comme  devant 
l'Empereur.  Il  y  avait  encore  une  France  dans 
le  cœur  de  ces  hommes;  mais  déjà  l'on  n'avait 
plus  d'idée  d'agir  dans  le  sens  de  son  opinion  ;  et 
maintenant  qui  sait  si  même  il  en  reste  une,  tant 
on  l'a  longtemps  étouffée?  Arrivé  à  Cadix,  ces 
Espagnols,  qui  devaient,  peu  d'années  après, 
donner  un  si  grand  exemple,  rendirent  tous  les 
hommages  possibles  à  une  victime  de  la  tyrannie. 
Quand  Moreau  passa  devant  la  flotte  anglaise,  les 
vaisseaux  le  saluèrent  comme  s'il  eût  été  le  com- 
mandant d'une  armée  alliée.  Ainsi  les  prétendus 
ennemis  de  la  France  se  chargèrent  d'acquitter 
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sa  dette  envers  l'un  de  ses  plus   illustres  défen- 
seurs, 

Lorsque  Bonaparte  fit  arrêter  Moreau,  il  dit  : 
«  J'aurais  pu  le  faire  venir  chez  moi  et  lui  dire  : 
Ecoute,  toi  et  moi,  nous  ne  pouvons  pas  rester  sur  le 
même  sol  ;  ainsi,  va-t'en,  puisque  je  suis  le  plus 
fort,  et  je  crois  qu'il  serait  parti.  Mais  ces  ma- 
nières chevaleresques  sont  puériles  en  affaires 
publiques  (1).  »  Bonaparte  croit,  et  a  eu  l'art  de 
persuader  à  plusieurs  des  apprentis  machiavé- 
listes  de  la  génération  nouvelle,  que  tout  senti- 
ment généreux  est  de  l'enfantillage.  Il  serait  bien 
temps  de  lui  apprendre  que  la  vertu  a  quelque 
chose  de  mâle,  et  de  plus  mâle  que  le  crime  avec 
toute  son  audace. 


(1)  Éd.  1821  :  les  guillemets  sont  placés  après  le  plus  fort. 
11  est  bien  évident  que  c'est  une  erreur  et  qu'ils  doivent  être  mis 
après  affaires  publiques.  Il  n'y  a  dans  les  manuscrits  de  Mme  de 
Staël  ni  guillemets,  ni  ponctuation  d'aucune  sorte.  —  Le  témoi- 
j'iiiijje  de  Desmarets  ne  s'accorde  pas  ici  avec  celui  de  Mme  de 
Staël.  Le  Premier  Consul  aurait  dit  au  Grand-Juge  :  «  Avant 
tout  interrogatoire,  voyez  si  Moreau  veut  me  parler.  Mettez-le 
dans  votre  voiture,  et  amenez-le  moi;  que  tout  se  termine  entre 
nous  deux.  »  Mais  Moreau  refusa.  [Quinze  ans  de  haute  police, 
p.  100.) 
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CHAPITRE  XVIII 


Commencement  de  l'Empire  :  Bonaparte  proclamé  Empereur. 
Création  d'une  noblesse  nouvelle;  servilité  de  l'ancienne. 
La   «  monarchie  universelle  »  . 


La  motion  pour  appeler  Bonaparte  à  l'empire 
fut  faite  dans  le  tribunat  par  un  conventionnel, 
autrefois  jacobin  (1),  appuyée  par  Jaubert,  avo- 
cat et  député  du  commerce  de  Bordeaux,  et  se- 
condée par  Siméon,  homme  desprit  et  de  sens, 
qui  avait  été  proscrit  sous  la  République  comme 
royaliste.  Bonaparte  voulait  que  les  partisans  de 
rancien  régime  et  ceux  des  intérêts  permanents 
de  la  nation  fussent  réunis  pour  le  choisir.  Il  fut 
convenu  qu'on  ouvrirait  des  registres  dans  toute 
la  France  pour  que  chacun  exprimât  son  vœu  re- 
lativement à  l'élévation  de  Bonaparte  sur  le  trône. 
Mais,  sans  attendre  ce  résultat,  quelque  préparé 
qu'il  fût,  il  prit  le  titre  d'empereur  par  un  sénatus- 


(1)  Le  tribun  Curée.  Il  déposa  le  8  floréal  (28  avril  1804)  une 
motion  rétablissant  l'hérédité  au  profit  de  la  famille  Bonaparte. 
Une  commission  de  seize  membres  fut  nommée  pour  examiner 
cette  motion.  Le  13  floréal  (3  mai),  Jard-Panvillier,  rapporteur 
de  cette  commission,  proposa  au  tribunat  d'émettre  le  vœu  que 
Bonaparte  prît  le  titre  d'Empereur  et  que  ce  titre  et  le  pouvoir 
impérial  fussent  héréditaires  dans  sa  famille.  Ce  vœu,  adopté  «à 
une  grande  majorité,  fut  transmis  au  sénat  le  lendemain  14  flo- 
réal. 
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consulte  (1),  et  ce  malheureux  sénat  n'eut  pas 
même  la  force  de  mettre  des  bornes  constitution- 
nelles à  cette  nouvelle  monarchie.  Un  tribun, 
dont  je  voudrais  dire  le  nom  (2) ,  eut  l'honneur 
d'en  faire  la  motion  spéciale.  Bonaparte,  pour 
aller  habilement  au-devant  de  cette  idée,  fit  ve- 
nir chez  lui  quelques  sénateurs,  et  leur  dit  :  «  Il 
m'en  coûte  beaucoup  de  me  placer  en  évidence  ; 
j'aime  mieux  ma  situation  actuelle.  Toutefois  la 
continuation  de  la  république  n'est  plus  possible  ; 
on  est  blasé  sur  ce  genre-là;  je  crois  que  les 
Français  veulent  la  royauté.  J'avais  d'abord  pensé 
à  rappeler  les  vieux  Bourbons  ;  mais  cela  n'aurait 
fait  que  les  perdre,  et  moi  aussi.  Ma  conscience 
me  dit  qu'il  faut  à  la  fin  un  homme  à  la  tête  de 
tout  ceci;  cependant  peut-être  vaudrait-il  mieux 
encore  attendre...  J'ai  vieilli  la  France  d'un  siècle 
depuis  quatre  ans;  la  liberté,  c'est  un  bon  code 
civil,  et  les  nations  modernes  ne  se  soucient  que 
de  la  propriété.  Cependant,  si  vous  m'en  croyez, 
nommez  un  comité,  organisez  la  constitution,  et, 
je  vous  le  dis  naturellement,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant, prenez  des  précautions  contre  ma  tyrannie; 
prenez-en,   croyez-moi.   » 

Cette   apparente   bonhomie    séduisit  les  séna- 

(1)  Le  sénatus-consulte  organique  adopté   par  acclamation   le 
28  floréal  (18  mai  1804). 

(2)  Éd.  1821  :    «  M.   Gallois.   ».   Il  avait  été  lié   avec  Mme  de 
Staël. 
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teurs,  qui,  au  reste,  ne  demandaient  pas  mieux 
que  d'être  séduits  (1).  L'un  d'eux,  homme  de 
lettres  assez  distingué,  mais  l'un  de  ces  philo- 
sophes qui  trouvent  toujours  des  motifs  philan- 
thropiques pour  être  contents  du  pouvoir,  disait  à 
un  de  mes  amis  :  «  C'est  admirable  avec  quelle 
simplicité  l'Empereur  se  laisse  tout  dire!  L'autre 
jour,  je  lui  ai  démontré  pendant  une  heure  de  suite 
qu'il  fallait  absolument  fonder  la  dynastie  nou- 
velle sur  une  charte  qui  assurât  les  droits  de  la 
nation.  —  Et  que  vous  a-t-il  répondu?  lui  demanda- 
t-on.  —  Il  m'a  frappé  sur  l'épaule  avec  une  bonté 
parfaite,  et  m'a  dit  :  «Vous  avez  tout  à  fait  raison, 
«  mon  cher  sénateur;  mais  fiez-vous  à  moi,  ce 
«  n'est  pas  le  moment.  »  Et  ce  sénateur,  comme 
beaucoup  d'autres,  se  contentait  du  plaisir  d'avoir 
parlé,  lors  même  que  son  opinion  n'était  pas  le 
moins  du  monde  adoptée.  Les  besoins  de  l'amour- 
propre,  chez  les  Français,  l'emportent  de  beau- 
coup sur  ceux  du  caractère. 

Une  chose  bien  bizarre,  et  que  Bonaparte  a 
pénétrée  avec  une  grande  sagacité,  c'est  que  les 
Français,  qui  saisissent  le  ridicule  avec  tant  d'es- 

(1)  Cf.  Considérations,  IVe  partie,  chap.  xi  :  «  Eh  bien,  dit- 
il,  puisque  vous  croyez  que  ma  nomination  au  titre  d'empereur 
est  nécessaire  au  bonheur  de  la  France,  prenez  au  moins  des 
précautions  contre  ma  tyrannie;  oui,  je  vous  le  répète,  contre 
ma  tyrannie.  Qui  sait,  si  dans  la  situation  où  je  vais  être,  je  ne 
serai  pas  tenté  d'abuser  du  pouvoir?  »  Les  sénateurs  s'en  allè- 
rent, attendris  par  cette  candeur  aimable...» 
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prit,  ne  demandent  pas  mieux  que  de  se  rendre 
ridicules  eux-mêmes,  dès  que  leur  vanité  y  trouve 
son  compte  d'une  autre  manière.  Rien  en  effet  ne 
prête  plus  à  la  plaisanterie  que  la  création  dune 
noblesse  toute  nouvelle,  telle  que  Bonaparte  l'éta- 
blit pour  le  soutien  de  son  nouveau  trône.  Les 
princesses  et  les  reines,  citoyennes  de  la  veille,  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  rire  elles-mêmes  en  s'en- 
tendant  appeler  Votre  Majesté.  D'autres,  plus  sé- 
rieux, se  faisaient  répéter  le  titre  de  monseigneur 
du  matin  au  soir,  comme  le  Bourgeois  gentil- 
homme. On  consultait  les  vieilles  archives  pour 
retrouver  les  meilleurs  documents  sur  l'éti- 
quette (1)  ;  des  hommes  de  mérite  s'établissaient 
gravement  à  composer  des  armoiries  pour  les  nou- 
velles familles;  enfin,  il  n'y  avait  pas  de  jour  qui 
ne  donnât  lieu  à  quelque  situation  digne  de  Mo- 
lière :  mais  la  terreur,  qui  faisait  le  fond  du  ta- 
bleau, empêchait  que  le  grotesque  de  l'avant-scène 
ne  fût  bafoué  comme  il  aurait  dû  l'être.  La  gloire 
des  généraux  français  relevait  tout,  et  les  courti- 
sans obséquieux  se  glissaient  à  l'ombre  des  mili- 

(1)  Cf.  Considérations,  IVe  partie,  chap.  xi  :  «  Chaque  fois 
qu'un  jrentilhomme  de  l'ancienne  Cour  rappelait  l'étiquette  du 
temps  jadis,  proposait,  une  révérence  de  plus,  une  certaine  façon 
de  frapper  à  In  porte  de  quelque  antichambre,  une  manière  plus 
cérémonieuse  de  présenter  une  dépêche,  de  plier  une  lettre,  de 
la  terminer  par  telle  ou  telle  formule,  il  était  accueilli  comme 
s'il  avait  fait  (aire  des  progrès  au  bonheur  de  l'espèce  humaine.  » 
• —  Consulter  sur  cette  métamorphose  de  l'entourajje  de  Bona- 
pnrte  Mme  dk  RÉMU6AT,  t.  I.  chap.  vif* 
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taires,  qui  méritaient  sans  cloute  les  honneurs 
sévères  d'un  État  libre,  mais  non  les  vaines  déco- 
rations d'une  semblable  cour.  La  valeur  et  le  gé- 
nie descendent  du  ciel,  et  ceux  qui  en  sont  doués 
n'ont  pas  besoin  d'autres  ancêtres.  Les  distinc- 
tions accordées  dans  les  républiques  ou  dans  les 
monarchies  limitées  doivent  être  la  récompense 
de  services  rendus  à  la  patrie,  et  tout  le  monde  y 
peut  également  prétendre  ;  mais  rien  ne  sent  le 
despotisme  comme  cette  foule  d'honneurs  éma- 
nant d'un  seul  homme,  et  dont  son  caprice  est  la 
source. 

Des  calembours  sans  fin  furent  lancés  contre 
cette  noblesse  de  la  veille  ;  on  citait  mille  mots 
des  dames  nouvelles,  qui  supposaient  peu  d'usage 
des  bonnes  manières.  Et,  en  effet,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  difficile  à  apprendre,  c'est  le  genre  de  poli- 
tesse qui  n'est  ni  cérémonieux  ni  familier  ;  cela 
semble  peu  de  chose,  mais  il  faut  que  cela  vienne 
du  fond  de  nous-mêmes  ;  car  personne  ne  l'ac- 
quiert, quand  les  habitudes  de  l'enfance  ou  l'élé- 
vation de  l'àme  ne  l'inspirent  pas.  Bonaparte  lui- 
même  a  de  l'embarras  quand  il  s'agit  de  représen- 
ter; et  souvent,  dans  son  intérieur,  et  même  avec 
des  étrangers,  il  revient  avec  joie  à  ces  termes  et 
à  ces  façons  vulgaires  qui  lui  rappellent  sa  jeu- 
nesse révolutionnaire.  Bonaparte  savait  très  bien 
que  les  Parisiens  faisaient  des  plaisanteries  sur  ses 
nouveaux  nobles;  mais  il  savait  aussi  qu'ils  n'ex- 
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primeraient  leur  opinion  que  par  des  quolibets, 
et  non  par  des  actions  fortes.  L'énergie  des  oppri- 
més ne  s'étendait  pas  au  delà  de  l'équivoque  qui 
naît  des  calembours;  et,  comme  dans  l'Orient  on 
est  réduit  à  l'apologue,  en  France  on  était  tombé 
plus  bas  encore  :  on  s'en  tenait  au  cliquetis  des 
syllabes.  Un  seul  jeu  de  mots  cependant  mé- 
rite de  survivre  au  succès  éphémère  de  ce  genre. 
Gomme  Ton  annonçait  un  jour  les  princesses  du 
sang,  quelqu'un  s'écria  :  Du  sang  d'Enghien! 
En  effet,  tel  fut  le  baptême  de  cette  nouvelle 
dynastie. 

Bonaparte  croyait  n'avoir  encore  rien  fait  en 
s'entourant  d'une  noblesse  de  sa  création  ;  il  vou- 
lait mêler  l'aristocratie  du  nouveau  régime  avec 
celle  de  l'ancien.  Plusieurs  nobles  ruinés  par  la 
Révolution  se  prêtèrent  à  recevoir  des  emplois  à 
la  cour  (1).  L'on  sait  par  quelle  injure  grossière 

(1)  «  Le  Premier  Consul,  en  prenant  les  titres  du  pouvoir 
qu'il  exerçait  réellement,  offrit  à  la  conscience  des  anciens 
nobles  une  justification  que  la  vanité  saisit  toujours  avec  empres- 
sement; car  le  moyen  de  résister  à  la  tentation  de  se  replacer 
dans  le  rang  que  l'on  se  sent  fait  pour  occuper?  Ma  comparaison 
sera  bien  triviale,  mais  je  la  crois  juste  :  il  y  a  dans  le  caractère 
des  grands  seigneurs  quelque  chose  du  chat,  qui  demeure  attaché 
à  la  même  maison,  quel  que  soit  le  propriétaire  qui  vient 
l'habiter.  <>  (Mme  de  Rémusat,  t.  I,  p.  343.)  —  Parmi  ies 
dames  d'honneur  de  l'impératrice  Joséphine,  on  remarquait, 
outre  les  anciennes  dames  d'honneur  (Mmes  de  Rémusat,  de 
Talhoué't,  de  Lauriston,  de  Lnçay),  Mmes  de  Ghevreuse,  de  Mor- 
temart,  de  Montmorency,  de  Bouille,  de  Turenne,  de  Colbert, 
Octave  de  Ségur,  etc.  Un  Rohan  était  premier  aumônier  de  l'im- 

10 
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Bonaparte  les  remercia  de  leur  complaisance 
«  Je  leur  ai  proposé,  dit-il,  des  grades  dans  mon 
armée,  ils  n'en  ont  pas  voulu  ;  je  leur  ai  offert  des 
places  dans  l'administration,  ils  les  ont  refusées; 
mais  je  leur  ai  ouvert  mes  antichambres,  et  ils  s'y 
sont  précipités.  »  Quelques  gentilhommes,  dans 
cette  circonstance,  ont  donné  l'exemple  delà  plus 
courageuse  résistance;  mais  combien  d'autres  se 
sont  dits  menacés,  avant  qu'ils  eussent  rien  à 
craindre  (l) ,  et  combien  d'autres  aussi  ont  solli- 
cité pour  eux-mêmes  ou  pour  leur  famille  des 
charges  que  tous  auraient  dû  refuser!  Les  car- 
rières militaires  ou  administratives  sont  les  seules 
dans  lesquelles  on  puisse  se  persuader  qu'on  est 
utile  à  sa  patrie,  quel  que  soit  le  chef  qui  la  gou- 
verne ;  mais  les  emplois  à  la  cour  vous  rendent 
dépendant  de  l'homme  et  non  de  l'État. 


pératrice,  MM.  de  Courtoiner,  d'Aubusson  de  la  Feuillade  ses 
chambellans,  le  comte  de  Ségur  grand-maître  des  cérémonies. 
Mais  ce  qui  fut  le  plus  sensible  à  Mme  de  Staé'l,  ce  fut  le  bruit 
que  M.  de  Narbonne,  son  ancien  ami,  acceptait  de  servir  Bona- 
parte. 

(1)  «  La  noblesse  française,  quia  servi  Bonaparte  dans  les  em- 
plois du  palais,  prétendrait-elle  y  avoir  été  contrainte?  Bien 
plus  de  pétitions  encore  ont  été  refusées  que  de  places  données; 
et  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  se  soumettre  aux  désirs  de  Bonaparte 
à  cet  égard,  ne  furent  point  forcés  à  faire  partie  de  sa  Cour. 
Adrien  et  Mathieu  de  Montmorency,  dont  le  nom  et  le  caractère 
attiraient  les  regards,  EIzéar  de  Sabran,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Duras,  plusieurs  autres  encore,  quoique  pas  en  grand  nombre, 
n'ont  pas  voulu  des  emplois  offerts  par  Bonaparte.  »  (Considé- 
rations, IVe  partie,  chap.  xi.) 
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On  en  fit  des  registres  pour  voter  sur  l'Empire 
comme  de  ceux  qui  avaient  été  ouverts  pour  le 
Consulat  à  vie;  Ton  compta  de  même,  comme 
ayant  voté  pour,  tous  ceux  qui  ne  signèrent  pas; 
on  destitua  de  leurs  emplois  le  petit  nombre  d'in- 
dividus qui  s'avisèrent  d'écrire  non.  M.  de  la 
Fayette,  constant  ami  de  la  liberté,  manifesta  de 
nouveau  son  invariable  résistance  (1),  et  il  eut 
d'autant  plus  de  mérite,  que  déjà,  dans  ce  pays 
de  la  bravoure,  on  ne  savait  plus  estimer  le  cou- 
rage. Il  faut  bien  faire  cette  distinction,  puisque 
l'on  voit  la  divinité  de  la  peur  régner  en  France 
sur  les  guerriers  les  plus  intrépides.  Bonaparte  ne 
voulut  pas  même  s'astreindre  à  la  loi  de  l'hérédité 
monarchique,  et  il  se  réserva  le  droit  d'adopter 
et  de  choisir  un  successeur  à  la  manière  de  l'O- 
rient (2).  Gomme  il  n'avait  point  d'enfants  alors, 
il  ne  voulut  pas  donner  à  sa  famille  un  droit  quel- 
conque; et,  tout  en  l'élevantàdes  rangs  auxquels 
elle  n'avait  sûrement  pas  droit  de  prétendre,  il 
l'asservissait  à  sa  volonté  par  des  décrets  profon- 

(1)  Il  semble  que  Mme  de  Staël  fasse  une  confusion.  La  Fayette 
avait  ainsi  formulé  son  vote  contre  le  Consulat  à  vie  :  «  Je  ne 
puis  voter  pour  une  telle  magistrature,  jusqu'à  ce  que  la  liberté 
publique  soit  suffisamment  garantie;  alors  je  donnerai  ma  voix  à 
Napoléon  Bonaparte.  »  Mais  il  ne  prit  pas  part  au  vote  sur  l'Em- 
pire. 

(2)  Le  séoalus-eonsulte  donnait  à  Napoléon  la  faculté  d'adop- 
tion ;  à  défaut  de  descendance  adoptive,  la  couronne  impériale 
passait  à  la  ligne  collatérale  représentée  par  Joseph  et  Louis,  à 
l'exclusion  de  Lucien. 


148  DIX   ANNEES    D'EXIL 

dément  combinés,  qui  enlaçaient  de  chaînes  les 
nouveaux  trônes. 

Le  14  juillet  fut  encore  fêté  cette  année  (1804) , 
parce  que.  disait-on,  l'Empire  consacrait  tous  les 
bienfaits  de  la  Révolution.  Bonaparte  avait  dit  que 
les  orages  avaient  affermi  les  racines  du  gouver- 
nement; il  prétendit  que  le  trône  garantirait  la 
liberté:  il  répéta  de  toutes  les  manières  que  l'Eu- 
rope serait  rassurée  par  l'ordre  monarchique  éta- 
bli dans  le  gouvernement  de  France.  En  effet, 
l'Europe  entière,  excepté  l'illustre  Angleterre, 
reconnut  sa  dignité  nouvelle  :  il  fut  appelé  mon 
frère  parles  anciens  potentats  de  l'antique  cheva- 
lerie royale  (l).  On  a  vu  comme  il  les  a  récom- 
pensés de  leur  fatale  condescendance.  S'il  avait 
voulu  sincèrement  la  paix,  le  vieux  roi  Georges 
lui-même,  cet  honnête  homme  qui  a  eu  le  plus 
beau  règne  de  l'histoire  d'Angleterre,  aurait  été 
forcé  de  le  reconnaître  comme  son  égal.  Mais, 
peu  de  jours  après  son  couronnement,  il  pronon- 
ça des  paroles  qui  dévoilaient  tous  ses  desseins  : 
«  On  plaisante,  dit-il,  sur  ma  dynastie  nouvelle  ; 
dans  cinq  ans,  elle  sera  la  plus  ancienne  de  toute 
l'Europe  »  .  Et,  dès  cet  instant,  il  n'a  pas  cessé 
de  travailler  à  cela. 

Il  lui  fallait  un  prétexte  pour  avancer  toujours, 
et  ce  prétexte,    ce  fut  la  liberté  des  mers.  Il  est 

(1)   Ed.    1821   :    «    par    les    chevaliers  de   l'antique  confrérie 
royale  » . 
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inouï  combien  il  est  facile  de  faire  prendre  une 
bêtise  pour  étendard  au  peuple  le  plus  spirituel 
de  la  terre.  C'est  encore  un  de  ces  contrastes  qui 
seraient  tout  à  fait  inexplicables,  si  la  malheu- 
reuse France  n'avait  pas  été  dépouillée  de  religion 
et  de  morale  par  un  enchaînement  funeste  de 
mauvaisprincipesetd'événementsmalheureux  (1) . 
Sans  religion,  aucun  homme  n'est  capable  de  sa- 
crifice ;  et  sans  morale,  personne  ne  parlant  vrai, 
l'opinion  publique  est  sans  cesse  égarée.  Il  s'en- 
suit donc,  comme  nous  l'avons  dit,  que  l'on  n'a 
point  le  courage  de  la  conscience,  lors  même  qu'on 
a  celui  de  l'honneur,  et  qu'avec  une  intelligence 
admirable  dans  l'exécution,  on  ne  se  rend  jamais 
compte  du  but. 

Il  n'y  avait  sur  les  trônes  du  continent,  au  mo- 
ment où  Bonaparte  forma  la  résolution  de  les  ren- 
verser, que  des  souverains  fort  honnêtes  gens.  Le 
génie  politique  et  militaire  de  ce  monde  était 
éteint,  mais  les  peuples  étaient  heureux;  et  quoi- 
que les  principes  des  institutions  libres  ne  fussent 
point  admis  dans  la  plupart  des  États,   les  idées 

(1)  Voir  dans  le  livre  De  l'influence  des  passions  sur  le 
bonheur  des  individus  et  des  nations  (section  II,  chap.  iv),  une 
page  curieuse  que  Mme  fie  Staël,  alors  fort  peu  croyante  (1797), 
écrivait  sur  la  nécessité  de  maintenir  dans  le  peuple  les  senti- 
ments religieux  :  «  Je  ne  sais  si  l'on  a  détruit  la  foi  religieuse  du 
peuple  eu  France;  mais  on  aura  bien  de  la  peine  à  remplacer 
pour  lui  toutes  les  jouissances  réelles  dont  cette  idée  lui  tenait 
lieu,  etc.  » 


150  DIX    ANNÉES    D'EXIL 

philosophiques,  répandues  depuis  cinquante  ans 
en  Europe,  avaient  du  moins  l'avantage  de  préser- 
ver de  l'intolérance  et  d'adoucir  le  despotisme. 
Catherine  II  et  Frédéric  11  recherchaient  l'estime 
des  écrivains  français,  et  ces  deuxmonarques,  dont 
le  génie  ne  pouvait  tout  asservir,  vivaient  en  pré- 
sence de  l'opinion  des  hommes  éclairés,  et  cher- 
chaient à  la  captiver.   La  tendance  naturelle  des 
esprits  était  à  la  jouissance  et  à  l'application  des 
idées  libérales,  et  il  n'y  avait  presque  pas  un  indi- 
vidu qui  souffrît  dans  sa  personne   ou   dans   ses 
biens.   Les  amis  de  la  liberté  étaient  sans  doute 
en  droit  de  trouver  qu'il  fallait  donner  aux  facul- 
tés l'occasion  de  se  développer;  qu'il  n'était  pas 
juste  que  tout  un  peuple  dépendît  d'un  homme, 
et  que  la  représentation  nationale   était  le  seul 
moyen  d'assurer  aux  citoyens  la  garantie  des  biens 
passagers,  qu'un  souverain  vertueux  peut  accor- 
der. Mais  Bonaparte,  que  venait-il  offrir?  Appor- 
tait-il aux  peuples  étrangers  plus  de  liberté?  Au- 
cun monarque  de  l'Europe  ne  se  serait  permis, 
dans  une  année,  les  insolences  arbitraires  qui  si- 
gnalent chacun  de  ses  jours.  Il  venait  seulement 
leur  faire  échanger    leur  tranquillité,  leur   indé- 
pendance, leur  langue,  leurs  lois,  leurs  fortunes, 
leur  sang,  leurs  enfants,   contre  le  malheur  et  la 
honte  d'être  anéantis  comme  nations  et  méprisés 
comme  hommes.  Il  commençait  enfin  cette  entre- 
prise de  la  monarchie  universelle,  le  plus  grand 
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fléau  dont  l'espèce  humaine  puisse  être  menacée, 
et  la  cause  assurée  de  la  guerre  éternelle. 

Aucun  des  arts  de  la  paix  ne  convient  à  Bona- 
parte ;  il  ne  trouve  d'amusement  que  dans  les 
crises  violentes  amenées  par  les  batailles.  Il  a  su 
faire  des  trêves,  mais  il  ne  s'estjamais  dit  sérieu- 
sement :  «  C'est  assez  »  et  son  caractère,  inconci- 
liable avec  le  reste  de  la  création,  est  comme  le 
feu  grégeois,  qu'aucune  force  de  la  nature  ne 
saurait  éteindre. 


AVERTISSEMENT 


DE   M.  DE   STAËL   FILS 


Il  y  a  ici,  dans  le  manuscrit,  une  lacune  dont  j'ai 
donné  l'explication  (1),  et  à  laquelle  je  ne  saurais 
essayer  de  suppléer.  Mais  pour  mettre  le  lecteur  en 
état  de  suivre  le  récit  de  ma  mère,  j'indiquerai 
rapidement  les  principales  circonstances  de  sa  vie 
pendant  les  cinq  années  qui  séparent  la  première 
partie  de  ses  Mémoires  de  la  seconde. 

Revenue  en  Suisse  après  la  mort  de  M.  Nccker, 
le  premier  besoin  qu'éprouva  sa  fille  fut  de  cher- 
cher quelque  adoucissement  à  sa  douleur,  en  faisant 
le  portrait  de  celui  qu'elle  venait  de  perdre,  et  en 
recueillant  les  dernières  traces  de  sa  pensée.  Dans 
l'automne  de  1804,  elle  publia  les  manuscrits  de 
son  père,  avec  une  notice  sur  son  caractère  et  sa 
vie  privée  (2). 

(t)   Voyez  la  préface  (édit.  1821). 

(2)  Du  caractère  de  M.  Necker  el  de  sa  vie  privée  (OEuvres 
compl.,  t.  XVII).  C'est  l'ouvrage  qu:.  selon  Renjamin  Constant 
et  Mme  ÂNecker  de  Saussure,  donne  l'idée  la  plus  exacte  du  carac- 
tère de  Mme  de  Staël. 
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La  santé  de  ma  mère  affaiblie  par  le  malheur 
exigeait  qu'elle  allât  respirer  l'air  du  Midi.  Elle  par- 
tit pour  l'Italie  (1). 

Le  beau  ciel  de  Naples,  les  souvenirs  de  l'anti- 
quité, les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  lui  offrirent  des 
sources  de  jouissances  qui  lui  étaient  restées  incon- 
nues jusqu'alors;  son  âme  accablée  par  la  tristesse 
sembla  revivre  à  ces  impressions  nouvelles,  et 
elle  retrouva  la  force  de  penser  et  d'écrire. 

Pendant  ce  voyage  ma  mère  fut  traitée  par  les 
agents  diplomatiques  de  France  sans  faveur,  mais 
sans  injustice.  On  lui  interdisait  le  séjour  de  Paris, 
on  l'éloignait  de  ses  amis  et  de  ses  habitudes  ;  mais 
du  moins,  alors,  la  tyrannie  ne  la  poursuivait  pas 
au  delà  des  Alpes;  la  persécution  n'avait  pas  encore 
été  mise  en  système,  comme  elle  le  fut  plus  tard. 
Je  me  plais  même  à  rappeler  que  des  lettres  de 
recommandation,  envoyées  par  Joseph  Bonaparte 
à  ma  mère,  contribuèrent  à  lui  rendre  le  séjour  de 
Rome  plus  agréable. 

Elle  revint  d'Italie  dans  l'été  de  1805,  et  passa 
une  année,  soit  à  Goppet,  soit  à  Genève,  où  plu- 
sieurs de  ses  amis  se  trouvaient  réunis.  Pendant  ce 
temps  elle  commença  à  écrire  Corinne. 

L'année  suivante,  son  amour  pour  la  France, 
ce  sentiment  si  puissant  sur  son  cœur,  lui  fit  quitter 
Genève  et  se  rapprocher  de  Paris,  à  la  distance  de 
quarante  lieues,  qui  lui  était  permise.  Je  faisais 
alors  des  études  pour  entrer  à  l'école  polytechnique  ; 
et,  dans  sa  parfaite  bonté  pour  ses  enfants,  elle 
désirait  surveiller  leur  éducation  d'aussi  près  que  le 

(1)   Au  printemps  de  1805. 
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lui  permettait  son  exil.  Elle  alla  donc  s'établir  à 
Auxerre  (1),  petite  ville  où  elle  ne  connaissait  per- 
sonne, mais  dont  le  préfet,  M.  de  la  Bergerie,  se 
conduisit  envers  elle  avec  beaucoup  d'obligeance 
et  de  délicatesse. 

D'Auxerre  elle  vint  à  Rouen  :  c'était  se  rappro- 
cher de  quelques  lieues  du  centre  où  l'attiraient 
tous  ses  souvenirs,  toutes  les  affections  de  son 
enfance.  Là,  du  moins,  elle  pouvait  recevoir  tous 
les  jours  des  lettres  de  Paris;  elle  avait  pénétré, 
sans  obstacle,  dans  l'enceinte  qui  lui  avait  été  inter- 
dite; elle  pouvait  espérer  que  ce  cercle  fatal  se  ré- 
trécirait progressivement.  Ceux  qui  ont  souffert 
de  l'exil  comprendront  seuls  ce  qui  se  passait  dans 
son  cœur.  M.  de  Savoye-Rollin  était  alors  préfet 
de  la  Seine-Inférieure  :  l'on  sait  par  quelle  criante 
injustice  il  fut  destitué  quelques  années  plus  tard, 
et  j'ai  lieu  de  croire  que  son  amitié  pour  ma  mère 
et  l'intérêt  qu'il  lui  témoigna  pendant  son  séjour  à 
Rouen  ne  furent  pas  étrangers  à  la  rigueur  dont  il 
devint  l'objet  (2). 

(1)  Elle  s'installa  auparavant  au  château  de  Vincelles,  dans  le 
département  de  l'Yonne  (avril  18061. 

(2)  Savoye  de  Rollin,  avocat  général  au  parlement  de  Gre- 
noble avant  la  Révolution,  membre  du  tribunat  ;  il  y  parla 
contre  l'institution  de  la  Légion  d'honneur.  En  mai  1804,  il 
appuya  la  motion  faite  par  Curée  d'élever  Bonaparte  à  l'Empire. 
Il  fut  nommé  successivement  substitut  du  procureur  général  près 
la  Haute-Cour  impériale,  puis  baron,  préfet  de  l'Eure,  préfet  de 
la  Seine-Inférieure.  Il  fut  destitué  de  ce  dernier  poste  pour  com- 
plicité ou  négligence  dans  l'affaire  du  receveur  de  l'octroi 
Rranzon.  D'ailleurs,  traduit  devant  la  cour  impériale  de  Paris, 
il  fut  acquitté;  nommé  préfet  des  Deux-Ncthes,  il  resta  à  ce  poste 
jusqu'en    1814.  —  Il    semble   qu'Aug.    de   Staël   se    trompe,    en 
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Fouché  était  ministre  de  la  Police.  Il  avait  pour 
système,  ainsi  que  le  dit  ma  mère,  de  faire  le  moins 
de  mal  possible,  la  nécessité  du  but  admise.  La 
monarchie  prussienne  venait  de  succomber;  aucun 
ennemi  sur  le  continent  ne  luttait  plus  contre  le 
gouvernement  de  Napoléon;  aucune  résistance  à 
l'intérieur  n'entravait  sa  marche,  et  ne  pouvait  don- 
ner prétexte  à  des  mesures  arbitraires;  quel  motif  y 
avait-il  de  prolonger  contre  ma  mère  la  persécution 
la  plus  gratuite?  Fouché  lui  permit  donc  de  venir 
s'établir  à  douze  lieues  de  Paris,  dans  une  terre 
appartenant  à  M.  de  Gastellane  (1).  Ce  fut  là  qu'elle 
termina  Corinne  et  qu'elle  en  surveilla  l'impression. 
Du  reste  la  vie  retirée  qu'elle  menait  dans  cette 
terre,  l'extrême  prudence  de  toutes  ses  démarches, 
le  très  petit  nombre  de  ceux  que  la  crainte  de  la 
défaveur  ne  détournait  pas  d'aller  la  voir,  devaient 
suffire  pour  rassurer  le  despotisme  le  plus  ombra- 
geux. Mais  ce  n'était  pas  assez  pour  Bonaparte  :  il 
voulait  que  ma  mère  renonçât  à  tout  exercice  de 
son  talent,  et  qu'elle  s'interdît  d'écrire,  fût-ce  sur 
les  sujets  les  plus  étrangers  à  la  politique.  On  verra 
même  que  plus  tard,  cette  abnégation  ne  suffit  pas 
pour  la  préserver  d'une  persécution  toujours  crois- 
sante. 

A  peine  Corinne  eut-elle  paru  (2),  qu'un   nouvel 

affirmant  que  Mme  de  Staël  ait  été  pour  quelque  chose  dans  sa 
disgrâce  passagère. 

(1)  Le  château  d'Acosta,  près  Aubergenville. 

(2)  Dans  les  derniers  jours  d'avril  1807,  Napoléon  se  fit  lire 
l'ouvrage  à  Tilsit  par  Talleyrand;  Corinne  ne  réussit  qu'à  lui 
faire  prendre  en  grippe  davantage  Mme  de  Staël.  (Comtesse 
Potoc ka ,  Mémoires .  ) 
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exil  commença  pour  ma  mère,  et  qu'elle  vit  s'éva- 
nouir toutes  les  espérances  qui,  depuis  quelques 
mois,  l'avaient  consolée.  Par  une  fatalité  qui  ren- 
dit sa  douleur  plus  amère,  ce  fut  le  9  avril,  le  jour 
même  de  l'anniversaire  de  la  mort  de  son  père, que 
lui  fut  signifié  l'ordre  qui  léloignait  de  sa  patrie  et 
de  ses  amis.  Elle  revint  à  Goppet  le  cœur  navré,  et 
l'immense  succès  de  Corinne  n'apporta  que  bien 
peu  de  distraction  à  sa  tristesse. 

Cependant  ce  que  n'avait  pu  la  gloire  littéraire, 
l'amitié  y  réussit;  et,  grâce  aux  témoignages  d'af- 
fection qu'elle  reçut  à  son  retour  en  Suisse,  l'été  se 
passa  plus  doucement  qu'elle  n'avait  pu  l'espérer. 
Quelques-uns  de  ses  amis  quittèrent  Paris  pour 
venir  la  voir;  et  le  prince  Auguste  de  Prusse,  à  qui 
la  paix  avait  rendu  la  liberté,  nous  fit  l'honneur 
de  s'arrêter  quelques  mois  à  Coppetavantde  retour- 
ner dans  sa  patrie  (1). 

Depuis  son  voyage  à  Berlin,  si  cruellement  inter- 
rompu par  la  mort  de  son  père,  ma  mère  n'avait  pas 
cessé  d'étudier  la  littérature  et  la  philosophie  alle- 
mandes; mais  un  nouveau  séjour  en  Allemagne  lui 
était  nécessaire  pour  achever  le  tableau  de  ce  pays 
qu'elle  se  proposait  de  présenter  à  la  France.  Dans 
l'automne  de  1807,  elle  partit  pour  Vienne  (2),  et 
elle  y  retrouva,  dans  la  société  du  prince  de  Ligne, 
dans  celle  de  la  maréchale  Lubomirska,  etc.,  cette 

(1)  Ce  fut  en  cette  année  1807  que  se  noua  à  Coppet,  entre  le 
prince  Auguste  et  Mme  Récamier,  cette  intrigue  qui  faillit  se 
terminer  par  un  mariage.  Voir  notre  ouvrage  sur  Mme  de  Staël 
et  Napoléon,  ch.  xiv. 

(2)  Elle  arriva  à  Vienne  dans  les  premiers  jours  de  janvier 
1808.  (Journal  de  l'Empire,  14  janvier  1808.) 
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urbanité  de  manières,  cette  facilité  de  conversa- 
tion, qui  avaient  tant  de  charmes  à  ses  yeux.  Le 
gouvernement  autrichien,  épuisé  par  la  guerre, 
n'avait  pas  alors  la  force  d'être  oppresseur  pour 
son  propre  compte,  et  cependant  il  conservaitenvers 
la  France  une  attitude  qui  n'était  pas  sans  indépen- 
dance et  sans  dignité.  Ceux  que  poursuivait  la 
haine  de  Napoléon  pouvaient  encore  trouver  un 
asile  à  Vienne  ;  aussi  l'année  que  ma  mère  y  passa 
fut-elle  la  plus  calme  dont  elle  eût  joui  depuis 
son  exil. 

En  revenant  en  Suisse,  où  elle  consacra  deux 
années  à  écrire  ses  réflexions  sur  l'Allemagne,  elle 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  des  progrès  que  faisait 
chaque  jour  la  tyrannie  impériale,  et  de  la  rapidité 
contagieuse  avec  laquelle  s'étendaient  la  passion  des 
places  et  la  crainte  delà  défaveur.  Sans  doute  quel- 
ques amis,  à  Genève  et  en  France,  lui  conservaient 
danslemalheurune  courageuse  et  constante  fidélité; 
mais  quiconque  tenait  au  gouvernement  ou  aspirait 
à  un  emploi  commençait  à  s'éloigner  de  sa  maison, 
et  à  détourner  les  gens  timides  d'y  venir.  Ma  mère 
souffrait  de  tous  ces  symptômes  de  servitude,  qu'elle 
discernait  avec  une  incomparable  sagacité;  mais 
plus  elle  était  malheureuse,  plus  elle  éprouvait  le 
besoin  d'écarter  de  ce  qui  l'entourait  les  peines  de 
sa  situation  et  de  répandre  autour  d'elle  la  vie,  le 
mouvement  intellectuel  que  semblait  exclure  la 
solitude. 

Son  talent  pour  la  déclamation  était  le  moyen 
de  distraction  qui  avait  le  plus  de  puissance  sur 
elle-même,  en  même  temps  qu'il  variait  les  plaisirs 
de  sa  société.  Ce  fut  à  cette  époque  que,  tout  en 
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travaillant  à  son  grand  ouvrage  sur  Y  Allemagne. 
elle  composa  et  joua  sur  le  théâtre  de  Goppet  la 
plupart  des  pièces  que  je  réunis  dans  ses  œuvres 
posthumes,  sous  le  titre  d'Essais  dramatiques  (l). 

Enfin  au  commencement  de  l'été  1810,  ayant 
achevé  les  trois  volumes  de  Y  Allemagne,  elle  vou- 
lut en  surveiller  l'impression  à  quarante  lieues  de 
Paris,  distance  qui  lui  était  encore  permise,  et  où 
elle  pouvait  encore  espérer  de  revoir  ceux  de  ses 
amis  dont  l'affection  n'avait  pas  fléchi  devant  la  dis- 
grâce de  l'Empereur. 

Elle  alla  donc  s'établir  près  de  Blois,  dans  le 
vieux  château  de  Ghaumont-sur-Loire,  que  le  car- 
dinal d'Amboise,  Diane  de  Poitiers,  Catherine  de 
Médicis  et  Nostradamus  ont  jadis  habité.  Le  pro- 
priétaire actuel  de  ce  séjour  romantique,  M.  le  Ray, 
avec  qui  mes  parents  étaient  liés  par  des  relations 
d'affaires  et  d'amitié,  était  alors  en  Amérique.  Mais, 
tandis  que  nous  occupions  son  château,  il  revint  des 
États-Unis  avec  sa  famille;  et,  quoiqu'il  voulûtbien 
nous  engager  à  rester  chez  lui,  plus  il  nous  en  pres- 
sait avec  politesse,  plus  nous  étions  tourmentés  de 
la  crainte  de  le  gêner.  M.  de  Salaberry  nous  tira  de 
cet  embarras  avec  la  plus  aimable  obligeance,  en 
mettant  à  notre  disposition  sa  terre  de  Fossé.  Ici 
recommence  le  récit  de  ma  mère. 


(1)  Tome  XVI  des  OEuvrcs  complètes,  comprenant  :  Agar 
dans  le  désert,  Geneviève  de  Brahant,  la  Snnamite,  le  Capitaine 
Kemadec,  la  Signora  Fantastica,  le  Mannequin  et  Sapho.  Les 
comédies  de  Mme  de  Staël  (/e  Capitaine  Kernadec,  la  Signora 
Fantastica,  le  Mannequin) sont  écrites  avec  beaucoup  de  verve  et 
d'esprit  et  se  lisent  encore  avec  plaisir. 


SECONDE   PARTIE 


CHAPITRE   PREMIER   (1) 

Séjour  de  Mme  de  Staël  à  Fossé.  —  Suppression  de  l'ouvrage 
sur  /' Allemagne.  —  Exil  hors  de  France  :  lettre  du  duc  de 
Rovigo  à  Mme  de  Staël.    —  Retour  à  Coppet. 


Ne  pouvant  plus  rester  dans  le  château  de  Ghau- 
mont,  dont  les  maîtres  étaient  revenus  d'Améri- 
que, j'allai  m'établir  dans  une  terre  appelée  Fossé 
qu'un  ami  généreux  (2)  me  prêta.  Cette  terre  était 

(1)  En  note  :  écrit  dans  l'été  de  1811.  —  S'il  en  faut  croire 
cette  note,  qui  n'est  pas  de  la  main  de  Mme  de  Staël,  ce  récit  de 
la  suppression  de  V  Allemagne  aurait  été  rédigé  à  Coppet  en  1811, 
et  non  pas  en  Suède,  comme  semble  le  dire  le  baron  Aug.  de 
Staël  dans  la  préface  de  l'ouvrage.  C'est  le  récit  de  la  fuite  de 
Coppet  et  du  voyage  à  travers  l'Europe  qui  a  été  écrit  à  Stockholm 
en  1812-1813. 

(2)  M.  de  Salaberry  {éd.  1821).  —  Charles  Marie,  comte 
d'irumberry  de  Salaberry,  né  à  Paris  le  6  septembre  1766,  mort 
à  Fossé  le  7  janvier  1847.  Emigré,  il  servit  dans  l'armée  de 
Condé,  puis  prit  part  aux  guerres  de  Vendée  comme  capitaine  de 
cavalerie  sous  les  ordres  de  Bourmont.  Rayé  de  la  liste  des  émi- 
grés après  la  pacification  de  1800,  il  fut  astreint  à  résider  dans 
sa  terre  de  Fossé.  C'était  un  homme  de  cœur  et  d'espiit,  ardent 
royaliste,  écrivain  et  chansonnier  de  talent.  Il  a  laissé  de8  récit* 

11 


162  DIX    ANNEES    D'EXIL 

l'habitation  cTun  militaire  vendéen,  qui  ne  soi- 
gnait pas  beaucoup  sa  demeure,  mais  dont  la 
loyale  bonté  rendait  tout  facile,  et  l'esprit  original 
tout  amusant.  A  peine  arrivés,  un  musicien  italien 
que  j'avais  avec  moi  pour  donner  des  leçons  à 
ma  fille  (1),  se  mit  à  jouer  de  la  guitare;  ma  fille 
accompagnait  sur  la  harpe  la  douce  voix  de  ma 
belle  amie,  Mme  Récamier  ;  les  paysans  se  rassem- 
blaient autour  des  fenêtres,  étonnés  de  voir  cette 
colonie  de  troubadours,  qui  venait  animer  la  soli- 
tude de  leur  maître.  C'est  là  que  j'ai  passé  mes 
derniers  jours  de  France,  avec  quelques  amis 
dont  le  souvenir  vit  dans  mon  cœur. 

Certes,  cette  réunion  si  intime,  ce  séjour  si  soli- 
taire, cette  occupation  si  douce  des  beaux-arts  ne 
faisaient  de  mal  à  personne.  Nous  chantions  sou- 
vent un  charmant  air  qu'a  composé  la  reine  de 
Hollande,  et  dont  le  refrain  est  :  Fais  ce  que  dois, 
advienne  que  pourra.  Après  dîner,  nous  avions  ima- 
giné de  nous  placer  autour  d'une  table  verte,  et 
de  nous  écrire  au  lieu  de  causer  ensemble  (2) .  Ces 

de  voyage,  des  romans  (Corisandre  de  Beauvilliers,  1806,  lord 
Wiseby  ou  le  Célibataire,  1808)  et  d'intéressants  Souvenirs  sur 
la  Restauration,  publiés  en  1900. 

(1)  Il  s'appelait  Pertora,  «  bon  diable,  naïf,  enjoué,  timide  et 
bavard  »  ,  dit  Chamisso,  qui  avait  accompagné  Mme  de  Staël  à 
Chaumont  et  à  Fossé.  Ce  même  Chamisso  dit  de  Mme  de  Staël  : 
«  La  musique  est  tout  pour  elle;  elle  ne  vit  que  dans  les  sons;  il 
faut  qu'on  fasse  de  la  musique  autour  d'elle  quand  elle  écrit.  » 
(Xav.  Brun,  Adalbert  de  Chamisso,  p.  106.) 

(2)  «  Ces  tête-à-tête  épistolaires  étaient  suivis,   dit   Chamisso, 
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tête-à-tête  variés  et  multipliés  nous  amusaient  tel- 
lement, que  nous  étions  impatients  de  sortir  de 
table,  où  nous  nous  parlions,  pour  venir  nous 
écrire.  Quand  il  arrivait  par  hasard  des  étrangers, 
nous  ne  pouvions  supporter  d'interrompre  nos 
habitudes,  et  notre  petite  poste  (c'est  ainsi  que  nous 
l'appelions)  allait  toujours  son  train.  Les  habitants 
de  la  ville  voisine  s'étonnaient  un  peu  de  ces  ma- 
nières nouvelles,  et  les  prenaient  pour  de  la  pédan- 
terie, tandis  qu'il  n'y  avait  dans  ce  jeu  qu'une 
ressource  contre  la  monotonie  de  la  solitude.  Un 
jour  un  gentilhomme  des  environs,  qui  n'avait 
pensé  de  sa  vie  qu'à  la  chasse,  vint  pour  emmener 
mes  fils  dans  ses  bois  ;  il  resta  quelque  temps 
assis  à  notre  table  active  et  silencieuse  ;  Mme  Ré- 
camier  écrivit  de  sa  jolie  main  un  petit  billet  à  ce 
gros  chasseur,  pour  qu'il  ne  fût  pas  trop  étranger 
au  cercle  dans  lequel  il  se  trouvait.  Il  s'excusa 
de  le  recevoir,  en  assurant  qu'à  la  lumière  il  ne 
pouvait  pas  lire  l'écriture  :  nous  rîmes  un  peu  du 
revers  qu'éprouvait  la  bienfaisante  coquetterie 
de  notre  belle  amie,  et  nous  pensâmes  qu'un 
billet  de  sa  main  n'aurait  pas  toujours  eu  le 
même  sort.  Notre  vie  se  passait  ainsi,  sans  que  le 
temps,  si  j'en  puis  juger  par  moi,  fût  un  fardeau 
pour  personne. 

de  réelles  entrevues.  »  Il  y  avait  dans  le  parc  Vallée  des  explica- 
tions^ et  l'on  s'y  rendait  à  heure  fixe  «  pour  y  épuiser  deux  à 
deux,  et  de  vive  voix,  la  lie  des  petites  postes  » . 
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L'opéra  de  Cendrillon  (1)  faisait  beaucoup  de 
bruit  à  Paris;  je  voulus  l'aller  voir  représenter 
sur  un  mauvais  théâtre  de  province,  à  Blois.  En 
sortant  à  pied,  les  habitants  de  la  ville  me  suivi- 
rent par  curiosité,  plus  avides  de  me  connaître 
comme  exilée  que  sous  tout  autre  rapport.  Cette 
espèce  de  succès  que  le  malheur  me  valait,  plus 
encore  que  le  talent,  donna  de  l'humeur  au 
ministre  de  la  police,  qui  écrivit  quelque  temps 
après  au  préfet  de  Loir-et-Cher  (2)  que  j'étais 
environnée  d'une  cour.  «  Certes,  répondis-je  au 
préfet,  ce  n'est  pas  du  moins  la  puissance  qui  me 
la  donne.  » 

J'étais  toujours  résolue  à  me  rendre  en  Angle- 
terre par  l'Amérique  (3);  mais  je  voulais  terminer 
l'impression   de    mon  livre  sur  l'Allemagne.   La 

(1)  Opéra-comique  de  Nicolas  Isouard,  dit  Nicolo,  représenté 
en  1810  avec  un  succès  extraordinaire.  INicolo,  né  à  Malte  en 
1777,  a  fait  jouer  en  France  un  grand  nombre  d'opéras-comi- 
ques, dont  les  plus  célèbres  sont  Joconde,  Jeannot  et  Colin  et 
Cendrillon.  Il  mourut  le  23  mars  1818. 

(2)  M.  de  Corbigny,  homme  d'un  esprit  aimable  et  éclairé. 
(Ed.  1821.)  —  Ce  passage  de  Dix  années  est  confirmé  par  un 
rapport  de  police  du  21  juillet  1810  :  «  Mme  de  Staël  continue 
d'être  courtisée  à  Chaumont.  Elle  a  déjeuné  hier  chez  le  préfet 
de  ce  département  avec  MM.  Schlegel,  Benj.  Constant  et  de  Sa- 
bran,  venus  avec  elle.  »  (Arch.  nat.,  AF1V,  1509;  Welschin- 
cer,  la  Censure  sous  le  Ptemier  Empire,  p.  347.) 

(3)  Elle  écrit  à  un  correspondant  de  Genève,  le  24  septembre  : 
«  J'écris  à  l'Empereur  en  lui  envoyant  mon  livre;  si  j'obtenais 
seulement  dix  lieues,  je  resterais;  mais  si  je  n'obtiens  rien,  je 
partirai.  Voilà  ma  décision,  »  (PailhÈs,  Chateaubriand,  sa  femme , 
tes  amis,  p.  464.) 
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saison  s'avançait;  nous  étions  déjà  au  15  septem- 
bre,  et  j'entrevoyais  que  la  difficulté  dem'embar- 
quer  avec  ma  fille  me  retiendrait  encore  l'hiver 
dans  je  ne  sais  quelle  ville  à  quarante  lieues  de 
Paris.  J'ambitionnais  alors  Vendôme,  où  je  con- 
naissais quelques  gens  d'esprit  et  d'où  la  commu- 
nication avec  la  capitale  était  facile.  Après  avoir 
eu  jadis  l'une  des  plus  brillantes  maisons  de  Paris 
je  me  représentais  comme  une  vive  satisfaction 
de  m'établir  à  Vendôme  :  le  sort  ne  m'accorda 
pas  ce  modeste  bonheur. 

Le  23  septembre,  je  corrigeai  la  dernière 
épreuve  de  Y  Allemagne  :  après  six  ans  de  travail, 
ce  m'était  une  vraie  joie  de  mettre  le  mot  fin  à 
mes  trois  volumes.  Je  fis  la  liste  des  cent  per- 
sonnes à  qui  je  voulais  les  envoyer  dans  les  diffé- 
rentes parties  de  la  France  et  de  l'Europe;  j'atta- 
chais un  grand  prix  à  ce  livre,  que  je  croyais 
propre  à  faire  connaître  des  idées  nouvelles  à  la 
France  :  il  me  semblait  qu'un  sentiment  élevé 
sans  être  hostile  l'avait  inspiré,  et  qu'on  y  trou- 
verait un  langage  qu'on  ne  parlait  plus. 

Munie   d'une   lettre  de  mon  libraire  (1),   qui 

(1)  Le  libraire  Nicolle,  éditeur  du  livre  De  l'Allemagne.  En 
réalité,  Nicolle  avait  imprimé  l'ouvrage  avant  d'avoir  obtenu  le 
visa  de  la  Censure.  Deux  volumes  sur  trois  avaient  été  examinés; 
ce  ne  fut  que  le  26  septembre  que  l'examen  du  troisième  fut 
terminé.  L'avis  des  censeurs,  MM.  Pellenc  et  de  la  Salle,  était 
que  la  publication  pouvait  être  permise,  si  l'auteur  consentait  à 
faire  quelques  modifications.  (Arch.  nat.,  F18  1492.)  Mais,  dès  le 
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m'assurait  que  la  Censure  avait  autorisé  la  publi- 
cation de  mon  ouvrage,  je  crus  n'avoir  rien  à 
craindre,  et  je  partis  avec  mes  amis  dans  une 
terre  de  M.  Mathieu  de  Montmorency,  qui  est  à 
cinq  lieues  de  Blois  (1).  L'habitation  de  cette 
terre  est  au  milieu  d'une  forêt  :  je  m'y  pro- 
menais avec  l'homme  que  je  respecte  le  plus 
dans  le  monde,  depuis  que  j'ai  perdu  mon  père. 
La  beauté  du  temps,  la  magnificence  de  la 
forêt,  les  souvenirs  historiques  que  retraçait  ce 
lieu,  où  s'est  donnée  la  bataille  de  Fretteval  entre 
Philippe-Auguste  et  Richard  Cœur-de-Lion,  tout 
contribuait  à  mettre  mon  âme  dans  la  disposi- 
tion la  plus  douce  et  la  plus  calme.  Mon  digne 
ami,  qui  n'est  occupé  sur  cette  terre  que  de 
mériter  le  ciel,  dans  cette  conversation  comme 
dans  toutes  celles  que  nous  avions  eues  ensemble, 
ne  s'occupait  point  des  affaires  du  temps,  et  ne 
cherchait  qu'à  faire  du  bien  à  mon  âme. 

Nous  repartîmes  le  lendemain,  et  dans  ces  plaines 
du  Vendômois,  où  l'on  ne  rencontre  pas  une  seule 
habitation,  et  qui,  comme  la  mer,  semblent  offrir 
partout  le  même  aspect,  nous  nous  perdîmes  com- 
plètement. Il  était  déjà  minuit,  et  nous  ne  savions 


25  septembre,  le  Ministre  de  la  Police  avait  fait  apposer  les  scel- 
lés sur  les  planches  et  les  feuilles  de  l'ouvrage.  Deux  volumes 
étaient  tirés  à  5000  exemplaires;  on  allait  tirer  le  troisième. 

(1)   La  terre  de   La  Forest  ou   de  la  Godinière.  Mme   de  Staël 
quitta  Fossé  le  25  septembre. 
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quelle  route  suivre,  dans  un  pays  toujours  le 
même,  et  dont  la  fécondité  est  aussi  monotone 
que  pourrait  l'être  ailleurs  la  stérilité,  lorsqu'un 
jeune  homme  à  cheval,  se  doutant  de  notre  em- 
barras, vint  nous  prier  de  passer  la  nuit  dans  le 
château  de  ses  parents  (1).  Nous  acceptâmes  cette 
invitation,  qui  était  un  vrai  service,  et  nous  nous 
trouvâmes  tout  à  coup  au  milieu  du  luxe  de  l'Asie 
et  de  l'élégance  de  la  France.  Les  maîtres  de  la 
maison  avaient  passé  beaucoup  de  temps  dans 
l'Inde,  et  leur  château  était  orné  de  tout  ce  qu'ils 
avaient  apporté  de  leurs  voyages.  Ce  séjour  exci- 
tait ma  curiosité,  et  je  m'y  trouvais  à  merveille  (2) . 
Le  lendemain,  M.  de  Montmorency  me  remit  un 
billet  de  mon  fils,  qui  me  pressait  de  revenir  chez 
moi,  parce  que  mon  ouvrage  éprouvait  de  nou- 
velles difficultés  à  la  Censure.  Mes  amis,  qui 
étaient  avec  moi  dans  le  château,  me  conjuraient 

(1)  Le  château  de  Conan,  appartenant  à  M.  Chevalier,  aujour- 
d'hui préfet  du  Var.  (Éd.  1821.) 

(2)  Inquiet  de  ne  pas  voir  arriver  ma  mère,  j'étais  monte  à 
cheval  pour  aller  à  sa  rencontre,  afin  d'adoucir,  autant  qu'il  était 
en  moi,  la  nouvelle  qu'elle  devait  apprendre  à  son  retour;  mais 
ie  m'égarai  comme  elle  dans  les  plaines  uniformes  du  Vendômois, 
et  ce  ne  fut  qu'au  milieu  de  la  nuit,  qu'un  heureux  hasard  me 
conduisit  à  la  porte  du  château  où  on  lui  avait  donné  l'hospita- 
lité. Je  fis  réveiller  M.  de  Montmorency,  et,  après  lui  avoir 
appris  le  surcroit  de  persécution  que  la  police  impériale  diri- 
geait contre  ma  mère,  je  repartis  pour  achever  de  mettre  ses 
papiers  en  sûreté,  laissant  à  M.  de  Montmorency  le  soin  de  la 
préparer  au  nouveau  coup  qui  la  menaçait.  (Note  de  M.  de  Staël 
fils,  éd.  1821.; 
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de  partir;  je  ne  devinais  point  ce  qu'ils  me 
cachaient,  et,  m'en  tenant  à  la  lettre  de  ce  que 
m'écrivait  Auguste,  je  passais  mon  temps  à  exa- 
miner toutes  les  raretés  de  l'Inde,  sans  me  douter 
de  ce  qui  m'attendait.  Enfin  je  montai  en  voiture, 
et  mon  brave  et  spirituel  Vendéen,  que  ses  propres 
périls  n'avaient  jamais  ému,  me  serra  la  main  les 
larmes  aux  yeux  :  je  compris  alors  qu'on  me  fai- 
sait un  mystère  de  quelques  nouvelles  persécu- 
tions, et  M.  de  Montmorency,  que  j'interrogeai, 
m'apprit  que  le  général  Savary,  autrement  dit  le 
duc  de  Rovigo  (1),  avait  envoyé  ses  soldats  de 
police  pour  mettre  en  pièces  les  dix  mille  exem- 
plaires (2)  qu'on  avait  tirés  de  mon  livre,  et  que 
j'avais  reçu  Tordre  de  quitter  la  France  sous  trois 
jours  (3).  Mes  enfants  et  mes  amis  n'avaient  pas 
voulu  que  j'apprisse  une  telle  nouvelle  chez  des 
étrangers;  mais  ils  avaient  pris  toutes  les  précau- 
tions possibles  pour  que  mon  manuscrit  ne  fût 
pas  saisi,  et  ils  parvinrent  à  le  sauver  quelques 
heures  avant  qu'on  vînt  me  le  demander. 

Cette  nouvelle  douleur  me  prit  l'âme  avec  une 
grande  force.  Je  m'étais  flattée  d'un  succès  hono- 

(1)  Éd.  1821  :  «  Que  le  ministre  de  la  police  avait  envoyé  ses 
agents...   » 

(2)  Cinq  mille  exemplaires  du  tome  I  et  cinq  mille  du  tome  II. 
On  sait  que  le  troisième  volume  n'était  pas  encore  tiré. 

(3)  Le  ministre  avait  donné  l'ordre  au  préfet  de  la  faire  partir 
«  dans  les  quarante-huit  heures  »  pour  l'Amérique  ou  pour 
Goppet. 
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rable  par  la  publication  de  mon  livre.  Si  les  cen- 
seurs m'eussent  refusé  l'autorisation  de  l'impri- 
mer, cela  m'aurait  paru  simple;  mais,  après  avoir 
subi  toutes  leurs  observations,  après  avoir  fait  les 
changements  qu'ils  exigeaient  de  moi,  apprendre 
que  mon  livre  était  mis  au  pilon,  et  qu'il  fallait 
me  séparer  des  amis  qui  soutenaient  mon  courage, 
cela  me  fit  verser  des  larmes.  J'essayai  cependant 
encore  une  fois  de  me  surmonter,  pour  réfléchir 
à  ce  qu'il  fallait  faire  dans  une  situation  où  le 
parti  que  j'allais  prendre  pouvait  tant  influer  sur 
le  sort  de  ma  famille.  En  approchant  de  la  mai- 
son que  j'habitais,  je  donnai  mon  écritoire,  qui 
renfermait  encore  quelques  notes  sur  mon  livre, 
à  mon  fils  cadet  ;  il  sauta  par-dessus  un  mur  pour 
entrer  dans  l'habitation  par  le  jardin.  Une  An- 
glaise (1),  mon  excellente  amie,  vint  au-devant  de 
moi  pour  m'avertir  de  tout  ce  qui  s'était  passé  ; 
j'apercevais  de  loin  les  gendarmes  qui  erraient 
autour  de  ma  demeure  ;  mais  il  ne  paraît  pas  qu'ils 
me  cherchassent  :  ils  étaient  sans  doute  à  la 
poursuite  d'autres  malheureux,  de  conscrits, 
d'exilés,  de  personnes  en  surveillance,  enfin  de 
toutes  les  classes  d'opprimés  qu'a  créées  le  régime 
actuel  en  France. 


(1)  Mademoiselle  Randall,  une  Anglaise  «  froide,  dure,  ronde 
comme  une  houle  »,  dit  Chamisso  ;  elle  était  institutrice  d'Alber- 
tinc  de  Staël.  C'est  Mlle  Randall  qui  a  copié  de  sa  main  le 
manuscrit  de  Dix  Années  d'exil. 
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Le  préfet  de  Loir-et-Cher  vint  me  demander 
mon  manuscrit;  je  lui  donnai,  pour  gagner  du 
temps,  une  mauvaise  copie  qui  me  restait,  et 
dont  il  se  contenta  (1).  J'ai  appris  qu'il  avait  été 
très  maltraité  peu  de  mois  après,  pour  le  punir 
de  m'avoir  montré  des  égards;  et  le  chagrin  qu'il 
ressentit  de  la  disgrâce  de  l'Empereur  a,  dit-on, 
été  une  des  causes  de  la  maladie  qui  l'a  fait  périr 
dans  la  force  de  l'âge.  Malheureux  pays  que  celui 
où  les  circonstances  sont  telles,  qu'un  homme  de 
son  esprit  et  de  son  talent  succombe  au  chagrin 
d'une  défaveur! 

Je  vis  dans  les  papiers  que  des  vaisseaux  améri- 
cains étaient  arrivés  dans  les  ports  de  la  Manche, 
et  je  me  décidai  à  faire  usage  de  mon  passe-port 
pour  l'Amérique,  espérant  qu'il  me  serait  possible 
de  relâcher  en  Angleterre.  Il  me  fallait  quelques 
jours,  dans  tous  les  cas,  pour  me  préparer  à  ce 
voyage,  et  je  fus  obligée  de  m'adresser  au  ministre 
de  la  Police  pour  demander  ce  peu  de  jours.  On 
a  déjà  vu  que  l'habitude  du  gouvernement  fran- 
çais est  d'ordonner  aux  femmes,  comme  à  des  sol- 


(i)  Elle  affirme  qu'elle  n'avait  plus  d'autres  épreuves  ;  mais, 
comme  écrivait  M.  de  Corbigny  au  ministre,  «  elle  ne  s'était  pas 
piquée  de  dire  la  vérité»  .M.  deCorbigny  reçut  un  blâme  officiel 
du  ministre  de  la  police  pour  ne  pas  avoir  surveillé  attentive- 
ment Mme  de  Staël  pendant  son  séjour  en  Loir-et-Cher.  L'Em- 
pereur avait  écrit  de  sa  main  en  mar^e  du  rapport  :  «  Le  ministre 
lui  témoignera  mon  mécontentement  et  que  j'avais  droit  à  plus 
de  zèle  pour  mon  service.  »  (Cf.  Welschinger,  ouv.  cité,  p.  357.) 
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dats,  de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures.  Voici 
la  réponse  du  duc  de  Rovigo;  il  est  curieux,  je 
pense,  de  voir  le  style  de  ces  gens-là  (1). 

POLICE   GÉNÉRALE 

CABINET    DU    MINISTRE 

«  Paris,   3  octobre  1810. 

«  J'ai  reçu,  madame,  la  lettre  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire.  M.  votre  fils  a  dû  vous 
apprendre  que  je  ne  voyais  pas  d'inconvénient  à 
ce  que  vous  retardassiez  votre  départ  de  sept  à 
huit  jours;  je  désire  qu'ils  suffisent  aux  arrange- 
ments qui  vous  restent  à  prendre,  parce  que  je  ne 
puis  vous  en  accorder  davantage. 

«  Il  ne  faut  pas  rechercher  la  cause  de  l'ordre 
que  je  vous  ai  signifié  dans  le  silence  que  vous 
avez  gardé  à  l'égard  de  l'Empereur  dans  votre 
dernier  ouvrage;  ce  serait  une  erreur  :  il  ne  pou- 
vait pas  y  trouver  de  place  qui  fût  digne  de  lui; 
mais  votre  exil  est  une  conséquence  naturelle  de 
la  marche  que  vous  suivez  constamment  depuis 
plusieurs  années.  Il  m'a  paru  que  l'air  de  ce  pays- 
ci  ne  vous  convenait  point,  et  nous  n'en  sommes 

(1)  Celte  lettre  est  la  même  qui  a  été  imprimée  dans  la  préface 
de  V Allemagne.  (Éd.  182L,  note  de  M.  Staël  fils.)  —  Variante 
de  l'éd.  1821  :  «  Voici  la  réponse  du  ministre;  il  est  curieux  de 
voir  ce  style-là.  »  On  trouvera  à  l'appendice  la  lettre  écrite  par 
Mme  de  Staël  au  duc  de  Rovigo. 
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pas  encore  réduits  à  chercher  des  modèles  dans 
les  peuples  que  vous  admirez. 

«  Votre  dernier  ouvrage  n'est  point  français; 
c'est  moi  qui  en  ai  arrêté  l'impression.  Je  regrette 
la  perte  qu'il  va  faire  éprouver  au  libraire;  mais 
il  ne  m'est  pas  possible  de  le  laisser  paraître. 

«  Vous  savez,  madame,  qu'il  ne  vous  avait  été 
permis  de  sortir  de  Goppet  que  parce  que  vous 
aviez  exprimé  le  désir  de  passer  en  Amérique.  Si 
mon  prédécesseur  vous  a  laissé  habiter  le  dépar- 
tement de  Loir-et-Cher,  vous  n'avez  pas  dû 
regarder  cette  tolérance  comme  une  révocation 
des  dispositions  qui  avaient  été  arrêtées  à  votre 
égard.  Aujourd'hui  vous  m'obligez  à  les  faire  exé- 
cuter strictement;  il  ne  faut  vous  en  prendre  qu  à 
vous-même. 

«  Je  mande  à  M.  Corbigny  (1)  de  tenir  la  main 
à  l'exécution  de  l'ordre  que  je  lui  ai  donné, 
lorsque  le  délai  que  je  vous  accorde  sera  expiré. 

«  Je  suis  aux  regrets,  madame,  que  vous  m'ayez 
contraint  de  commencer  ma  correspondance  avec 
vous  par  une  mesure  de  rigueur;  il  m'aurait  été 
plus  agréable  de  n'avoir  qu'à  vous  offrir  le  témoi- 
gnage de  la  haute  considération  avec  laquelle  j'ai 
l'honneur  d'être,  Madame, 

«Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

«  Signé  le  duc  de  Rovigo.  » 

(1)    Préfet  de  Loir-et-Cher. 
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a  P. -S.  —  J'ai  des  raisons,  madame,  pour  vous 
indiquer  les  ports  de  Lorient,  la  Rochelle,  Bor- 
deaux et  Rochefort,  comme  étant  les  seuls  ports 
dans  lesquels  vous  pouvez  vous  embarquer.  Je 
vous  invite  à  me  faire  connaître  celui  que  vous 
aurez  choisi  (1) .  » 

Le  mielleux  hypocrite  (2)  avec  lequel  on  me 
dit  que  l'air  de  ce  pays  ne  me  convient  pas,  la 
dénégation  de  la  véritable  cause  qui  avait  fait  sup- 
primer mon  livre,  sont  dignes  de  remarque.  En 
effet,  Savary,  dans  sa  conversation  avec  mon  fils, 
avait  été  plus  vrai;  il  lui  avait  demandé  pourquoi 
je  ne  nommais  ni  l'Empereur,  ni  les  armées, 
dans  mon  ouvrage  sur  l'Allemagne.  «  Mais,  lui 
répondit-on,  l'ouvrage  étant  purement  littéraire, 
je  ne  vois  pas  comment  un  tel  sujet  aurait  pu  y 
être  amené.  »  —  «  Vous  pensez,  monsieur,  dit  alors 
Savary,  que  nous  avons  fait  dix-huit  années  la 
guerre  en  Allemagne  pour  qu'une  personne  d'un 
nom  aussi  connu  que  madame  votre  mère  imprime 
un  livre  sans  parler  de  nous?  Ce  livre  sera  brûlé  et 
nous  aurions  dû  mettre  l'auteur  à  Vincennes  (3) .  » 

(1)  Ce  post-scriptum  est  facile  à  comprendre  :  il  avait  pourbut 
de  m'cmpècher  d'aller  en  Angleterre.  (Éd.  1821.) 

(2)  Éd.   1821  :   «  Le  ton  mielleux  ..  . 

(3)  Tout  ce  passage  a  été  modifié  dans  l'édition  de  1821.  — 
Savary  s'était  épanché  devant  Auguste  de  Staél  en  propos  plus 
soldatesques,  disant  «  qu'on  ferait  plutôt  du  vin  muscat  avec  du 
verjus  que  des  hommes  avec  des   Prussiens,  etc.  »   (Cf.  Sainte* 
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En  recevant  la  lettre  du  ministre  de  la  Police, 
je  ne  fis  attention  qu'à  une  seule  phrase,  celle  qui 
m'interdisait  les  ports  de  la  Manche.  J'avais  déjà 
appris  que,  soupçonnant  mon  intention  d'aller  en 
Angleterre,  on  cherchait  à  m'en  empêcher.  Ce 
nouveau  chagrin  était  vraiment  au-dessus  de  mes 
forces  :  en  quittant  ma  patrie  naturelle,  il  me  fal- 
lait celle  de  mon  choix;  en  m'éloignant  des  amis 
de  ma  vie  entière,  il  me  fallait  au  moins  trouver 
ces  amis  de  tout  ce  qui  est  bon  et  noble,  avec  les- 
quels, sans  les  connaître  personnellement,  l'âme 
est  toujours  en  sympathie.  Je  vis  s'écrouler  à  la 
fois  tout  ce  qui  soutenait  mon  imagination  :  je 
voulus  un  moment  encore  m'embarquer  sur  un 
vaisseau  chargé  pour  l'Amérique,  dans  l'espoir 
qu'il  serait  pris  en  route;  mais  j'étais  trop  ébran- 
lée pour  me  décider  à  une  résolution  si  forte  ;  et 
comme  on  me  donnait  pour  toute  alternative 
l'Amérique  ou  Goppet,  je  m'arrêtai  à  ce  dernier 
parti,  car  un  sentiment  profond  m'attirait  tou- 
jours vers  Goppet,  malgré  les  peines  qu'on  m'y 
faisait  éprouver. 

Mes  deux  fils  essayèrent  de  voir  l'Empereur  à 
Fontainebleau,  où  il  était  alors;  on  leur  fit  dire 

Beuve,  Nouveaux  lundis,  t.  XII,  Mme  de  Staël  à  Camille  Jordan, 
1er  novembre  1810.)  —  Ce  n'était  pas  foncièrement  un  méchant 
homme  que  Savary,  dit  Mme  de  Rémusat  (t.  II,  p.  245);  il  ne 
manquait  même  pas  d'esprit  naturel;  mais  il  était  dur  dans  ses 
formes,  très  craintif  au  fond.  Il  tremblait  devant  Bonaparte.  Il 
avait  été  nommé  au  ministère  de  la  Police  le  3  juin  1810. 
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qu'ils  seraient  arrêtés  s'ils  y  restaient  :  à  plus  forte 
raison  m'était-il  interdit  à  moi  d'y  aller.  Il  fallait 
retourner  en  Suisse,  de  Blois  où  j'étais,  sans  m'ap- 
procher  de  Paris  de  moins  de  quarante  lieues  Le 
ministre  de  la  Police  avait  dit,  en  termes  de  cor- 
saire, qu'à  trente-huit  heues  fêtais  de  bonne  prise  ; 
ce  sont  ses  expressions  de  corsaire  ministre  (l). 
Ainsi,  quand  l'Empereur  exerce  le  droit  arbitraire 
de  l'exil,  ni  la  personne  exilée,  ni  ses  amis,  ni 
même  ses  enfants,  ne  peuvent  arriver  à  lui  pour 
plaider  la  cause  de  l'infortuné  qu'on  arrache  à 
ses  affections  et  à  ses  habitudes;  et  ces  exils, 
qui  maintenant  sont  irrévocables,  surtout  quand 
il  s'agit  des  femmes,  ces  exils,  que  l'Empereur 
lui-même  a  appelés  avec  raison  des  proscriptions , 
sont  prononcés  sans  qu'il  soit  possible  de  faire 
entendre  aucune  justification,  en  supposant  que 
le  tort  d'avoir  déplu  à  l'Empereur  en  admette 
une. 

Quoique  les  quarante  lieues  me  fussent  ordon- 
nées, il  me  fallut  passer  par  Orléans,  ville  assez 
triste,  mais  où  habitent  de  très  pieuses  personnes 
qui  se  sont  retirées  dans  cet  asile.  En  me  prome- 
nant à  pied  dans  la  ville,  je  m'arrêtai  devant  le 
monument  élevé  au  souvenir  de  Jeanne  d'Arc  : 
«  Certes,  pensai-je  alors,  quand  elle  délivra  la 
France  du  pouvoir  des  Anglais,  cette  France  était 

(1)   Éd.  1821  :    dernière  phrase  supprimée. 
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encore  bien  plus  libre,  bien  plus  France  qu'à  pré- 
sent. »  C'est  une  sensation  singulière  que  d'errer 
ainsi  dans  une  ville  où  l'on  ne  connaît  qui  que  ce 
soit,  et  où  l'on  n'est  pas  connu.  Je  trouvais  une 
sorte  de  jouissance  amère  à  me  pénétrer  de  mon 
isolement,  à  regarder  encore  cette  France  que 
j'allais  quitter  peut-être  pour  toujours,  sans  parler 
à  personne,  sans  être  distraite  de  l'impression  que 
le  pays  même  faisait  sur  moi.  Quelquefois  ceux 
qui  passaient  s'arrêtaient  pour  me  regarder,  parce 
que  j'avais,  je  pense,  malgré  moi,  une  expression 
de  douleur;  mais  ils  continuaient  bientôt  après 
leur  route,  car  depuis  longtemps  on  est  bien 
accoutumé  à  voir  souffrir. 

À  cinquante  lieues  de  la  Suisse,  la  frontière  est 
hérissée  de  citadelles  (1),  de  maisons  d'arrêt,  de 
villes  servant  de  prison,  et  l'on  ne  voit  partout 
que  des  individus  contraints  par  la  volonté  d'un 
seul  homme,  des  conscrits  du  malheur  qui  sont 
tous  enchaînés  loin  des  yeux  où  ils  voudraient 
vivre.  A  Dijon,  des  prisonniers  espagnols  qui 
avaient  refusé  de  prêter  le  serment  venaient  sur 
la  place  de  la  ville  sentir  le  soleil  à  midi,  parce 
qu'ils  le  prenaient  alors  un  peu  pour  leur  compa- 
triote ;  ils  s'enveloppaient  d'un  manteau  souvent 
déchiré,  mais  qu'ils  savaient  porter  avec  noblesse, 
et  ils  s'enorgueillissaient  de  leur  misère,  qui  venait 

(1)  Éd.  1821  :  «  A  cinquante  lieues  de  la  frontière  de  Suisse, 
la  Franee.M  « 
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de  leur  fierté  ;  ils  se  complaisaient  dans  leurs 
souffrances,  qui  les  associaient  aux  malheurs  de 
leur  intrépide  patrie.  On  les  voyait  quelquefois 
entrer  dans  un  café,  seulement  pour  lire  la 
gazette,  afin  de  pénétrer  le  sort  de  leurs  amis  à 
travers  les  mensonges  de  leurs  ennemis;  leur 
visage  était  alors  immobile,  mais  non  sans  expres- 
sion, et  l'on  y  apercevait  la  force  réprimée  par  la 
volonté.  Plus  loin,  à  Auxonne,  était  la  demeure 
de  prisonniers  anglais,  qui,  la  veille,  avaient  sauvé 
de  l'incendie  une  des  maisons  de  la  ville  où  on  les 
tenait  enfermés.  A  Besançon,  il  y  avait  encore 
des  Espagnols.  Parmi  les  exilés  français  qu'on 
rencontre  dans  toute  la  France,  une  personne 
angélique  habitait  la  citadelle  de  Besançon,  pour 
ne  pas  quitter  son  père.  Depuis  longtemps,  et  à 
travers  tous  les  genres  de  périls,  Mlle  de  Saint- 
Simon  partageait  le  sort  de  celui  qui  lui  a  donné 
la  vie  (1). 

A  l'entrée  de  la  Suisse,  sur  le  haut  des  mon- 
tagnes qui  la  séparent  de  la  France,  on  aperçoit  le 

(1)  Claude-Anne,  marquis  de  Saint-Simon,  né  en  France  au 
château  de  la  Faye  en  1743,  appartenait  à  la  même  famille  que 
l'auteur  des  Mémoires.  Il  avait  été  élu  en  avril  1789  par  la 
noblesse  de  l'Angoumois  comme  député  aux  États-Généraux. 
Émigré,  général  au  service  de  l'Espagne,  il  défendit  Madrid  en 
1808,  quand  les  Français  attaquèrent  cette  ville.  Fait  prison- 
nier, condamné  à  mort  comme  émigré  français,  il  obtint  un  sur- 
sis, puis  une  commutation  de  peine  à  la  prière  de  sa  fille  qui  se 
jeta  aux  genoux  de  Napoléon.  Amené  en  France,  il  fut  enfermé 
dans  la  citadelle  de  Besançon,  où  il  resta  jusqu'en  1814. 

12 
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château  de  Joux,  dans  lequel  sont  détenus  des 
prisonniers  d'Etat,  dont  souvent  le  nom  même  ne 
parvient  pas  à  leurs  parents.  C'est  dans  cette  pri- 
son que  Toussaint-Louverture  est  mort  de  froid  : 
il  méritait  son  malheur,  puisqu'il  avait  été  cruel; 
mais  l'homme  qui  avait  le  moins  droit  de  le  lui  in- 
fliger, c'était  l'Empereur,  puisqu'il  s'était  engagé 
à  lui  garantir  sa  liberté  et  sa  vie.  Je  passai  au 
pied  de  ce  château  un  jour  que  le  temps  était  hor- 
rible; je  pensais  à  ce  nègre  transporté  tout  à  coup 
dans  les  Alpes,  et  pour  qui  ce  séjour  était  l'enfer 
de  glace;  je  pensais  à  de  plus  nobles  êtres  qui  y 
avaient  été  renfermés,  à  ceux  qui  y  gémissaient 
encore,  et  je  me  disais  aussi  que,  si  jetais  là,  je 
n'en  sortirais  de  ma  vie.  Rienne  peut  donner  l'idée, 
au  petit  nombre  de  peuples  libres  qui  restent  en- 
core sur  la  terre,  de  cette  absence  de  sécurité,  état 
habituel  de  toutes  les  créatures  humaines  sous 
l'empire  de  Napoléon.  Dans  les  autres  gouverne- 
ments despotiques,  il  y  a  des  usages,  des  lois, 
une  religion  que  le  maître  n'enfreint  jamais,  quel- 
que absolu  qu'il  soit;  mais  en  France,  et  dans 
l'Europe  France,  comme  tout  est  nouveau,  le  passé 
ne  saurait  être  une  garantie,  et  l'on  peut  tout  crain- 
dre comme  tout  espérer,  suivant  qu'on  sert  ou 
non  les  intérêts  de  l'homme  qui  ose  se  donner  lui- 
même,  et  lui  seul,  pour  but  à  la  race  humaine 
entière. 
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CHAPITRE    II 

Persécutions.  —  M.  Capelle,  préfet  du  Léman.  —  Redouble- 
ment de  surveillance.  —  Éloignement  de  Schlegel.  —  Projet 
de  départ  pour  la  Suède. 


En  retournant  à  Goppet,  comme  le  pigeon  de  la 
Fontaine,  avec  mes  ailes  éclopées  (1) ,  je  vis  l'arc- 
en-ciel  se  lever  sur  la  demeure  de  mon  père; 
j'osai  prendre  ma  part  de  ce  signe  d'alliance;  il 
n'y  avait  rien  dans  mon  triste  voyage  qui  me 
défendît  d'y  aspirer.  J'étais  alors  presque  rési- 
gnée à  vivre  dans  ce  château,  en  ne  publiant  plus 
rien  sur  aucun  sujet;  mais  il  fallait  au  moins,  en 
faisant  le  sacrifice  des  talents  que  je  me  flattais 
de  posséder,  trouver  du  bonheur  dans  mes  affec- 
tions, et  voici  de  quelle  manière  on  arrangea  ma 
vie  privée,  après  m'avoir  dépouillée  de  mon  exis- 
tence littéraire. 

Le  premier  ordre  que  reçut  le  préfet  de  Genève 
fut  de  signifier  à  mes  deux  fils  qu'il  leur  était  in- 
terdit d'entrer  en  France,  sans  une  nouvelle  au- 
torisation de  la  Police  (2).  C'était  pour  les  punir 

(1)  Ed.  1821:  «En  revenant  à  Goppet,  traînant  l'aile  comme 
le  pigeon  de  La  Fontaine.  »  Elle  revint  à  Coppet  vers  la  fin 
d'octobre  1810. 

(2)  Même  défense  était  faite  à  Mme  de  Staël.  (Lettre  du  préfet 
du  Léman  au  ministre  de  la  police,  27  octobre  1810;  Areh. 
nat.,  F7  6331.) 
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d'avoir  voulu  parler  à  Bonaparte  en  faveur  de 
leur  mère.  Ainsi  la  morale  du  gouvernement 
actuel  est  de  dénouer  les  liens  de  famille,  pour 
substituer  à  tout  la  volonté  de  l'Empereur.  On 
cite  plusieurs  généraux  qui  ont  déclaré  que  si 
Napoléon  leur  ordonnait  de  jeter  leurs  femmes  et 
leurs  enfants  dans  la  rivière,  ils  n'hésiteraient  pas 
à  lui  obéir  (1).  La  traduction  de  cela,  c'est  qu'ils 
aiment  mieux  l'argent  que  leur  donne  l'Empe- 
reur, que  la  famille  qu'ils  tiennent  de  la  nature. 
Il  y  a  beaucoup  d'exemples  de  cette  manière  de 
penser,  mais  il  y  en  a  peu  de  l'impudence  qui 
porte  à  la  dire.  J'éprouvai  une  douleur  mortelle 
en  voyant  pour  la  première  fois  ma  situation 
peser  sur  mes  fils,  à  peine  entrés  dans  la  vie. 
On  se  sent  très  ferme  dans  sa  propre  conduite, 
quand  elle  est  fondée  sur  une  conviction  sincère  ; 
mais,  dès  que  les  autres  souffrent  à  cause  de  nous, 
il  est  presque  impossible  de  ne  pas  se  faire  des 
reproches.  Mes  deux  fils  cependant  écartèrent 
très  généreusement  de  moi  ce  sentiment,  et  nous 
nous  soutînmes  mutuellement  par  le  souvenir  de 
mon  père. 

(1)  Napoléon  disait  :  «  Si  j'ordonnais  à  Savary  de  se  défaire 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  je  suis  sûr  qu'il  ne  balancerait 
pas.  »  (Mme  de  RÉmusat,  II,  p.  245.)  A  rapprocher  de  ce  propos 
d'un  préfet  à  un  de  ses  intimes  :  «  Vous  êtes  mon  ami;  si  l'Em- 
pereur me  donnait  l'ordre  de  vous  jeter  à  la  rivière  à  midi,  vous 
y  seriez  à  midi  moins  un  quart.  »  (Bailleul,  Examen  critique 
des  Considérations  de  Mme  de  Staël,  t.  II,  p.  425.) 
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Quelques  jours  plus  tard,  le  préfet  de  Genève 
m'écrivit  une  seconde  lettre  pour  me  demander, 
au  nom  du  ministre  de  la  Police,  les  épreuves  de 
mon  livre  qui  devaient  me  rester  encore;  le  mi- 
nistre savait  très  exactement  le  compte  de  ce  que 
j'avais  remis  et  conservé,  et  ses  espions  l'avaient 
fort  bien  servi  (l) .  Je  lui  donnai,  dans  ma  réponse, 
la  satisfaction  de  convenir  qu'on  l'avait  parfaite- 
ment instruit;  mais  je  lui  dis  en  même  temps  que 
cet  exemplaire  n'était  plus  en  Suisse,  et  que  je  ne 
pouvais  ni  ne  voulais  le  donner.  J'ajoutai  cepen- 
dant que  je  m'engageais  à  ne  pas  le  faire  impri- 
mer sur  le  continent  (2),  et  je  n'avais  pas  grand 
mérite  à  le  promettre  ;  car  quel  gouvernement 
continental  eût  alors  pu  laisser  publier  un  livre 
interdit  par  l'Empereur? 

Peu  de  temps  après,  le  préfet  de  Genève  (3)  fut 


(1)  Voir  la  lettre  écrite  par  le  ministre  au  préfet  du  Léman,  le 
27  octobre  1810.  (Arch.  nat.,  F7  6331.  Welschikger,  ouv . 
cité,  p.  370.) 

(2)  «  Elle  m'a  déclaré  à  ce  propos,  non  seulement  qu'elle 
n'essayait  pas  de  le  faire  imprimer  hors  de  France,  mais  qu'elle 
était  résolue  à  tout  faire  pour  empêcher  qu'il  ne  le  fût.  »  (Le 
préfet  du  Léman  au  préfet  de  Police,  27  octobre.) 

(3)  M.  de  Harante,  père  de  M.  Prosper  Barante,  membre  de 
la  Chambre  des  pairs.  (Note  de  l'édition  de  1821.)  —  La  nomi- 
nation de  son  successeur,  M.  Capelle,  est  du  30  novembre  1810 
et  paraît  dans  le  Jour>ial  de  V Empire  du  2  décembre.  Parmi  les 
causes  de  la  destitution  de  M.  de  Barante,  on  citait  une  fête  qu'il 
aurait  donnée  à  l'impératrice  Joséphine  divorcée,  à  son  passage 
à  Genève;  on  parlait  aussi  d'une  lettre  de  compliments  qu'il 
aurait  écrite  à  Mme  de    Staël    au  moment  de   la  suppression  de 
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destitué,  et  l'on  crut  assez  généralement  que  c'é- 
tait à  cause  de  moi.  Il  était  de  mes  amis  (  l)  ;  néan- 
moins il  ne  s'était  pas  écarté  des  ordres  qu'il  avait 
reçus  :  bien  que  ce  fût  un  des  hommes  les  plus 
honnêtes  et  les  plus  éclairés  de  France,  il  entrait 
dans  ses  principes  d'obéir  avec  scrupule  au  gou- 
vernement qu'il  servait;  mais  aucune  vue  d'am- 
bition, aucun  calcul  personnel,  ne  lui  donnaient  le 
zèle  requis.  Ce  fut  encore  un  grand  chagrin  pour 
moi  que  d'être  ou  de  passer  pour  être  la  cause  de 
la  destitution  d'un  tel  homme.  Genève  le  regretta 
généralement,  et,  dès  qu'on  crut  que  j'étais  pour 
quelque  chose  dans  sa  disgrâce,  tout  ce  qui  pré- 
tendait aux  places  s'éloigna  de  ma  maison,  comme 
on  fuit  une  contagion  funeste.  Il  me  restait  toute- 
fois à  Genève  plus  d'amis  qu'aucune  autre  ville 
de  province  en  France  ne  m'en  aurait  offert;  car 
l'héritage  de  la  liberté  a  laissé  dans  cette  ville 
beaucoup  de  sentiments  généreux;  mais  on  ne 
peut  se  faire  une  idée  de  l'anxiété  qu'on  éprouve, 
quand  on  craint  de  compromettre  ceux  qui 
viennent  nous  voir.  Je  m'informais  avec  exacti- 
tude de  toutes  les  relations  d'une  personne  avant 

V  Allemagne  ;  on  disait  enfin  qu'au  lieu  de  faire  mettre  les  scellés 
sur  les  papiers  de  Mme  de  Staël,  il  s'était  contenté  d'envoyer  au 
ministre  une  simple  déclaration  faite  par  Mme  de  Staël  elle- 
même.  En  réalité,  Napoléon  accusait  M.  de  Barante  de  tiédeur 
et  pensait  ne  pouvoir  compter  sur  lui  pour  surveiller  Goppet. 

(1)  Voir  De  Barante,    Souvenirs,  pour  les    relations  qu'il  eut 
avec  Mme  de  Staël. 
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de  l'inviter;  car,  si  clic  avait  seulement  un  cousin 
qui  voulût  une  place,  ou  qui  la  possédât,  c'était 
demander  un  acte  d'héroïsme  romain  que  de  lui 
proposer  seulement  à  dîner. 

Enfin,  au  mois  de  mars  1 8 1 1 ,  un  nouveau  préfet 
arriva  de  Paris  (1).  C'était  un  de  ces  hommes 
supérieurement  adaptés  au  régime  actuel,  c'est-à- 
dire  ayant  une  assez  grande  connaissance  des 
faits,  et  une  parfaite  absence  de  principes  en  ma- 
tière de  gouvernement;  appelant  abstraction 
toute  règle  fixe  et  plaçant  sa  conscience  dans  le 
dévouement  au  pouvoir  (2).  La  première  fois  que 
je  le  vis,  il  me  dit  tout  de  suite  qu'un  talent 
comme  le  mien  était  fait  pour  célébrer  l'Empe- 
reur, que  c'était  un  sujet  digne  du  genre  d'en- 
thousiasme que  j'avais  montré  dans  Corinne.  Je 
lui  répondis  que,  persécutée  comme  je  l'étais  par 

(1)  M.  Gapelle,  futur  ministre  du  roi  Charles  X.  Il  venait  de 
la  préfecture  de  la  Méditerranée^  qui  avait  pour  chef-lieu  Li- 
vourne. 

(2)  Il  est  juste  de  mettre  en  regard  de  ce  jugement  passionné 
celui  de  Boucher  de  Perthes,  qui  connut  Gapelle  à  Livournc  : 
«  M.  Capelle  est  un  beau  dans  toute  l'acception  du  mot,  mais 
un  beau  un  peu  vulgaire,  un  peu  doré,  un  peu  parvenu;  du 
reste  fort  poli,  fort  accueillant,  très  bon  administrateur  et  fort 
honnête  homme,  vertu  qui  n'est  pas  générale  ici.  »  (Sous  dix 
Rois,  I,  402.)  D'ailleurs,  les  rapports  de  Gapelle  au  duc  de 
Rovigo  conservés  aux  Archives  nationales  (F7  6331)  et  ceux  qu'a 
publiés  M.  Léonce  Pingaud  (Revue  de  J'aris,  15  décembre  1903 
témoignent  d'un  véritable  acharnement  contre  Mme  de  Staël. 
—  On  y  verra  le  récit  de  la  première  entrevue  de  Capelle  et  de 
Mme  de  Staél. 
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l'Empereur,  toute  louange  de  ma  part,  adressée  à 
lui,  aurait  l'air  d'une  requête,  et  que  j'étais  per- 
suadée que  l'Empereur  lui-même  trouverait  mes 
éloges  ridicules  dans  une  semblable  circonstance. 
Il  combattit  avec  force  cette  opinion;  il  revint 
plusieurs  fois  chez  moi  pour  me  prier,  au  nom  de 
mon  intérêt,  disait-il,  d'écrire  pour  l'Empereur, 
ne  fût-ce  qu'une  feuille  de  quatre  pages  :  cela 
suffirait,  assurait-il,  pour  terminer  toutes  les 
peines  que  j'éprouvais.  Ce  qu'il  me  disait,  il  le 
répétait  à  toutes  les  personnes  que  je  connaissais. 
Enfin,  un  jour  il  vint  me  proposer  de  chanter  la 
naissance  du  roi  de  Rome  ;  je  lui  répondis  en  riant 
que  je  n'avais  aucune  idée  sur  ce  sujet,  et  que  je 
m'en  tiendrais  à  faire  des  vœux  pour  que  sa  nour- 
rice fût  bonne.  Cette  plaisanterie  finit  les  négo- 
ciations du  préfet  avec  moi,  sur  la  nécessité  que 
j'écrivisse  en  faveur  du  gouvernement  actuel. 

Peu  de  temps  après,  les  médecins  ordonnèrent 
à  mon  fils  cadet  les  eaux  minérales  ;  il  y  en  avait 
à  Aix  en  Savoie,  à  douze  lieues  de  Goppet.  Je 
choisis  pour  y  aller  les  premiers  jours  de  mai, 
époque  à  laquelle  il  n'y  a  jamais  personne  (1).  Je 
prévins  le  préfet  de  ce  petit  voyage,  et  j'allai 
m'enfermer  dans  une  espèce  de  village  où  il  n'y 
avait  pas  alors  une  seule  personne  de  ma  connais- 
sance.  A  peine  y  avais-je  passé  dix  jours,  qu'il 

(1)  Éd.  1821  :  passage  modifié. 
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m'arriva  un  courrier  du  préfet  de  Genève  pour 
m'ordonner  de  revenir.  Le  préfet  du  Mont-Blanc, 
où  j'étais,  eut  peur  aussi  que  je  ne  partisse  d'Aix 
pour  aller  en  Angleterre,  disait-il,  écrire  contre 
l'Empereur;  et,  bien  que  Londres  ne  fût  pas  très 
voisin  d'Aix  en  Savoie,  il  fit  courir  ses  gendarmes 
pour  défendre  qu'on  me  donnât  des  chevaux  de 
poste  sur  la  route  (1).  Je  suis  tentée  de  rire  au- 
jourd'hui de  toute  cette  activité  préfectorale  contre 
une  aussi  pauvre  et  faible  chose  que  moi  (2);  mais 
alors,  je  mourais  de  peur  à  la  vue  d'un  gendarme. 
Je  craignais  toujours  que  d'un  exil  si  rigoureux 
on  ne  passât  bientôt  à  la  prison,  ce  qui  était  pour 
moi  plus  terrible  que  la  mort.  Je  savais  qu'une 
fois  arrêtée,  une  fois  cet  esclandre  bravé,  l'Empe- 
reur ne  se  laisserait  plus  parler  de  moi,  si  toute- 
fois quelqu'un  en  avait  le  courage;  ce  qui  n'était 
guère  probable  dans  cette  cour,  où  la  terreur 
règne  à  chaque  instant  de  la  journée  et  pour 
chaque  détail  de  la  vie. 


(1)  Exact.  Lettre  de  Gapelle  au  duc  de  Rovigo  du  22  mai  1811. 
—  Voici  la  réponse  de  Mme  de  Staël  à  la  lettre  que  lui  envoie 
Gapelle  :  «  Aix,  24  mai  1811.  —  Je  reçois,  monsieur,  la  lettre 
que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'écrire  pour  m'annoncer  que 
je  ne  dois  pas  rester  à  Aix.  En  conséquence  de  cet  ordre  un  peu 
extraordinaire,  je  l'avouerai,  je  laisserai  mon  fils  tout  seul  ici 
continuer  ses  douches,  et  je  reviendrai  dès  que  ma  voiture  sera 
prête,  c'est-à-dire  demain  ou  après-demain  au  plus  tard,  à 
Genève.    J'ai    l'honneur,    etc.    Signé  :   INecker    Bm    Staël    i>k 

HOLSTEIN.   » 

(2)  Éd.  1821  :  «  Une  aussi  pauvre  chose.  » 
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Je  revins  à  Genève,  cl  le  préfet  me  signifia  que 
non  seulement  il  m'interdisait  d'aller,  sous  aucun 
prétexte,  dans  les  pays  réunis  à  la  France,  mais 
qu'il  me  conseillait  de  ne  point  voyager  en  Suisse 
et  de  ne  jamais  m'éloigner  dans  aucune  direction 
à  plus  de  deux  lieues  de  Goppet.  Je  lui  objectai 
qu'étant  domiciliée  en  Suisse,  je  ne  concevais  pas 
bien  de  quel  droit  une  autorité  française  pouvait 
me  défendre  de  voyager  dans  un  pays  étranger.  Il 
me  trouva  sans  doute  un  peu  niaise  de  discuter 
dans  ce  temps-ci  une  question  de  droit,  et  me  ré- 
péta son  conseil,  singulièrement  voisin  d'un  ordre. 
Je  m'en  tins  à  ma  protestation  :  mais  le  lendemain 
j'appris  qu'un  des  littérateurs  les  plus  distingués 
de  l'Allemagne,  M.  Schlegel,  qui  depuis  huit  ans 
avait  bien  voulu  se  charger  de  l'éducation  de  mes 
fils,  venait  de  recevoir  l'ordre,  non  seulement  de 
quitter  Genève,  mais  même  Goppet  (1).  Je  voulus 
encore  représenter  qu'en  Suisse  le  préfet  de  Ge- 
nève n'avait  pas  d'ordre  à  donner;  mais  on  me 
dit  que,  si  j'aimais  mieux  que  cet  ordre  passâtpar 
l'ambassadeur  de  France,  j'en  étais  bien  la  maî- 
tresse ;    que   cet    ambassadeur    s'adresserait    au 

(1)  Capelle  à  Rovigo,  22  mai  1811  :  «  Je  ne  saurai;:  trop 
remercier  Votre  Excellence  de  in'avoir  autorisé  à  cet  acte  de 
rigueur;  l'éloignement  de  cet  homme  aura  le  meilleur  effet, 
autant  à  Genève  que  dans  la  maison  de  Mme  de  Staël.  »  — 
Schlegel  obtint  plus  tard  l'autorisation  de  revenir  près  de 
Mme  de  Staël  à  Goppet,  sous  prétexte  qu'il  partait  pour  l'Amé- 
rique avec  elle.  (Mme  de  Staël  à  Meister,  5  octobre  1811.) 
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landamman,  et  le  landamman  au  canton  de 
Vaud,  qui  renverrait  M.  Schlegel  de  chez  moi. 
En  faisant  faire  ce  détour  au  despotisme,  je  ga- 
gnais dix  jours,  mais  rien  de  plus.  Je  voulus 
savoir  pourquoi  Ion  m'ôtait  la  sociétéde  M.  Schle- 
gel, mon  ami  et  celui  de  mes  enfants.  Le 
préfet,  qui  avait  l'habitude,  comme  la  plupart 
des  agents  de  l'Empereur,  de  joindre  des  phrases 
doucereuses  à  des  actes  très  durs,  me  dit  que 
c'était  par  intérêt  pour  moi  que  le  gouvernement 
éloignait  de  ma  maison  M.  Schlegel,  qui  me  ren- 
dait anti-française.  Vraiment  touchée  du  soin 
paternel  du  gouvernement,  je  demandai  ce  qu'a- 
vait fait  M.  Schlegel  contre  la  France;  le  préfet 
m'objecta  ses  opinions  littéraires,  et  entre  autres 
une  brochure  de  lui,  dans  laquelle,  en  comparant 
la  Phèdre  d'Euripide  et  celle  de  Racine,  il  avait 
donné  la  préférence  à  la  première  (1).  G'étaitbien 

(1)  La  Comparaison  entre  la  Phèdre  de  Racine  et  celle 
d? Euripide,  de  Guillaume  Schlegel,  avait  été  violemment  criti- 
quée dans  le  Journal  de  V Empire  (n"*  des  16,  24  février, 
4  mars  1808),  évidemment  par  ordre.  Schlegel  y  est  traité 
d'  «  écrivain  à  paradoxe  »  n'ayant  pas  même  le  «  mérite  de  la 
bonne  foi  ».  Il  ne  cherche  qu'à  ridiculiser  la  France,  «  à  peindre 
les  Français  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  à  leur  tête  Racine  lui- 
même,  comme  les  plus  petits  êtres  qui  aient  jamais  existé  sous  le 
rapport  du  goût  et  des  conceptions  littéraires,  et  peut-être  aussi 
sous  d'autres  rapports  »  .  L'autour  anonyme  (il  signe  Y)  ne  dissi- 
mulait pas  (jue  s'il  attachait  tant  d'importance  à  cet  ouvrage, 
c'était  a  cause  des  rapports  de  Schlegel  avec  une  «  dame  fran- 
çaise très  célèbre  »  .  Mme  de  Staël  et  Schlegel  étaient  alors  à 
Vienne,  où  les  passions  étaient   très    excitées    contre   la   France, 
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délicat  pour  un  monarque  corse,  de  prendre  ainsi 
fait  et  cause  pour  les  moindres  nuances  de  la  lit- 
térature française.  Mais,  dans  le  vrai,  on  exilait 
M.  Schlegel  parce  qu'il  était  mon  ami,  parce  que 
sa  conversation  animait  ma  solitude,  et  que  l'on 
commençait  à  mettre  en  œuvre  le  système  qui  de- 
vait se  manifester,  de  me  faire  une  prison  de  mon 
âme,  en  m'arrachant  toutes  les  jouissances  de 
l'esprit  et  de  l'amitié. 

Je  repris  la  résolution  de  partir,  à  laquelle  la 
douleur  de  quitter  mes  amis  et  les  cendres  de 
mes  parents  m'avait  si  souvent  fait  renoncer. 
Mais  une  grande  difficulté  restait  à  résoudre  ;  c'é- 
tait le  choix  des  moyens  de  départ.  Le  gouverne- 
ment français  mettait  de  telles  entraves  au  passe- 
port pour  l'Amérique,  que  je  n'osai  plus  recourir 
à  ce  moyen.  D'ailleurs,  j'avais  des  raisons  de 
craindre  qu'au  moment  où  je  m'embarquerais,  on 
ne  prétendit  qu'on  avait  découvert  que  je  voulais 
aller  en  Angleterre  (1),  et  qu'on  ue  m'appliquât  le 
décret  qui  condamnait  à  la  prison  ceux  qui  ten- 


et,  le  1er  juillet  1808,  l'Empereur  donnait  ordre  à  notre  ambas- 
sadeur Andréossy  d'éviter  toutes  relations  avec  Mme  de  Staël. 

(1)  Gapelle  écrit  au  due  de  Rovigo  (janvier  1812)  :  «  Elle  a  la 
plus  grande  partie  de  sa  fortune  en  portefeuille.  Elle  a  des  fonds 
à  Londres;  elle  en  a  dans  ces  derniers  temps  fait  passer  en 
Amérique,  où  elle  croyait  aller.  Mais  je  crois  pouvoir  assurer 
qu'elle  ri  a  point  songé  à  passer  en  Angleterre  directement.  Il 
est  cependant  possible  qu'elle  eût  l'arrière-pensée  d'y  aller,  une 
fois  qu'elle  serait  en  Amérique.  » 
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taient  de  s'y  rendre  sans  l'autorisation  du  gouver- 
nement, ïl  me  paraissait  donc  infiniment  préféra- 
ble daller  en  Suède,  dans  cet  honorable  pays  dont 
le  nouveau  chef  annonçait  déjcà  la  glorieuse  con- 
duite qu'il  a  su  soutenir  depuis  (l) .  Mais  par  quelle 
route  se  rendre  en  Suède?  Le  préfet  m'avait  fait 
savoir  de  toutes  les  manières  que  partout  où  la 
France  commandait  je  serais  arrêtée;  et  comment 
arriver  là  où  elle  ne  commandait  pas?  Il  fallait 
nécessairement  passer  par  la  Russie,  puisque  la 
Confédération  du  Rhin  et  le  Danemark,  ces  pro- 
vinces françaises  déguisées,  occupaient  tout  autre 
chemin  (2).  Mais,  pour  arriver  en  Russie,  il  fal- 
lait traverser  la  Bavière  et  l'Autriche.  Je  me  fiais 
au  Tyrol,bien  qu  il  fût  réuni  à  un  État  confédéré, 
à  cause  du  courage  que  ses  malheureux  habitants 
avaient  montré.  Quant  à  l'Autriche,  malgré  le  fu- 
neste abaissement  dans  lequel  elle  était  tombée, 
j'estimais  assez  son  monarque  pour  croire  qu'il  ne 
me  livrerait  pas;  mais  je  savais  aussi  qu'il  ne 
pourrait  me  défendre.  Après  avoir  sacrifié  l'an- 
tique honneur  de  sa  maison,  quelle  force  lui  res- 
tait-il en  aucun  genre?  Je  passais  donc  ma  vie 
à  étudier  la  carte  d'Europe  pour  m'enfuir, 
comme   Napoléon    l'étudiait    pour   s'en     rendre 

(1)  Il  s'agit  de  Bernadotte,  prince  royal  de  Suède.  Cette  partie 
des  Dix  années  d'exil  a  été  écrite   à  Stockholm  en  1812-1813. 

(2)  Ed.  1821  :   «  puisque  toute  l'Allemagne  était  soumise  à  la 
domination  française  »  . 
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maître,  et  ma  campagne,  ainsi  que  la  sienne,  avait 
toujours  la  Russie  pour  objet.  Cette  puissance 
était  le  dernier  asile  des  opprimés;  ce  devait  être 
celle  que  le  dominateur  de  l'Europe  voulait 
abattre. 


CHAPITRE    III 

Demande  d'un  passeport  russe.  —  Voyage  en  Suisse  avec  M.  de 
Montmorency.  —  Les  trappistes  de  la  Val-Sainte.  —  Excur- 
sion sur  le  territoire  français  ;  blâme  du  préfet. 

Résolue  à  m'en  aller  par  la  Russie,  j'avais  be- 
soin d'un  passeport  pour  y  rentrer.  Mais  une  diffi- 
culté nouvelle  se  présentait:  il  fallait  écrire  à 
Pétersbourg  même  pour  avoir  ce  passeport  (1)  : 
telle  était  la  formalité  que  les  circonstances  politi- 
tiques  avaient  rendue  nécessaire;  et  quoique  je 
fusse  certaine  de  ne  pas  éprouver  de  refus  d'un 
caractère  aussi  généreux  que  celui  de  l'empereur 
Alexandre,  je  pouvais  craindre  que,  dans  les  bu- 
reaux de  ses  ministres,  on  ne  dit  que  j'avais 
demandé  un  passeport,  et  que,  l'ambassadeur  de 
France  en  étant  instruit,  l'on  me  fît  arrêter,  pour 
m'empêcber   d'accomplir   mon  projet.    Il   fallait 


(i)  Le  23  juillet  1811,  Mme  de  Staël  écrit  à  la  grande-du- 
chesse de  Saxe-Weimar,  afin  d'obtenir  par  l'intermédiaire  de  sa 
belle-fille,  sœur  de  l'empereur  Alexandre,  un  passeport  russe 
pour  Riga,  «  sans  que  personne,  excepté  l'Empereur  de  Russie 
lui-même,  soit  informé  »  .  (Coppet  et  Weimar). 
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donc  déjà  aller  à  Vienne,  pour  demander  de  là 
mon  passeport,  et  l'y  attendre.  Les  six  semaines 
qu'exigeaient  l'envoi  de  ma  lettre  et  le  retour  de 
la  réponse  devaient  se  passer  sous  la  protection 
d'un  ministère,  qui  avait  donné  l'archiduchesse 
d'Autriche  à  Bonaparte;  était-il  possible  de  s'y 
confier?  Néanmoins,  en  restant,  moi,  comme 
otage,  sous  la  main  de  Napoléon,  non  seulement 
je  renonçais  à  tout  exercice  de  mes  talents  per- 
sonnels, mais  j'empêchais  mes  fils  d'avoir  une 
carrière;  ils  ne  pouvaient  servir  pour  Bonaparte, 
ni  contre  lui;  aucun  établissement  n'était  possible 
pour  ma  fille,  puisqu'il  fallait  ou  m'en  séparer  ou 
la  confiner  à  Goppet;  et  si  cependant  j'étais  arrê- 
tée dans  ma  fuite,  c'en  était  fait  du  sort  de  mes 
enfants  qui  n'auraient  point  voulu  se  détacher  de 
ma  destinée. 

C'est  au  milieu  de  ces  anxiétés  qu'un  ami  de 
vingt  années,  M.  Mathieu  de  Montmorency, voulut 
venir  me  voir,  comme  il  l'avait  déjà  fait  plusieurs 
fois  depuis  mon  exil.  On  m'écrivit,  il  est  vrai,  de 
Paris  que  l'Empereur  avait  exprimé  sa  désappro- 
bation contre  toute  personne  qui  iraità  Goppet  (1), 
et  notamment  contre  M.  de  Montmorency,  s'il  y 
venait  encore.  Mais,  je  l'avoue,  je  m'étourdis  sur 

(1)  «  Je  la  fais  attentivement  surveiller  à  Coppet  comme  à 
Genève...  Si  quelque  personnage  important  allait  la  visiter,  j'en 
rendrais  compte  à  Votre  Excellence.  »  (Gapelle  à  Rovi^o, 
25  juin  1811.  —  Cité  par  Nauroy,  le  Curieux  du  15  décem- 
bre 1883.) 
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ces  propos  de  l'Empereur,  qu'il  prodigue  quelque- 
fois pour  effrayer,  et  je  ne  luttai  pas  fortement 
contre  M.  de  Montmorency,  qui,  dans  sa  généro- 
sité, cherchait  à  me  rassurer  par  ses  lettres.  J'a- 
vais tort  sans  doute;  mais  qui  pouvait  se  persua- 
der qu'on  ferait  un  crime  à  l'ancien  ami  d'une 
femme  exilée  de  venir  passer  quelques  jours  au- 
près d'elle?  La  vie  de  M.  de  Montmorency,  entiè- 
rement consacrée  à  des  œuvres  de  piété  ou  à  des 
affections  de  famille,  l'éloignait  tellement  de  toute 
politique,  qu'à  moins  de  vouloir  exiler  les  saints, 
il  me  semblait  impossible  de  s'attaquer  à  un  tel 
homme.  Je  me  demandais  aussi  à  quoi  bon  ;  ques- 
tion que  je  me  suis  toujours  faite  quand  il  s'agissait 
de  la  conduite  de  Napoléon.  Je  sais  qu'il  fera, 
sans  hésiter,  tout  le  mal  qui  pourra  lui  être  utile 
à  la  moindre  chose;  mais  je  ne  devine  pas  tou- 
jours jusqu'où  s'étend  dans  tous  les  sens,  vers  les 
infiniment  petits  comme  vers  les  infiniment 
grands,  son  immense  égoïsme. 

Quoique  le  préfet  m'eût  fait  dire  qu'il  me  con- 
seillait de  ne  pas  voyager  en  Suisse,  je  ne  tins  pas 
compte  d'un  conseil  qui  ne  pouvait  être  un  ordre 
formel.  J'allai  au-devant  de  M.  de  Montmorency 
à  Orbe,  et  de  là  je  lui  proposai,  comme  but  de 
promenade  en  Suisse,  de  revenir  par  Fribourg, 
pour  voir  l'établissement  des  femmes  trappistes, 
qui  est  peu  éloigné  de  celui  des  hommes,  dans  la 
Val-Sainte. 
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Nous  arrivâmes  au  couvent  par  une  grande 
pluie,  après  avoir  été  obligés  de  faire  un  quart  de 
lieue  à  pied.  Gomme  nous  nous  flattions  d'entrer, 
le  supérieur  trappiste  (1),  qui  a  la  direction  du 
couvent  des  femmes,  nous  dit  que  personne  ne 
pouvait  y  être  reçu.  J'essayai  pourtant  de  sonner 
à  la  porte  du  cloître  ;  une  religieuse  arriva  der- 
rière l'ouverture  grillée  à  travers  laquelle  la  tou- 
rière  peut  parler  aux  étrangers.  «  Que  voulez- 
vous?  me  dit-elle  avec  une  voix  sans  modulation, 
comme  serait  celle  des  ombres.  — Je  désirerais, 
lui  dis-je,  visiter  l'intérieur  de  votre  couvent.  — 
Gela  ne  se  peut  pas,  me  répondit-elle.  —  Mais  je 
suis  bien  mouillée,  lui  dis-je,  et  j'ai  besoin  de 
me  sécber.  »  Elle  fit  partir  je  ne  sais  quel  ressort 
qui  ouvrit  la  porte  d'une  chambre  extérieure,  dans 
laquelle  il  m'était  permis  de  me  reposer;  mais 
aucun  être  vivant  ne  parut.  A  peine  me  fus-je 
assise  quelques  instants,  que  je  m'impatientai  de 
ne  pouvoir  pénétrer  dans  l'intérieur  delà  maison, 
et  je  sonnai  de  nouveau.  La  même  tourière  re- 
vint :  je  lui  demandai  encore  si  aucune  femme 
n'avait  été  reçue  dans  le  couvent:  elle  me  répon- 
dit qu'on  pouvait  y  entrer,  quand  on  avait  l'inten- 
tion de  se  faire  religieuse.  «  Mais,  lui  dis-je, 
comment  puis-je  savoir  si  je  veux  rester  dans 
votre  maison,  puisqu'il  ne  m'est  pas  permis  de  la 

(1)  Éd.  1821  :  «  le  procureur  de  la  Trappe.  » 
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connaître?  —  Oh!  me  répondit-elle  alors,  c'est 
inutile  :  je  suis  bien  sûre  que  vous  n'avez  pas  de 
vocation  pour  notre  état.  »  Et,  en  achevant  ces 
mots,  elle  referma  sa  lucarne.  Je  ne  sais  pas  à 
quels  signes  cette  religieuse  s'était  aperçue  de 
mes  dispositions  mondaines;  il  se  peut  qu'une 
manière  vive  de  parler,  si  différente  de  la  leur, 
suffise  pour  leur  faire  reconnaître  les  voyageurs 
qui  ne  sont  que  des  curieux.  L'heure  des  vêpres 
étant  arrivée,  je  pus  aller  dans  l'église  entendre 
chanter  les  religieuses  ;  elles  étaient  derrière  une 
grille  noire  et  serrée,  à  travers  laquelle  on  ne 
pouvait  rien  apercevoir.  Seulement  on  entendait 
le  bruit  des  sabots  qu'elles  portaient  et  celui  des 
banquettes  de  bois  qu'elles  levaient  pour  s'as- 
seoir. Leurs  chants  n'avaient  rien  de  sensible,  et 
je  crus  remarquer,  soit  dans  leur  manière  de  prier, 
soit  dans  l'entretien  que  j'eus  avec  le  père  trap- 
piste qui  les  dirigeait,  que  ce  n'était  pas  l'enthou- 
siasme religieux  tel  que  nous  le  concevons,  mais 
des  habitudes  sévères  et  graves  qui  pouvaient 
faire  supporter  un  tel  genre  de  vie.  L'attendris- 
sement de  la  piété  même  épuiserait  les  forces  ; 
une  sorte  d'âpreté  d'àme  est  nécessaire  à  une  exis- 
tence aussi  rude. 

Le  nouveau  père  abbé  des  trappistes  établis 
dans  les  vallées  du  canton  de  Fribourg  a  encore 
ajouté  aux  austérités  de  l'ordre.  On  ne  peut  se 
faire  une  idée  des  souffrances  que  l'on  impose 
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aux  religieux  :  on  va  jusqu'à  leur  défendre, 
quand  ils  sont  debout  depuis  plusieurs  heures  de 
suite,  de  s'appuyer  contre  la  muraille,  d'essuyer 
la  sueur  de  leur  front;  enfin,  on  remplit  chaque 
instant  de  leurs  jours  par  la  douleur,  comme  les 
gens  du  monde  le  font  par  la  jouissance.  Rare- 
ment ils  deviennent  vieux,  et  les  religieux  à  qui 
ce  lot  échoit  en  partage  le  considèrent  comme 
une  punition  du  ciel.  Un  pareil  établissement 
serait  une  barbarie,  si  l'on  forçait  d'y  entrer,  ou 
si  l'on  dissimulait  en  rien  tout  ce  qu'on  y  souffre. 
Mais  on  distribue  à  qui  veut  le  lire  un  écrit 
imprimé,  dans  lequel  on  exagère  plutôt  qu'on 
n'adoucit  les  rigueurs  de  l'ordre;  et  cependant  il 
se  trouve  des  novices  qui  veulent  s'y  vouer,  et 
ceux  qui  sont  reçus  ne  s'échappent  point,  bien 
qu'ils  le  puissent  sans  la  moindre  difficulté.  Tout 
repose,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  sur  la  puissante  idée 
de  la  mort.  Les  institutions  et  les  amusements  de 
la  société  sont  destinés  dans  le  monde  à  tourner 
notre  pensée  uniquement  vers  la  vie;  mais,  quand 
la  contemplation  de  la  mort  s'empare  à  un  cer- 
tain degré  du  cœur  de  l'homme,  et  qu'il  s'y  joint 
une  ferme  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme,  il 
n'y  a  pas  de  bornes  au  dégoût  qu'il  peut  prendre 
pour  tout  ce  qui  compose  les  intérêts  de  la  terre  ; 
et,  les  souffrances  paraissant  le  chemin  de  la  vie 
future,  on  est  avide  d'en  avoir,  comme  un  voya- 
geur qui  se  fatigue  volontiers  pour  parcourir  plus 
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vite  la  route  qui  conduit  au  but  de  ses  désirs. 
Mais  ce  qui  m'étonnait  et  m'attristait  en  même 
temps,  c'était  de  voir  des  enfants  élevés  avec  cette 
rigueur;  leurs  pauvres  cheveux  rasés,  leurs  jeunes 
visages  déjà  sillonnés,  cet  habit  mortuaire  dont 
ils  étaient  revêtus  avant  de  connaître  la  vie,  avant 
de  lavoir  abdiquée  volontairement,  tout  me 
révoltait  contre  les  parents  qui  les  avaient  placés 
là.  Dès  qu'un  pareil  état  n'est  pas  adopté  par  le 
choix  libre  et  constant  de  celui  qui  le  professe,  il 
inspire  autant  d'horreur  qu'il  faisait  naître  de  res- 
pect. Le  religieux  avec  qui  je  m'entretenais  ne 
parlait  que  de  la  mort  ;  toutes  ses  idées  venaient 
d'elle,  ou  s'y  rapportaient  :  la  mort  est  le  monarque 
souverain  de  ce  séjour.  Gomme  nous  nous  entre- 
tenions des  tentations  du  monde,  je  dis  au  père 
trappiste  combien  je  l'admirais  d'avoir  ainsi 
tout  sacrifié  pour  s'y  dérober.  «  Nous  sommes 
des  poltrons,  me  dit-il,  qui  nous  sommes  retirés 
dans  une  forteresse,  parce  que  nous  ne  nous  sen- 
tions pas  le  courage  de  nous  battre  en  plaine.  » 
Cette  réponse  était  aussi  spirituelle  que  mo- 
deste (1). 

(1)  J'accompagnais  ma  mère  dans  l'excursion  qu'elle  raconte 
ici.  Frappé  de  la  beauté  sauvage  du  lieu,  et  intéressé  par  la  con- 
versation spirituelle  du  trappiste  qui  nous  avait  reçus,  je  lui 
demandai  l'hospitalité  jusqu'au  lendemain,  me  proposant  de 
passer  la  montagne  à  pied,  pour  aller  voir  le  grand  couvent  de 
la  Val-Sainte,  et  de  rejoindre,  à  Fribourg,  ma  mère  et  M.  de 
Montmorency.  Ce   religieux,  avec   lequel  je  continuai  de  m'en— 
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Peu  de  jours  après  que  nous  eûmes  visité  ces 
lieux,  le  gouvernement  français  ordonna  que  Ton 
saisît  le  père  abbé,  M.  de  l'Estrange  (1);  que  les 
biens  de  Tordre  fussent  confisqués,  et  que  les 
pères  fussent  renvoyés  de  Suisse.  Je  ne  sais  ce 
*qu'on  reprochait  à  M.  de  FEstrange,  mais  il  n'est 

tretenir,  n'eut  pas  de  peine  à  s'apercevoir  que  je  haïssais  le  gou- 
vernement impérial,  et  je  crus  deviner  qu'il  partageait  mon  sen- 
timent. Du  reste,  après  l'avoir  remercié  de  sa  bonté,  je  le  perdis 
entièrement  de  vue,  et  je  ne  croyais  pas  qu'il  eût  conservé  le 
moindre  souvenir  de  moi. 

Cinq  ans  après,  dans  les  premiers  mois  de  la  Restauration,  ce 
ne  fut  pas  sans  surprise  que  je  reçus  une  lettre  de  ce  même  trap- 
piste. Il  ne  doutait  pas,  me  disait-il,  que,  le  roi  légitime  étant 
remonté  sur  le  trône,  je  n'eusse  beaucoup  plus  d'amis  à  la  cour, 
et  il  me  priait  d'employer  leur  crédit  à  faire  rendre  à  son  ordre 
les  biens  qu'il  possédait  en  France.  La  lettre  était  signée  le 
père  A.  .  .,  prêtre  et  procureur  de  la  Trappe;  et  il  ajoutait  en 
.post-scriptum  :  «  Si  vingt-trois  ans  d'émigration  et  quatre  cam- 
pagnes dans  un  régiment  de  chasseurs  à  cheval  de  l'armée  de 
Gondé  me  donnent  quelques  droits  à  la  faveur  royale,  je  vous 
prie  de  les  faire  valoir.  »  Je  ne  pus  m'empècher  de  rire  et  du 
crédit  que  me  supposait  ce  bon  religieux,  et  de  l'usage  qu'il  en 
demandait  à  un  protestant.  Je  renvoyai  sa  lettre  à  M.  de  Mont- 
morency, dont  le  crédit  valait  mieux  que  le  mien,  et  j'ai  lieu  de 
croire  que  la  pétition  a  réussi. 

Du  reste,  ces  trappistes,  retirés  dans  les  hautes  vallées  du 
canton  de  Fribourg,  n'étaient  pas  aussi  étrangers  à  la  politique 
que  leur  séjour  et  leur  habit  devaient  le  faire  croire.  J'ai  appris 
depuis  qu'ils  servaient  d'intermédiaires  à  la  correspondance  du 
•clergé  de  France  avec  le  pape,  alors  prisonnier  à  Savone.  Certes, 
ce  fait  n'excuse  pas  la  rigueur  avec  laquelle  ces  religieux  ont  été 
traités  par  Bonaparte,  mais  il  en  donne  l'explication.  [Note  de 
M.  de  Staèlfils,  éd.  1821.) 

(1)  «  Avez-vous  ouï-dire  que  le  père  de  la  Trappe  avait  été 
arrêté  à  Hambourg?  »  (Mme  de  Staël  à  Meister,  5  octo- 
bre 1811.) 
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guère  vraisemblable  qu'un  tel  homme  se  mêlât 
des  affaires  de  ce  monde;  encore  moins  les  reli- 
gieux, qui  ne  sortaient  jamais  de  leur  solitude. 
Le  gouvernement  suisse  fit  chercher  partout 
M.  de  l'Estrange,  et  j'espère,  pour  l'honneur  de 
ce  gouvernement,  qu'il  eut  soin  de  ne  pas  le 
trouver.  Néanmoins  les  malheureux  magistrats 
des  pays  qu'on  appelle  les  alliés  de  la  France  sont 
très  souvent  chargés  d'arrêter  ceux  qu'on  leur 
désigne,  ignorant  s'ils  livrent  des  victimes  inno- 
centes ou  coupables  au  grand  Léviathan  qui  juge 
à  propos  de  les  engloutir.  On  saisit  les  biens  des 
trappistes,  c'est-à-dire  leur  tombe,  car  ils  ne  pos- 
sédaient guère  autre  chose,  et  l'ordre  fut  dis- 
persé. On  prétend  qu'un  trappiste,  à  Gênes,  était 
monté  en  chaire  pour  rétracter  le  serment  de 
fidélité  qu'il  avait  prêté  à  l'Empereur,  déclarant 
que  depuis  la  captivité  du  pape  il  croyait  tout 
ecclésiastique  délié  de  ce  serment.  Au  sortir  de 
cet  acte  de  repentir,  il  avait  été,  dit-on  aussi, 
jugé  par  une  commission  militaire,  et  fusillé.  On 
pouvait,  ce  me  semble,  le  croire  assez  puni  pour 
que  l'ordre  entier  ne  fût  pas  responsable  de  sa 
conduite. 

Nous  rejoignîmes  Vevey  par  les  montagnes,  et 
nous  nous  proposâmes  (1)  de  faire  une  course 
jusqu'à  l'entrée  du  Valais,  que  je  n'avais  jamais 

(1)   Ed.  1821  :    «  Je  proposai  à  M.  de  Montmorency  »  . 
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vu.  Nous  nous  arrêtâmes  à  Bex,  dernier  village 
suisse,  car  le  Valais  était  déjà  réuni  à  la  France  (1) . 
Une  brigade  portugaise  était  partie  de  Genève 
pour  aller  occuper  le  Valais  :  singulière  destinée 
de  l'Europe,  que  des  Portugais,  en  garnison  à 
Genève,  allant  prendre  possession  d'une  partie 
de  la  Suisse  au  nom  de  la  France!  J'étais  curieuse 
de  voir  dans  le  Valais  les  Crétins,  dont  on  m'avait 
si  souvent  parlé.  Cette  triste  dégradation  de 
l'homme  est  un  grand  sujet  de  réflexion;  mais  il 
en  coûte  excessivement  de  voir  la  figure  humaine 
ainsi  devenue  un  objet  de  répugnance  et  d'hor- 
reur. J'observai  cependant,  dans  quelques-uns  de 
ces  imbéciles,  une  sorte  de  vivacité  qui  tient  à 
l'étonnement  que  leur  font  éprouver  les  objets 
extérieurs.  Comme  ils  ne  reconnaissent  jamais  ce 
qu'ils  ont  déjà  vu,  ils  sont  surpris  chaque  fois,  et 
le  spectacle  du  monde,  dans  tous  ses  détails,  est 
tous  les  jours  nouveau  pour  eux;  c'est  peut-être 
la  compensation  de  leur  triste  état,  car  sûrement 
il  y  en  a  une.  Il  y  a  quelques  années  qu'un  crétin, 
ayant  commis  un  assassinat,  fut  condamné  à 
mort  :  comme  on  le  conduisait  au  supplice,  il 
crut,  se  voyant  entouré  de  beaucoup  de  peuple, 
qu'on  l'accompagnait  ainsi  pour  lui  faire  hon- 
neur, et  il  se  tenait  droit,  nettoyait  son  habit  en 
riant  pour  se  rendre  plus  digne  de  la  fête.  Était-il 

(1)   Il  formait  le  département  du  Simplon. 
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permis  de  punir  un  tel  être  du  forfait  que  son 
bras  avait  commis? 

On  voit,  à  trois  lieues  de  Bex,  une  cascade 
fameuse,  où  l'eau  tombe  d'une  montagne  très 
élevée  (1).  Je  proposai  à  mes  amis  de  l'aller  voir, 
et  nous  fûmes  de  retour  avant  l'heure  du  diner. 
Il  est  vrai  que  cette  cascade  était  sur  le  territoire 
du  Valais,  par  conséquent  alors  sur  le  territoire  de 
la  France,  et  j'oubliai  que  l'on  ne  me  permettait 
de  cette  France  que  l'espace  de  terrain  qui  sépare 
Coppet  de  Genève.  Revenue  chez  moi,  le  préfet 
non  seulement  me  blâma  d'avoir  osé  voyager  en 
Suisse,  mais  il  me  donna  comme  une  grande  preuve 
de  son  indulgence  le  silence  qu'il  garderait  sur 
le  délit  que  j'avais  commis,  en  mettant  le  pied 
sur  le  territoire  de  l'empire  français  (2) .  J'au- 
rais pu  dire,  comme  dans  la  fable  de  la  Fontaine  : 

Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue; 

(1)  La  chute  de  la  Sallenche,  appelée  cascade  de  Pisse- 
vache. 

(2)  Il  semble  bien  que  le  duc  de  Rovigo  en  ait  été  informé  ; 
dans  un  rapport  de  janvier  1812,  Capelle  semble  s'excuser  :  «  11 
est  faux  que  cette  femme  ait  voyagé  tout  l'été  en  Suisse.  Elle  a, 
il  est  vrai,  passé  toute  cette  saison  en  Suisse,  mais  à  Coppet.  Je 
n'ai  cessé  de  l'y  faire  surveiller;  j'étais  informé  de  tout  ce  qu'elle 
faisait,  et  j'ai  rendu  compte  de  sa  seule  course  dans  l'intérieur 
de  la  Suisse,  et  qui  a  duré  quatre  ou  cinq  jours.  Il  est  vrai  que 
je  n'en  ai  été  prévenu  qu'après  qu'elle  avait  eu  lieu,  par  la  raison 
que  l'agent  secret  que  j'avais  à  Coppet  en  a  été  absent  pendant 
quinze  jours  et  qu'alors  j'ai  été  moins  bien  instruit.  C'est  dans 
cette  course  qu'elle  vit  M.  Mathieu  de  Montmorency  à  la  Val- 
Sainte.  » 
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mais  j'avouai  tout  simplement  le  tort  que  j'avais 
eu  daller  voir  cette  cascade  suisse,  sans  songer 
qu'elle  était  en  France. 


CHAPITRE   IV 


Exil  de  M.  de  Montmorency  et  de  Mme  Récamier.  —  Nouvelles 
persécutions.  —  Causes  de  Panimosité  de  Bonaparte;  Goppet  en 
interdit.  —  Exil  de  M.  de  Saint-Priest.  —  Pourquoi  Mme  de 
Staël  hésite  à  fuir. 


Ces  chicanes  continuelles  sur  les  moindres 
actions  de  ma  vie  me  la  rendaient  odieuse,  et  je 
ne  pouvais  me  distraire  par  l'occupation  ;  car  le 
souvenir  du  sort  qu'on  avait  fait  subir  à  mon 
livre,  et  la  certitude  de  ne  pouvoir  plus  rien 
publier  à  l'avenir,  décourageaient  mon  esprit  qui 
a  besoin  d'émulation  pour  être  capable  de  travail. 
Néanmoins  je  ne  pouvais  encore  me  résoudre  à 
quitter  pour  jamais  et  les  rives  de  la  France,  et  la 
demeure  de  mon  père,  et  les  amis  qui  m'étaient 
restés  fidèles.  Toujours  je  croyais  partir,  et  tou- 
jours je  me  donnais  à  moi-même  des  prétextes 
pour  rester,  lorsque  le  dernier  coup  fut  porté  à 
mon  âme  :  Dieu  sait  si  j'en  ai  souffert! 

M.  de  Montmorency  vint  passer  quelques  jours 
avec  moi  à  Goppet,  et  la  méchanceté  de  détail  du 
maître  d'un  si  grand  empire  est  si  bien  calculée, 
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qu'au  retour  du  courrier  qui  annonçait  son  arrivée 
chez  moi  il  reçut  sa  lettre  d'exil  (1).  L'Empereur 
n'eût  pas  été  content,  si  cet  ordre  ne  lui  avait  pas 
été  signifié  chez  moi,  et  s'il  n'y  avait  pas  eu  dans 
la  lettre  même  du  ministre  un  mot  qui  indiquât 
que  j'étais  la  cause  de  cet  exil.  M.  de  Montmo- 
rency chercha,  de  toutes  les  manières,  à  m'adoucir 
cette  nouvelle;  mais,  je  le  dis  à  Bonaparte  pour 
qu'il  s'applaudisse  d'avoir  atteint  son  but,  je 
poussai  des  cris  de  douleur  en  apprenant  l'infor- 
tune que  j'avais  attirée  sur  la  tête  de  mon  géné- 
reux ami  ;  et  jamais  mon  cœur,  si  éprouvé  depuis 
tant  d'années,  ne  fut  plus  près  du  désespoir.  Je 
ne  savais  comment  étourdir  les  pensées  déchi- 
rantes qui  se  succédaient  en  moi,  et  je  recourus 
à  l'opium  pour  suspendre  quelques  heures  l'an- 
goisse que  je  ressentais  (2).  M.  de  Montmorency, 
calme  et  religieux,  m'invitait  à  suivre  son  exem- 
ple ;  mais  la  conscience  du  dévouement  qu'il  avait 
daigné  me  montrer  le  soutenait;  et  moi,  je  m'ac- 
cusais des  cruelles  suites  de  ce  dévouement,  qui 

(1)  Cf.  Ch.  Nauroy,  le  Curieux,  15  décembre  1883,  qui  publie 
une  longue  et  intéressante  lettre  de  Gapelle  au  duc  de  Rovigo  du 
2  septembre  1811  sur  l'exil  de  Mathieu  de  Montmorency  et  de 
Mme  de  Récamier.  Elle  se  termine  par  ces  mots  :  «  Le  deuil 
est,  me  dit-on,  à  Coppet.  Tant  mieux!  C'est  une  leçon  de 
plus.  » 

(1)  Elle  avait  l'habitude  de  prendre  de  l'opium,  quand  elle 
souffrait  trop,  et  l'opium  lui  «  abîmait  les  nerfs  »  .  (Lettres  à  Fré- 
dérique  Brun,  à  Mme  Récamier,  de  Vincelles  et  d'Auxerre,  en 
1806.) 
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le  séparaient  de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Je 
priais  Dieu  sans  cesse  ;  mais  ma  douleur  ne  me 
laissait  point  de  relâche,  et  ma  vie  me  faisait  mal 
à  chaque  instant. 

Dans  cet  état,  il  m'arrive  une  Lettre  de  Mme  Ré- 
camier,  de  cette  helle  personne  qui  a  reçu  les 
hommages  de  l'Europe  entière,  et  qui  n'a  jamais 
délaissé  un  ami  malheureux.  Elle  m'annonçait 
qu'en  se  rendant  aux  eaux  d'Aix  en  Savoie  elle 
avait  l'intention  de  s'arrêter  chez  moi,  et  qu'elle 
y  serait  dans  deux  jours.  Je  frémis  que  le  sort  de 
M.  de  Montmorency  ne  l'atteignit  (1).  Quelque 
invraisemblable  que  ce  fut,  il  m'était  ordonné  de 
tout  craindre  d'une  haine  si  barbare  et  si  minu- 
tieuse tout  ensemble,  et  j'envoyai  un  courrier  au- 
devant  de  Mme  Récamier,  pour  la  supplier  de  ne 
pas  venir  à  Goppet.  Il  fallait  la  savoir  à  quelques 
lieues,  elle  qui  m'avait  constamment  consolée  par 
les  soins  les  plus  aimables;  il  fallait  la  savoir  là, 
si  près  de  ma  demeure,  et  qu'il  ne  me  fût  pas 
permis  de  la  voir  encore,  peut-être  pour  la  der- 


(1)  En  réalité,  Mme  de  Stai:l,  qui  ne  pouvait  se  résigner  à 
vivre  dans  la  solitude,  avait  tout  fait  pour  attirer  à  Coppet 
Mme  Récamier.  «  Depuis  deux  ou  trois  mois,  Mme  de  Staël 
appelait  Mme  Récamier.  Celle-ci  ne  se  souciait  pas  trop  d'aller 
courir  les  aventures  à  Coppet.  Les  lettres  deviennent  plus  pres- 
santes; elles  parlent  malheur,  abandon,  désespoir.  Mme  Réca- 
mier s'émeut,  elle  voit  dans  ce  voyage  un  dévouement  héroïque  ; 
elle  le  cache  à  ses  amis  et  part.  »  (Lettre  citée  de  Capelle  à  Ro- 
vigo,  2  septembre  1811.) 
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nière  fois!  Je  la  conjurai  de  ne  pas  s'arrêter  à 
Coppet ;  elle  ne  voulut  pas  céder  à  ma  prière  : 
elle  ne  put  passer  sous  mes  fenêtres  sans  rester 
quelques  heures  avec  moi,  et  c'est  avec  des  con- 
vulsions de  larmes  que  je  la  vis  entrer  dans  ce 
château  où  son  arrivée  était  toujours  une  fête. 
Elle  partit  le  lendemain,  et  se  rendit  à  l'instant 
chez  une  de  ses  parentes,  à  cinquante  lieues  de  la 
Suisse  (1) .  Ce  fut  en  vain  ;  le  cruel  exil  la  frappa  : 
elle  avait  eu  l'intention  de  me  voir,  c'était  assez; 
une  généreuse  pitié  l'avait  inspirée,  il  fallait 
qu'elle  en  fût  punie.  Les  revers  de  fortune  qu'elle 
avait  éprouvés  lui  rendaient  très  pénible  la  des- 
truction de  son  établissement  naturel.  Séparée  de 
tous  ses  amis,  elle  a  passé  des  mois  entiers  dans 
une  petite  ville  de  province,  livrée  à  tout  ce  que 
la  solitude  peut  avoir  de  plus  monotone  et  de 
plus  triste  (2).  Voilà  le  sort  que  j'ai  valu  à  la  per- 
sonne la  plus  brillante  de  son  temps;  et  le  chef 
des  Français,  si  fameux  par  leur  galanterie,  s'est 
montré  sans  égard  pour  la  plus  jolie  femme  de 
Paris.  Le  même  jour  il  a  frappé  la  naissance  et 
la  vertu  dans  M.  de  Montmorency,  la  beauté 
dans  Mme  Récamier,  et,   si  j'ose  le  dire,  en  moi 

(1)  A  Richepanse,  dans  la  Haute-Saône,  chez  sa  cousine  la 
baronne  de  Dalmassy. 

(2)  Mme  Récamier  s'installa  à  Châlons-sur-Marne,  rue  du 
Cloître.  L'ordre  du  ministre  était  ainsi  conçu  :  «  Mme  Réca- 
mier, née  Juliette  Bernard,  se  retirera  à  quarante  lieues  de 
Paris  »  . 
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quelque  réputation  de  talent.  Peut-être  s'est-il 
flatté  d'attaquer  le  souvenir  de  mon  père  dans  sa 
fille,  afin  qu'il  fût  bien  dit  que  sur  cette  terre,  ni 
les  morts  ni  les  vivants,  ni  la  pitié  ni  les  charmes, 
ni  l'esprit  ni  la  célébrité,  n'étaient  de  rien  sous 
son  règne.  On  s'était  rendu  coupable  quand  on 
avait  manqué  aux  nuances  délicates  de  la  flatte- 
rie, en  n'abandonnant  pas  quiconque  était  frappé 
de  sa  disgrâce.  Il  ne  reconnaît  que  deux  classes 
d'hommes,  ceux  qui  le  servent,  et  ceux  qui  s'avi- 
sent, non  de  lui  nuire,  mais  d'exister  par  eux- 
mêmes.  11  ne  veut  pas  que,  dans  l'univers,  depuis 
les  détails  de  ménage  jusqu'à  la  direction  des  em- 
pires, une  seule  volonté  s'exerce  sans  relever  de 
la  sienne. 

«  Mme  de  Staël,  disait  le  préfet  de  Genève, 
s'est  fait  une  existence  agréable  chez  elle  ;  ses 
amis  et  les  étrangers  viennent  la  voir  à  Goppet  ; 
l'Empereur  ne  veut  pas  souffrir  cela.  »  Et  pour- 
quoi me  tourmentait-il  ainsi?  Pour  que  j'impri- 
masse un  éloge  de  lui  (1);  et  que  lui  faisait  cet 
éloge  à  travers  des  milliers  de  phrases  que  la 
crainte  et  l'espérance  se  sont  empressées  à  lui 
offrir?  Bonaparte  a  dit  une  fois  :  «  Si  l'on  me  don- 

(1)  11  semble  bien  qu'en  effet  on  proposait  à  Mme  de  Staël  de 
laisser  paraître  le  livre  De  V Allemagne,  à  condition  qu'elle  y 
insérât  un  éloge  de  l'Empereur.  Elle  écrit  à  Meister,  le  5  octo- 
bre 1811  :  «  On  m'a  fait  encore  offrir  de  raccommoder  le  brûlé, 
d'ôter  quelque  chose,  d'ajouter  surtout  quelque  chose ,  de  changer 
le  titre  et  de  le  faire  paraître.  » 
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naît  à   choisir  entre  faire  moi-même  une   belle 
action  ou  induire  mon  adversaire  à  commettre 
une  bassesse,  je  n'hésiterais  pas  à  préférer  l'avilis- 
sement de  mon  ennemi.  »  Voilà  toute  l'explica- 
tion du  soin  particulier  qu'il  a  mis  à  déchirer  ma 
vie.  Il  me  savait  attachée  à  mes  amis,  à  la  France, 
à  mes  ouvrages,  à  mes  goûts,  à  la  société;   il  a 
voulu,    en  m'ôtant   tout  ce   qui   composait  mon 
bonheur,  me  troubler  assez  pour  que  j'écrivisse 
une  platitude,  dans  l'espoir  qu'elle  me  vaudrait 
mon  rappel.  En  m'y  refusant,  je  dois  le  dire,  je 
n'ai  pas  eu  le  mérite  de  faire  un  sacrifice  :  l'Em- 
pereur voulait  de   moi   une   bassesse,  mais  une 
bassesse  inutile  ;  car,  dans  un  temps  où  le  succès 
est  divinisé,  le  ridicule  n'eut  pas  été  complet,  si 
j'avais  réussi  à  venir  à  Paris,  par  quelque  moyen 
que   ce  pût  être.   Il  fallait,   pour  plaire   à  notre 
maître,  vaiment  habile  dans  l'art  de  dégrader  ce 
qu'il  reste  encore  d'âmes  fières,  il  fallait  que  je 
me   déshonorasse   pour   obtenir  mon    retour  en 
France,  qu'il  se  moquât  de  mon  zèle  à  le  louer, 
lui  qui  n'avait  cessé  de  me  persécuter,  et  que  ce 
zèle  ne  me  servît  à  rien.  Je  lui  ai  refusé  ce  plaisir 
vraiment  raffiné;  c'est  le  seul  mérite  que  j'aie  eu 
dans  la  longue  lutte  qu'il  a  établie  entre  sa  toute- 
puissance  et  ma  faiblesse. 

La  famille  de  M.  de  Montmorency,  désespérée 
de  son  exil,  souhaita,  comme  elle  le  devait,  qu'il 
s'éloignât  de  la  triste  cause  de  son  exil,  et  je  vis 
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partir  cet  ami,  sans  savoir  si  jamais  sa  présence 
honorerait  encore  ma  demeure  sur  cette  terre  (1). 
C'est  le  3 1  août  1811  que  je  brisai  le  premier  et  le 
dernier  de  mes  liens  avec  ma  patrie;  je  le  brisai 
du  moins,  par  les  rapports  humains  qui  ne  peu- 
vent plus  exister  entre  nous;  mais  je  ne  lève 
jamais  les  yeux  au  ciel  sans  penser  à  mon  respec- 
table ami,  et  j'ose  croire  aussi  que  dans  ses  prières 
il  me  répond.  La  destinée  ne  m'accorde  plus  une 
autre  correspondance  avec  lui. 

Quand  l'exil  de  mes  deux  amis  fut  connu,  une 
foule  de  chagrins  de  tout  genre  m'assaillirent  ; 
mais  un  grand  malheur  rend  comme  insensible  à 
toutes  les  peines  nouvelles.  Le  bruit  se  répandit 
que  le  ministre  de  la  Police  avait  déclaré  qu'il 
ferait  mettre  un  corps  de  garde  au  bas  de  l'avenue 
de  Goppet,  pour  arrêter  quiconque  viendrait  me 
voir.  Le  préfet  de  Genève,  qui  était  chargé,  par 
ordre  de  l'Empereur,  disait-il,  de  m  annuler  (c'est 
son  expression) ,  ne  manquait  pas  une  occasion 
d'insinuer,  ou  même  d'annoncer  que  toute  per- 
sonne qui  avait  quelque  chose  à  craindre  ou  à 
désirer  du  gouvernement  ne  devait  pas  venir  chez 
moi. 

M.  de  Saint-Priest,  ci-devant  ministre  du  roi, 


(1)  Mathieu  de  Montmorency  se  retira  au  château  de  Mont- 
mirail,  propriété  de  la  famille  de  la  Rochefoucauld-Doudeauville  ; 
Sosthène  de  la  Rochefoucauld  avait  épousé  la  fille  de  Mathieu  de 
Montmorency. 
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et  collègue  de  mon  père,  daignait  m'honorer  de 
son  affection;  ses  filles,  qui  redoutaient  avec  rai- 
son qu'on  ne  le  renvoyât  de  Genève,  se  joignirent 
à  moi  pour  le  prier  de  ne  pas  me  voir.    Néan- 
moins, au  milieu  de  l'hiver,  à  l'âge  de  soixante- 
dix-huit  ans,  il  fut  exilé,  non  seulement  de  Ge- 
nève, mais  de  la  Suisse;  car  il  est  tout  à  fait  reçu, 
comme  on  Ta  vu  par  mon  exemple,  que  l'Empe- 
reur exile  de  Suisse  aussi   bien   que  de  France  ; 
et,    quand  on   objecte  aux  agents  français  qu'il 
s'agit  pourtant  d'un  pays  étranger,   dont  l'indé- 
pendance  est  reconnue,  ils  lèvent   les   épaules, 
comme  si  on  les  ennuyait  par  des  subtilités  méta- 
physiques. En  effet,  c'est  une  vraie  subtilité  que 
de  vouloir  distinguer  en  Europe  autre  chose  que 
des  préfets-rois,  et  des  préfets  recevant  directe- 
ment des  ordres  de  l'empereur  de  France.  Si  les 
soi-disant  pays  alliés  diffèrent  des  provinces  fran- 
çaises, c'est  parce  qu'on  les  ménage  un  peu  moins 
qu'elles.   Il  reste  en  France  un  certain  souvenir 
d'avoir  été  appelée  la  grande  nation,  qui  oblige 
quelquefois  l'Empereur  à  des  ménagements;  il  en 
était  ainsi  du  moins,  mais  cela  devient  chaque 
jour  moins  nécessaire.  Le  motif  qu'on  donna  pour 
l'exil  de  M.  de  Saint-Priest,  c'est  qu'il  n'avait  pas 
obtenu  de  ses  fils  de  donner  leur  démission  du 
service  de  Russie.  Ses  fils  avaient  trouvé  pendant 
l'émigration  un  accueil  généreux  en  Russie  ;  ils 
y  avaient  été  élevés,  leur   intrépide   bravoure  y 
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était  justement  récompensée;  ils  étaient  couverts 
de  blessures  ;  ils  étaient  désignés  entre  les  pre- 
miers pour  leurs  talents  militaires;  l'aîné  a  déjà 
plus  de  trente  ans.  Gomment  un  père  aurait-il 
pu  exiger  que  l'existence  de  ses  fils  ainsi  fondée 
fût  sacrifiée  à  l'honneur  de  venir  se  faire  mettre 
en  surveillance  sur  le  territoire  français?  Car  c'est 
là  le  sort  digne  d'envie  qui  leur  était  réservé.  Je 
fus  tristement  heureuse  de  n'avoir  pas  vu  M.  de 
Saint-Priest  depuis  quatre  mois,  quand  il  fut 
exilé  ;  sans  cela  personne  n'aurait  douté  que  ce 
fût  moi  qui  avais  fait  porter  sur  lui  la  contagion 
de  ma  disgrâce  (1). 

Non  seulement  les  Français,  mais  les  étrangers, 
étaient  avertis  qu'ils  ne  devaient  pas  venir  chez 
moi.  Le  préfet  se  tenait  en  sentinelle  pour  empê- 
cher même  des  anciens  amis  de  me  revoir.  Un 
jour  entre  autres,  il  me  priva,  par  ses  soins  offi- 
ciels, de  la  société  d'un  Allemand  dont  la  conver- 
ti) François-Emmanuel  de  Saint-Priest  avait  été  collègue  de 
Necker  et  ministre  sans  portefeuille.  Il  avait  deux  fils,  Emma- 
nuel et  Louis,  au  service  de  la  Russie.  A  la  fin  de  l'année  1811, 
la  rupture  avec  la  Russie  était  proche.  Grâce  à  la  protection 
de  l'empereur  Alexandre,  M.  de  Saint-Priest  avait  pu  jus- 
qu'alors séjourner  à  Genève.  Mais  Napoléon,  n'ayant  plus  de 
ménagements  à  garder  avec  l'empereur  de  Russie,  ordonna  que 
M.  de  Saint-Priest  quittât  le  territoire  de  Genève,  ville  française. 
Saint-Priest,  malade,  partit  au  milieu  de  janvier  1812.  Son  fils 
Emmanuel,  chef  d'état-major  de  Ragration  en  1812,  entra  en 
France  avec  les  Alliés  en  1814;  il  occupa  Reims,  mais  Napoléon 
reprit  la  ville  et  Emmanuel  de  Saint-Priest  eut  l'épaule  fracassée 
par  un  éclat  d'obus.  Il  mourut  à  Laon  quelques  jours  après. 

14 


210  DIX    ANNKES    D'EXIL 

sation  m'était  extrêmement  agréable,  et  je  lui  dis, 
cette  fois,  qu'il  aurait  bien  dû  s'épargner  cette  re- 
cherche de  persécutions  :  «  Gomment  !  me  répon- 
dit-il, c'est  pour  vous  rendre  service  que  je  me  suis 
conduit  ainsi  :  j'ai  fait  sentir  à  votre  ami  qu'il 
vous  compromettrait  en  venant  chez  vous.  »  Je 
ne  pus  m'empêcher  de  rire  à  cet  ingénieux  argu- 
ment. «Oui,  continua-t-il  avec  un  sérieux  imper- 
turbable, l'Empereur,  voyant  qu'on  vous  préfère 
à  lui,  vous  en  saurait  mauvais  gré.  —  Ainsi,  lui 
dis-je,  l'Empereur  exige  que  mes  amis  particu- 
liers, et  peut-être  bientôt  mes  enfants,  m'aban- 
donnent pour  lui  complaire;  cela  me  paraît  un 
peu  fort.  D'ailleurs,  ajoutai-je,  je  ne  vois  pas  bien 
comment  on  compromettrait  une  personne  dans 
ma  situation,  et  ce  que  vous  me  dites  me  rap- 
pelle un  révolutionnaire  à  qui,  dans  le  temps  de 
la  Terreur,  on  s'adressait  pour  qu'il  tâchât  de 
sauver  un  de  ses  amis  de  l'échafaud.  «  Je  crain- 
drais de  lui  nuire,  répondit-il,  en  parlant  pour 
lui.  »  Le  préfet  sourit  de  ma  citation,  mais  con- 
tinua les  raisonnements  qui,  appuyés  de  quatre 
cent  mille  baïonnettes,  paraissent  toujours  pleins 
de  justesse.  Un  homme,  à  Genève,  me  disait  :  «  Ne 
trouvez-vous  pas  que  le  préfet  déclare  ses  opinions 
avecbeaucoup  de  franchise?  —  Oui,  répondis-je,  il 
dit  avec  sincérité  qu'il  est  dévoué  à  l'homme  puis- 
sant; il  dit  avec  courage  qu'il  est  du  parti  le  plus 
fort;  je  ne  sens  pas  bien  le  mérite  d'un  tel  aveu.  » 
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Plusieurs  personnes  indépendantes  continuaient 
à  me  témoigner  à  Genève  une  bienveillance  dont 
je  garderai  à  jamais  un  profond  souvenir  (1) .  Mais 
jusqu'à  des  employés  des  douanes  se  croyaient 
en  état  de  diplomatie  vis-à-vis  de  moi  ;  et,  de 
préfets  en  sous-préfets,  et  en  cousins  des  uns  et 
des  autres,  une  terreur  profonde  se  serait  empa- 
rée d'eux  tous,  si  je  ne  leur  avais  pas  épargné, 
autant  qu'il  en  était  en  moi,  l'anxiété  de  faire  ou 
de  ne  pas  faire  une  visite.  A  chaque  courrier,  le 
bruit  se  répandait  que  d'autres  de  mes  amis 
avaient  été  exilés  de  Paris  pour  avoir  conservé 
des  relations  avec  moi  ;  il  était  de  mon  devoir  strict 
de  ne  plus  voir  un  seul  Français  marquant,  et 
très  souvent  je  craignais  même  de  nuire  aux  per- 
sonne du  pays  où  je  vivais,  dont  la  courageuse 
amitié  ne  se  démentait  point  envers  moi.  J'éprou- 

(1)  Il  n'était  pas  jusqu'à  Sismondi  lui-même  qui  n'éveillât  les 
soupçons  du  duc  de  Rovigo,  comme  le  prouve  le  rapport  suivant  : 
«  Genève,  5  mars  1812.  —  Monseigneur,  Le  sieur  Simonde  Sis- 
mondi, né  à  Genève,  professeur  de  philosophie  et  membre  de  la 
Chambre  de  Commerce  de  cette  ville,  qui  était  l'objet  de  la  lettre 
de  V.  E.  du  10  janvier  dernier,  a  effectivement  ouvert  un  cours 
de  littérature  ancienne,  qui  est  très  suivi;  mais  comme  il  a  l'in- 
tention de  le  renouveler,  il  n'a  pas  même  fait  imprimer  son  dis- 
cours d'introduction.  Quoique  le  sieur  Sismondi  passe  pour  être 
peu  partisantfizc)  du  gouvernement  et  que  Mme  de  Staël  soit  sa 
société  intime,  je  puis  assurer  à  V.  E.  que  sa  conduite  et  ses 
discours  ne  donnent  lieu  à  aucune  observation  qui  lui  soit  défa- 
vorable. J'ai  l'honneur,  etc.  Signé  :  L'Auditeur  au  Conseil  d'État, 
commissaire  spécial  de  police,  le  baron  de  Melun.  »  (Arch.  nat., 
F7  6331.) 
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vais  deux  mouvements  contraires,  et,  je  le  crois, 
tous  les  deux  également  naturels  :  j'étais  triste 
quand  on  m'abandonnait,  et  cruellement  inquiète 
pour  ceux  qui  me  montraient  de  l'attachement. 
Il  est  difficile  qu'une  situation  plus  douloureuse 
à  tous  les  instants  puisse  se  représenter  dans  la 
vie.  Pendant  près  de  deux  ans  qu'elle  a  duré,  je 
n'ai  pas  vu  revenir  une  fois  le  jour  sans  me  déso- 
ler d'avoir  à  supporter  l'existence  que  ce  jour  re- 
commençait. 

«  Mais  pourquoi  ne  partiez-vous  pas?  »  dira-t-onr 
et  ne  cessait-on  de  me  dire  de  tous  les  côtés.  Un 
homme  que  je  ne  dois  pas  nommer  (1),  mais  qui 
sait,  je  l'espère,  à  quel  point  je  considère  l'éléva- 
tion de  son  caractère  et  de  sa  conduite,  me  dit  : 
«  Si  vous  restez,  il  vous  traitera  comme  Marie 
Stuart  :  dix-neuf  ans  de  malheur,  et  la  cata- 
strophe à  la  fin.  »  Un  autre,  spirituel,  mais  peu 

(t)  Le  comte  Elzéar  de  Sabran.  (Note  de  ledit,  de  1821.)  — 
Le  comte  Elzéar-Louis-Marie  de  Sabran,  né  le  18  mai  1774, 
était  rentré  de  l'émigration  en  1800.  Fort  lié  avec  Mme  de  Staël, 
il  l'accompagna  en  ses  divers  séjours  à  Goppet,  à  Auxerre,  à 
Rouen,  à  Chaumont-sur-Loire,  à  Fossé.  Il  avait  beaucoup  de 
{joût  pour  le  théâtre;  à  quinze  ans,  il  avait  composé  une  tragédie 
d'Annibal.  Il  était  auteur  et  acteur  dans  la  petile  troupe  de 
Goppet.  11  avait  aussi  un  vrai  talent  de  fabuliste.  Il  a  publié,  en 
1803,  des  Notes  critiques,  remarques  et  réflexions  sur  le  Génie 
du  Christianisme.  Il  fut  enfermé  à  Vincennes  en  avril  1813,  à 
cause  d'une  lettre  qu'il  avait  reçue  de  Mme  de  Staël,  alors  à 
Stockholm,  et  que  la  police  intercepta.  Mis  en  liberté  au  bout  de 
quelques  mois,  grâce  aux  démarches  d'Oudinot,  il  fut  exilé  à 
cinquante  lieues  de  Paris  et  se  retira  à  Plombières. 
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mesuré  dans  ses  paroles,  m'écrivit  qu'il  y  avait  du 
déshonneur  à  rester  après  tant  de  mauvais  traite- 
ments. Je  n'avais  pas  besoin  de  ses  conseils  pour 
désirer  avec  passion  de  partir;  du  moment  que  je 
ne  pouvais  plus  revoir  mes  amis,  que  je  n'étais 
plus  qu'une  entrave  à  l'existence  de  mes  enfants, 
ne  devais-je  pas  me  décider?  Mais  le  préfet  répé- 
tait, de  toutes  les  manières,  que  je  serais  arrêtée 
si  je  partais;  qu'à  Vienne  comme  à  Berlin  on 
me  ferait  réclamer,  et  que  je  ne  pourrais  même 
faire  aucun  préparatif  de  voyage  sans  qu'il  en  fût 
informé;  car  il  savait,  disait-il,  tout  ce  qui  se  pas- 
sait chez  moi.  A  cet  égard  il  se  vantait;  et,  l'évé- 
nement l'a  prouvé,  c'était  un  fat  en  fait  d'espion- 
nage. Mais  qui  n'aurait  pas  été  effrayé  du  ton 
vd'assurance  avec  lequel  il  disait  à  tous  mes  amis 
«que  je  ne  pourrais  faire  un  pas  sans  être  saisie  par 
les  gendarmes? 


CHAPITRE  V 


.Anxiétés  de  Mme  de  Staël.  —  Napoléon  journaliste.  —  Mme  de 
Staël  se  décide  à  quitter  Goppet.  —  Sa  fuite  (23  niai  1812). 


Je  passai  huit  mois  dans  un  état  que  l'on  ne 
saurait  peindre,  essayant  mon  courage  chaque 
jour,  et  chaque  jour  faiblissant  à  l'idée  de  la  pri- 
son.   Tout  le    monde,    assurément,    la   redoute; 
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mais  mon  imagination  a  tellement  peur  de  la  so- 
litude, mes  amis  me  sont  tellement  nécessaires 
pour  me  soutenir,  pour  m'animer,  pour  me  pré- 
senter une  perspective  nouvelle,  quand  je  suc- 
combe sous  la  fixité  dune  impression  doulou- 
reuse, que  jamais  la  mort  ne  s'est  offerte  à  moi 
sous  des  traits  aussi  cruels  que  la  prison,  que  le 
secret  où  l'on  peut  rester  des  années  sans  qu'au- 
cune voix  amie  se  fasse  entendre  de  vous.  On  m'a 
dit  qu'un  de  ces  Espagnols  qui  ont  défendu  Sara- 
gosse  avec  la  plus  étonnante  intrépidité,  pousse 
des  cris  dans  le  donjon  de  Vincennes  où  on  le 
retient  enfermé  :  tant  cette  affreuse  solitude  fait 
mal  aux  hommes  les  plus  énergiques!  D'ailleurs, 
je  ne  pouvais  me  dissimuler  que  je  n'étais  pas 
une  personne  courageuse;  j'ai  de  la  hardiesse 
dans  l'imagination,  mais  de  la  timidité  dans  le 
caractère,  et  tous  les  genres  de  périls  se  présen- 
tent à  moi  comme  des  fantômes.  L'espèce  de 
talent  que  j'ai  me  rend  les  images  tellement 
vivantes,  que  si  les  beautés  de  la  nature  y  gagnent, 
les  dangers  aussi  en  deviennent  plus  redoutables. 
Tantôt  je  craignais  la  prison,  tantôt  les  brigands 
si  j'étais  obligée  de  traverser  la  Turquie,  la  Russie 
m'étant  fermée  par  quelques  combinaisons  poli- 
tiques; tantôt  aussi  la  vaste  mer  qu'il  me  fallait 
traverser,  de  Gonstantinople  jusqu'à  Londres, 
me  remplissait  de  terreur  pour  ma  fille  et  pour 
moi.    Néanmoins  j'avais   toujours   le   besoin    de 
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partir  ;  un  mouvement  intérieur  de  fierté  m'y 
excitait;  mais  je  pouvais  dire  comme  un  Français 
très  connu  :  «  Je  tremble  des  dangers  auxquels 
mon  courage  va  m'exposer.  »  En  effet,  ce  qui 
ajoute  à  la  grossière  barbarie  de  persécuter  les 
femmes,  c'est  que  leur  nature  est  tout  à  la  fois 
irritable  et  faible  ;  elles  souffrent  plus  vivement 
des  peines,  et  sont  moins  capables  de  la  force 
qu'il  faut  pour  y  échapper. 

Un  autre  genre  de  terreur  aussi  agissait  sur 
moi  :  je  craignais  qu'à  l'instant  où  mon  départ 
serait  connu  de  l'Empereur,  il  ne  fit  mettre  dans 
les  gazettes  un  de  ces  articles  tels  qu'il  sait  les 
dicter,  quand  il  veut  assassiner  moralement.  Un 
sénateur  me  disait  un  jour  que  Napoléon  était  le 
meilleur  journaliste  qu'il  connût.  En  effet,  si  l'on 
appelle  ainsi  l'art  de  diffamer  les  individus  et  les 
nations,  il  le  possède  au  suprême  degré.  Les  na- 
tions s'en  tirent;  mais  il  a  acquis,  dans  les  temps 
révolutionnaires  pendant  lesquels  il  a  vécu,  un 
certain  tact  des  calomnies  à  la  portée  du  vulgaire, 
qui  lui  fait  trouver  les  mots  les  plus  propres  à 
circuler  parmi  ceux  dont  tout  l'esprit  consiste  à 
répéter  les  phrases  que  le  gouvernement  a  fait 
publier  pour  leur  usage.  Si  le  Moniteur  accusait 
quelqu'un  d'avoir  volé  sur  le  grand  chemin,  au- 
cune gazette,  ni  française,  ni  allemande,  ni  ita- 
lienne, ne  pourrait  admettre  sa  justification  (1). 

(1)   Ici  se    trouve  dans  le  manuscrit  un   passage  supprimé  iur 
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On  ne  peut  se  représenter  ce  que  c'est  qu'un 
homme  à  la  tête  d'un  million  de  soldats  et  d'un 
milliard  de  revenu,  disposant  de  toutes  les  pri- 
sons de  l'Europe,  ayant  les  rois  pour  geôliers,  et 
usant  de  l'imprimerie  pour  parler,  quand  les 
opprimés  ont  à  peine  l'intimité  de  l'amitié  pour 
répondre;  enfin,  pouvant  rendre  le  malheur  ridi- 
cule; exécrable  pouvoir,  dont  l'ironique  jouis- 
sance est  la  dernière  insulte  que  les  génies  infer- 
naux puissent  faire  supporter  à  la  race  humaine! 
Quelque  indépendance  de  caractère  que  l'on 
eût,  je  crois  qu'on  ne  pouvait  se  défendre  de  fris- 
sonner en  attirant  de  tels  moyens  contre  soi.  Du 
moins  j'éprouvais,  je  l'avoue,  ce  mouvement;  et, 
malgré  la  tristesse  de  ma  situation,  souvent  je  me 
disais  qu'un  toit  pour  s'abriter,  une  table  pour  se 
nourrir,  un  jardin  pour  se  promener,  étaient  un 
lot  dont  il  fallait  se  contenter.  Mais,  tel  qu'il 
était,  ce  lot,  on  ne  pouvait  se  répondre  de  le  con- 
server en  paix;  un  mot  pouvait  échapper,  un  mot 
pouvait  être  redit,  et  cet  homme,  dont  la  puis- 
sance va  toujours  croissant,  jusqu'à  quel  point 
d'irritation  ne  peut-il  pas  arriver?  Quand  il  faisait 
un  beau  soleil,  je  reprenais  courage   (1);   mais, 


l'imprimerie,  «qu'on  citait  comme  une  sauvegarde  de  la  liberté  » 
et  qui  n'est  plus  qu'un  instrument  de  despotisme. 

(1)  Elle  écrivait  à  Mcister,  le  5  octobre  1811  :  «  Le  grand 
événement  de  ma  vie  à  présent,  c'est  le  soleil.  Quand  il  fait  beau, 
j'espère  que  le  bon  Dieu  ne  m'a  pas  encore  abandonnée  »  . 
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quand  le  ciel  était  couvert  de  brouillards,  les 
voyages  m'effrayaient,  et  je  découvrais  en  moi  des 
goûts  casaniers,  étrangers  à  ma  nature,  mais  que 
la  peur  y  faisait  naître  ;  le  bien-être  physique  me 
paraissait  plus  que  je  ne  l'avais  cru  jusqu'alors, 
et  toute  fatigue  m'épouvantait.  Ma  santé,  cruelle- 
ment altérée  par  tant  de  peines,  affaiblissait  aussi 
l'énergie  de  mon  caractère  (l),  et  j'ai  vraiment 
abusé,  pendant  ce  temps,  de  la  patience  de  mes 
amis,  en  remettant  sans  cesse  mes  projets  en 
délibération,  et  en  les  accablant  de  mes  incerti- 
tudes. 

J'essayai  une  seconde  fois  d'obtenir  un  passe- 
port pour  l'Amérique  ;  on  me  fit  attendre  jusqu'au 
milieu  de  l'hiver  la  réponse  que  je  demandais,  et 
l'on  finit  par  me  refuser.  J'offris  de  m'engager  à 
ne  rien  faire  imprimer  sur  aucun  sujet,  fût-ce  un 
Bouquet  à  Jris,  pourvu  qu'il  me  fût  permis  d'aller 

(1)  «  Ma  santé  est  dans  un  état  misérable;  et  si  vous  nie 
voyiez  maigrie,  enflée,  pâle,  vous  ne  concevriez  pas  comment  une 
aussi  forte  personne  que  moi  a  pu  être  ainsi  terrassée.  >»  (A  Meis- 
ter,  3  avril  1812.)  —  A  ce  moment  Mme  de  Staël,  —  ce  qu'elle 
s'est  bien  gardée  d'avouer  dans  ses  Mémoires  —  se  trouvait  dans 
une  situation  fort  délicate,  par  suite  de  son  mariage  secret  avec 
Rocca,  ce  jeune  officier  de  hussards  revenu  d'Espagne.  Quelques 
jours  après  cette  lettre  à  Meister,  le  17  avril  1812,  elle  mettait 
au  monde  un  enfant,  qui  reçut  les  prénoms  de  Louis-Alphonse 
et  fut  mis  en  nourrice  à  Longirod,  dans  le  Jura.  Cependant  la 
nouvelle  s'était  ébruitée;  le  baron  de  Melun  avait  écrit  la  chose 
au  duc  de  Rovigo;  Mme  de  Staël  se  voyait  déshonorée.  Aussi,  à 
peine  rétablie,  se  hâta-t-elle  de  fuir  Coppet.  (Cf.  Mme  de  Staël 
et  Napoléon,  chap.  xix.) 
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vivre  à  Home  :  j'eus  l'amour-propre  de  rappeler 
Corinne,  en  demandant  la  permission  d'aller  vivre 
en  Italie.  Sans  doute  le  ministre  de  la  Police  trouva 
que  jamais  pareil  motif  n'avait  été  inscrit  sur  ses 
registres,  et  ce  Midi,  dont  l'air  était  si  nécessaire 
à  ma  santé,  me  fut  impitoyablement  refusé  (1). 
On  ne  cessait  de  me  déclarer  que  ma  vie  entière 
se  passerait  dans  l'enceinte  des  deux  lieues  dont 
Goppet  était  éloigné  de  Genève.  Si  je  restais,  il 
fallait  me  séparer  de  mes  fils,  qui  étaient  dans 
l'âge  de  chercher  une  carrière;  j'imposais  à  ma 
fille  la  plus  triste  perspective,  en  lui  faisant  par- 
tager mon  sort.  La  ville  de  Genève,  qui  a  conservé 
de  si  nobles  traces  de  la  liberté,  se  laissait  cepen- 
dant graduellement  gagner  par  les  intérêts  qui  la 
liaient  aux  distributeurs  de  places  en  France. 
Chaque  jour  le  nombre  de  ceux  avec  qui  je  pou- 
vais nVentendre  diminuait,  et  tous  mes  sentiments 
devenaient  un  poids  sur  mon  àme,  au  lieu  d'être 
une  source  de  vie.  C'en  était  fait  de  mon  talent, 
de  mon  bonheur,  de  mon  existence,  car  il  est  af- 
freux de  ne  servir  en  rien  ses  enfants,  et  de  nuire 
à  ses  amis.  Enfin,  les  nouvelles  que  je  recevais 
m'annonçaient  de  toutes  parts  les  formidables  pré- 
paratifs de  l'Empereur;  il  était  clair  qu'il  voulait 

(1)  Cette  lettre  touchante  écrite  par  Mme  de  Staël  au  duc  de 
Rovigo,le  12  novembre  1811,  pour  lui  demander  l'autorisation  de 
passer  en  Italie,  a  été  publiée  par  M.  Léonce  Pingaud,  Revue  de 
Paris,  15  décembre  1903. 
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d'abord  se  rendre  maître  des  ports  de  la  Baltique 
en  détruisant  la  Russie,  et  qu'après  il  comptait  se 
servir  des  débris  de  cette  puissance  pour  les  traî- 
ner contre  Gonstantinople  ;  son  intention  était  de 
partir  ensuite  de  là  pour  conquérir  l'Afrique  et 
l'Asie.  Il  avait  dit,  peu  de  temps  avant  de  quitter 
Paris  :  «  Cette  vieille  Europe  m'ennuie.  »  Et  en 
effet,  elle  ne  suffit  plus  à  l'activité  de  son  maître. 
Les  dernières  issues  du  continent  pouvaient  se 
fermer  d'un  instant  à  l'autre,  et  j'allais  me  trouver 
en  Europe  comme  dans  une  ville  de  guerre,  dont 
les  portes  sont  gardées  par  des  soldats. 

Je  me  décidai  donc  à  m'en  aller  pendant  qu'il 
restait  encore  un  moyen  de  se  rendre  en  Angle- 
terre; et  ce  moyen,  c'était  le  tour  de  l'Europe 
entière.  Je  fixai  le  15  de  mai  pour  mon  départ, 
dont  les  préparatifs  étaient  combinés  depuis  long- 
temps, dans  le  secret  le  plus  absolu.  La  veille  de 
ce  jour,  mes  forces  m'abandonnèrent  entièrement, 
et  je  me  persuadai,  pour  un  moment,  qu'une  telle 
terreur  ne  pouvait  être  ressentie  que  quand  il 
s'agissait  d'une  mauvaise  action.  Tantôt  je  con- 
sultais tous  les  genres  de  présages  de  la  manière 
la  plus  insensée;  tantôt,  ce  qui  était  plus  sage, 
j'interrogeais  mes  amis  et  moi-même  sur  la  mo- 
ralité de  ma  résolution.  Il  semble  que  le  parti  de 
la  résignation  en  toutes  choses  soit  le  plus  reli- 
gieux, et  je  ne  suis  pas  étonnée  que  des  hommes 
pieux  soient  arrivés  à  se  faire  une  sorte  de  scru- 
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pule  des  résolutions  qui  partent  de  la  volonté 
spontanée.  La  nécessité  semble  porter  un  carac- 
tère divin,  tandis  que  la  résolution  de  l'homme 
peut  tenir  à  son  orgueil.  Cependant  aucune  de  nos 
facultés  ne  nous  a  été  donnée  en  vain,  et  celle  de 
se  décider  poursoi-même  a  aussi  son  usage.  D'au- 
tre part,  tous  les  gens  médiocres  ne  cessent  de 
s'étonner  que  le  talent  ait  des  besoins  différents 
des  leurs.  Quand  il  a  du  succès,  le  succès  esta 
la  portée  de  tout  le  monde  ;  mais  lorsqu'il  cause 
des  peines,  lorsqu'il  excite  à  sortir  des  voies  com- 
munes, ces  mêmes  gens  ne  le  considèrent  plus 
que  comme  une  maladie,  et  presque  comme  un 
tort.  J'entendais  bourdonner  autour  de  moi  les 
lieux  communs  auxquels  tout  le  monde  se  laisse 
prendre  :  «  N'a-t-elle  pas  de  l'argent?  ne  peut-elle 
pas  bien  vivre  et  bien  dormir  dans  un  bon  châ- 
teau?» (1)  Quelques  personnes  d'un  ordre  plus 
élevé  sentaient  que  je  n'avais  pas  même  la  sécurité 
de  ma  triste  situation,  et  quelle  pouvait  empirer 
sans  jamais  s'améliorer.   Mais  l'atmosphère  qui 


(1)  «  Je  voudrais  bien  avoir  un  bon  château  au  bord  du  lac 
de  Genève,  cela  vaut  bien  une  maison  dans  le  faubourg  Saint- 
Honoré  à  Paris  »,  écrivait  Chateaubriand  à  Mme  de  Staël,  le 
25  juin  1807.  Il  la  blessa  vivement  en  1805,  quand  il  alla  la  voir 
à  Goppet,  en  lui  parlant  «  de  sa  fortune  et  de  sa  solitude,  comme 
d'un  moyen  précieux  d'indépendance  et  de  bonheur.  »  (Cf.  Cha- 
teaubriand, Mémoires  d'Outre-Tombe,  t.  II,  p.  480,  et  notre 
étude  sur  Chateaubriand  et  Mme  de  Staël  dans  la  Bévue  des 
Deux  Mondes  du  1er  octobre  1903.) 
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m'entourait  conseillait  le  repos,  parce  que  depuis 
six  mois  il  n'était  pas  arrivé  de  persécutions  nou- 
velles, et  que  les  hommes  croient  toujours  que  ce 
qui  est  est  ce  qui  sera.  C'est  du  milieu  de  toutes 
ces  circonstances  appesantissantes  qu'il  fallait 
prendre  une  des  résolutions  les  plus  fortes  qui 
pût  se  rencontrer  dans  la  vie  privée  d'une  femme. 
Mes  gens,  à  l'exception  de  deux  personnes  très 
sûres,  ignoraient  mon  secret;  la  plupart  de  ceux 
qui  venaient  chez  moi  ne  s'en  doutaient  pas,  et 
j'allais,  par  une  seule  action,  changer  en  entier 
ma  vie  et  celle  de  ma  famille. 

Déchirée  par  l'incertitude,  je  parcourus  le  parc 
de  Goppet;  je  m'assis  dans  tous  les  lieux  où  mon 
père  avait  coutume  de  se  reposer  pour  contempler 
la  nature;  je  revis  ces  mêmes  beautés  des  ondes 
et  de  la  verdure  que  nous  avions  si  souvent  admi- 
rées ensemble  ;  je  leur  dis  adieu  en  me  recom- 
mandant à  leur  douce  influence.  Le  monument 
qui  renferme  les  cendres  de  mon  père  et  de  ma 
mère,  et  dans  lequel,  si  le  bon  Dieu  le  permet, 
les  miennes  doivent  être  déposées    (1),  était  une 


(1)  Ce  monument  est  situé  en  face  du  château  de  Coppet,  de 
l'autre  côté  du  chemin.  Voici  la  description  qu'en  donne  Cha- 
teaubriand dans  la  visite  qu'il  rit  à  Coppet,  à  la  fin  de  septembre 
1832,  avec  Mme  Récamier  :  «  A  quelque  distance  du  parc  est 
un  taillis  mêlé  d'arbres  plus  grands,  et  environné  d'un  mur 
humide  et  dégradé.  Ce  taillis  ressemble  à  ces  bouquets  de  bois 
au  milieu  des  plaines  que  les  chasseurs  appellent  des  remises  : 
c'est  là  que  la  mort  a  poussé   sa  proie  et   renfermé  ses   victimes. 
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des  principales  causes  de  mes  regrets,  en  m'éloi- 
gnaiit  des  lieux  que  j'habitais  :  mais  je  trouvais 
presque  toujours,  en  m'en  approchant,  une  sorte 
de  force  qui  me  semblait  venir  d'en  haut.  Je  pas- 
sai une  heure  en  prière  devant  cette  porte  de  fer 
qui  s'est  refermée  sur  les  restes  du  plus  noble 
des  humains,  et  là  mon  âme  fut  convaincue  de  la 
nécessité  de  partir.  Je  me  rappelai  ces  vers 
fameux  d'un  poète  latin,  Claudien  (1),  dans  les- 
quels il  exprime  l'espèce  de  doute  qui  s'élève 
dans  les  âmes  les  plus  religieuses,  lorsqu'elles 
voient  la  terre  abandonnée  aux  méchants  et  le 
sort  des  mortels  comme  flottant  au  gré  du  hasard. 
Je  sentais  que  je  n'avais  plus  la  force  d'alimenter 
l'enthousiasme   qui  développait  en  moi   tout  ce 

Un  sépulcre  avait  été  bâti  d'avance  dans  ce  bois  pour  y  recevoir 
M.  Necker,  Mme  Necker  et  Mme  de  Staël  ;  quand  celle-ci  e«t 
arrivée  au  rendez-vous,  on  a  muré  la  porte  de  la  crypte... 
Mme  Récamier,  pâle  et  en  larmes,  est  sortie  du  bocage  funèbre 
elle-même  comme  une  ombre.  Si  j'ai  jamais  senti  à  la  fois  la 
vanité  et  la  vérité  de  la  gloire  et  de  la  vie,  c'est  à  l'entrée  du 
bois  silencieux,  obscur,  inconnu,  où  dort  celle  qui  eut  tant 
d'éclat  et  de  renom,  et  en  voyant  ce  que  c'est  que  d'être  vérita- 
blement aimé  ».  (Mémoires  d'Outre- Tombe,  t.  V,  p.  590.) 

(1)  Saepe  mihi  dubiain  traxit  sententia  mentem, 

Gurarent  superi  terras,  an  nullus  inesset 
Rector,  et  incerto  fluerent  mortalia  casu. 

Abstulit  hune  tandem  Rufini  pœna  tumultum 
Absolvitque  deos.  Jam  non  ad  culmina  rerum 
Injustos  crevisse  queror  ;  tolluntur  in  altum 
Ut  lapsu  graviore  ruant. 

(/h  Buflnum,  lib.  I.) 
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que  je  puis  avoir  de  bon,  et  qu'il  me  fallait  enten- 
dre parler  ceux  qui  pensaient  comme  moi,  pour 
me  fier  à  ma  propre  croyance  et  conserver  le  culte 
que  mon  père  m'avait  inspiré.  J'invoquai  plu- 
sieurs fois,  dans  cette  anxiété,  la  mémoire  de 
mon  père,  de  cet  homme,  le  Fénelon  de  la  poli- 
tique (1),  dont  le  génie  était  en  tout  opposé  à  celui 
de  Bonaparte;  et  il  en  avait,  du  génie,  car  il  en 
faut  au  moins  autant  pour  se  mettre  en  harmonie 
avec  le  ciel  que  pour  évoquer  à  soi  tous  les 
moyens  déchaînés  par  l'absence  des  lois  divines 
et  humaines.  J'allai  revoir  le  cabinet  de  mon 
père,  où  son  fauteuil,  sa  table  et  ses  papiers  sont 
encore  à  la  même  place  ;  j'embrassai  chaque  trace 
chérie,  je  pris  son  manteau,  que  jusqu'alors  j'a- 
vais ordonné  de  laisser  sur  sa  chaise,  et  je  l'em- 
portai avec  moi  pour  m'en  envelopper,  si  le  mes- 
sager de  la  mort  s'approchait  de  moi.  Ces  adieux 
terminés,  j'évitai  le  plus  que  je  pus  les  autres 
adieux,  qui  me  faisaient  trop  de  mal,  et  j'écrivis 
aux  amis  que  je  quittais,  en  ayant  pris  soin  que 
ma  lettre  ne  leur  fût  remise  que  plusieurs  jours 
après  mon  départ. 

Le  lendemain  samedi,  23  mai  1812,  à  deux 
heures  après  midi,  je  montai  dans  ma  voiture  en 

(1)  L'expression  et  la  comparaison  qui  suit  entre  Necker  et 
Napoléon  paraîtront  un  peu  hyperboliques  à  qui  ne  connaît  pas 
la  profonde  dévotion  que  Mme  de  Staël  gardait  à  la  mémoire  de 
son  père. 
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disant  que  je  reviendrais  pour  dîner:  je  ne  pris 
avec  moi  aucun  paquet  quelconque  ;  j'avais  mon 
éventail  à  la  main,  ma  fille  le  sien,  et  seulement 
mon  fils  et  M.  Rocca  portaient  dans  leurs  poches 
ce  qu'il  nous  fallait  pour  quelques  jours  de  voyage. 
En  descendant  l'avenue  de  Goppet,  en  quittant 
ainsi  ce  château  qui  était  devenu  pour  moi  comme 
un  ancien  et  bon  ami,  je  fus  près  de  m'évanouir  : 
mon  fils  me  prit  la  main  et  me  dit  :  «Ma  mère, 
tu  pars  pour  l'Angleterre,  songes-y  (1).  »  Ce  mot 
ranimâmes  esprits.  J'étais  cependant  à  près  de 
deux  mille  lieues  de  ce  but,  où  la  route  naturelle 
m'aurait  si  promptement  conduite  ;  mais  du  moins 
chaque  pas  m'en  rapprochait.  Je  renvoyai,  à  quel- 
ques lieues  de  là,  un  de  mes  gens,  pour  annoncer 
chez  moi  que  je  ne  rentrerais  que  le  lendemain, 
et  je  continuai  ma  route  jour  et  nuit,  jusqu'à  une 
ferme  au  delà  de  Berne,  où  j'avais  donné  rendez- 
vous  à  un  autre  de  mes  amis  (2) ,  qui  voulait  bien 

(1)  Éd.  1821  :  «  Songe  que  tu  pars  pour  l'Angleterre.  »  — 
L'Angleterre  était  alors  l'espoir  de  quiconque  souffrait  pour  la 
cause  île  la  liberté;  pourquoi  faut-il  qu'après  la  victoire  ses  minis- 
tres aient  si  cruellement  trompé  l'attente  de  l'Europe!  (Note  de 
M.  de  Staël  fils,  éd.  1821.) 

(2)  Éd.  1821  :  «  M.  Schlegel  ».  — Schlegel,  qui  avait  obtenu 
l'autorisation  de  revenir  à  Coppet  vers  le  mois  d'octobre  1811, 
était  reparti  pour  Berne  en  décembre.  —  Le  25  mai,  à  dix  heures 
du  soir,  Mme  de  Staël  arriva  à  Zurich,  à  l'hôtel  de  YEpée.  De 
là,  elle  écrivit  ce  billet  à  Meister  :  «  J'arrive,  et  je  suis  si  fatiguée 
que  je  ne  puis  vous  voir  ce  soir.  Mais  je  reste  demain  pour  dîner 
chez  vous,  si  yous  voulez  de  moi.  A  onze  heures,  venez  me  dire 
demain  que  vous    partagez   un   peu  le  plaisir  que  j'aurai  à  vous 
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m'accompagner;  c'était  aussi  là  que  je  devais 
quitter  mon  fils  aine  (1),  qui  a  été  élevé  par 
l'exemple  de  mon  père  jusqu'à  l'âge  de  quatorze 
ans,  et  dont  les  traits  le  rappellent. 

Une  seconde  fois,  tout  mon  courage  m'aban- 
donna ;  cette  Suisse  encore  si  calme  et  toujours 
si  belle,  ces  habitants  qui  savent  être  libres  par 
leurs  vertus,  lors  même  qu'ils  ont  perdu  l'indé- 
pendance politique,  tout  ce  pays  me  retenait;  il 
me  semblait  qu'il  me  disait  de  ne  pas  le  quitter. 
Il  était  encore  temps  de  revenir;  je  n'avais  point 
fait  de  pas  irréparables.  Quoique  le  préfet  se  fut 
avisé  de  m'interdire  la  Suisse,  je  voyais  bien  que 
c'était  la  crainte  que  je  n'allasse  plus  loin.  Enfin, 
je  n'avais  pas  encore  passé  la  barrière  qui  ne  me 
laissait  plus  la  possibilité  de  retourner:  l'imagina- 
tion a  de  la  peine  à  soutenir  cette  pensée.  D'un 
autre  côté,  il  y  avait  aussi  l'irréparable  dans  la 
résolution  de  rester;  car,  ce  moment  passé,  je 
sentais,  et  l'événement  l'a  bien  prouvé,  que  je  ne 
pourrais  plus  m'échapper.  D'ailleurs,  il  y  a  je  ne 
sais  quelle  honte  à  recommencer  des  adieux  si 
solennels,  et  l'on  ne  peut  guère  ressusciter  pour 
ses  amis  plus  d'une  fois.  Je  ne  sais  ce  que  je  serais 
devenue,  si  cette  incertitude,  à  l'instant  même  de 
l'action,  avait  duré  plus  longtemps,  car  ma  tête 

embrasser  »  .  Elle  faisait  dire  qu'elle   allait  aux   eaux  de  Sehinz- 
nach,  en  Argovie. 

(1)  Auguste  de  Staël. 

15 
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en  était  troublée.  Mes  enfants  me  déeidèrcnt,  et 
en  particuler  ma  fille  à  peine  âgée  de  quatorze 
ans  (1).  Je  m'en  remis,  pour  ainsi  dire,  à  elle, 
comme  si  la  voix  de  Dieu  devait  se  faire  entendre 
par  la  bouche  d'un  enfant  (2).  Mon  fils  s'en  alla, 

(1)  Albertine  de  Staël,  la  future  duchesse  de  Rroglie. 

(2)  C'était  peu  d'être  parvenu  à  quitter  Goppet,  en  trompant 
la  surveillance  du  préfet  de  Genève  ;  il  fallait  encore  obtenir  des 
passe-ports  pour  traverser  l'Autriche,  et  que  ces  passe-ports 
fussent  sous  un  nom  qui  n'attirât  pas  l'attention  des  diverses 
polices  qui  se  partageaient  l'Allemagne.  Ma  mère  me  chargea  de 
cette  démarche,  et  l'émotion  que  j'en  éprouvai  ne  cessera  jamais 
d'être  présente  a  ma  pensée.  C'était,  en  effet,  un  pas  décisif;  les 
passe-ports  une  fois  refusés,  ma  mère  retombait  dans  une  situa- 
tion beaucoup  plus  cruelle:  ses  projets  étaient  connus;  toute 
fuite  devenait  désormais  impossible,  et  les  rigueurs  de  son  exil 
eussent  été  chaque  jour  plus  intolérables.  Je  ne  crus  pouvoir 
mieux  faire  que  de  m'adresser  au  ministre  d'Autriche,  avec  cette 
confiance  dans  les  sentiments  de  ses  semblables  qui  est  le  pre- 
mier mouvement  de  tout  honnête  homme.  M.  de  Schraut  n'hésita 
pas  à  m'accorder  ces  passe-ports  tant  désirés,  et  j'espère  qu'il  me 
permettra  d'exprimer  ici  la  reconnaissance  que  j'en  conserve.  A 
une  époque  où  l'Europe  était  encore  courbée  sous  le  joug  de 
Napoléon,  où  la  persécution  exercée  contre  ma  mère  éloignait 
d'elle  des  personnes  qui  devaient  peut-être  au  zèle  courageux  de 
son  amitié  la  conservation  de  leur  fortune  ou  de  leur  vie,  je  ne 
fus  pas  surpris,  mais  vivement  touché  du  généreux  procédé  de 
M.  le  ministre  d'Autriche. 

Je  quittai  ma  mère  pour  retourner  à  Coppet,  où  nie  rappe- 
laient ses  intérêts  de  fortune;  et,  quelques  jours  après,  un  frère, 
qu'une  mort  cruelle  nous  a  enlevé  à  l'entrée  de  sa  carrière,  alla 
rejoindre  rna  mère  à  Vienne  avec  ses  gens  et  sa  voiture  de  voyage. 
Ce  ne  fut  que  ce  second  départ  qui  donna  l'éveil  à  la  police  du 
préfet  du  Léman  :  tant  il  est  vrai  qu'aux  autres  qualités  d'espion- 
nage il  faut  encore  joindre  la  bêtise.  Heureusement  ma  mère 
était  déjà  hors  de  l'atteinte  des  gendarmes,  et  elle  put  continuer 
le  voyage  dont  on   va   lire    le    récit.   (Note  de    M.    de   Staël  Jilsi 
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et,  quand  je  ne  le  vis  plus,  je  pus  dire  comme 
lord  Russel  :  La  douleur  de  la  mort  est  passée.  Je 
montai  dans  ma  voiture  avec  ma  fille  ;  une  fois 
l'incertitude  finie,  je  rassemblai  mes  forces  dans 
mon  âme,  et  j'en  trouvai  pour  agir  qui  m'avaient 
manqué  en  délibérant. 


CHAPITRE    VI 


Mme  de  Staël  traverse  le  Tyrol  ;  aspect  de  ce  pays  ;  Inspruck. — 
Alerte;  arrivée  de  Rocca.  —  Salzbourg.  —  Entrée  en  Autri- 
che; démoralisation  du  peuple  autrichien.  —  Abbaye  de 
Melk. 


C'est  ainsi  qu'après  dix  ans  de  persécutions 
toujours  croissantes,  d'abord  renvoyée  de  Paris, 
puis  reléguée  en  Suisse,  puis  confinée  dans  mon 
château,  puis  enfin  condamnée  à  l'horrible  dou- 
leur de  ne  plus  revoir  mes  amis  et  d'avoir  été 
cause  de  leur  exil,  c'est  ainsi  que  je  fus  obligée 
de  quitter  en  fugitive  deux  patries,  la  Suisse  et  la 
France,  par  l'ordre  d'un  homme  moins  Français 
que  moi;  car  je  suis  née  sur  les  rives  de  cette 
Seine,  où  sa  tyrannie  seule  le  naturalise.  Il  a  reçu 
le  jour  dans  cette  île  de  Corse,  où  déjà  la  tempé- 

éd.  1821.)  —  Ce  fut  le  2  juin  seulement  que  le  baron  de  Melun 
avisa  le  duc  de  Rovigo  de  la  fuite  de  Mme  de  Staël.  (Arch.  nat., 
F7  6331.) 
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rature  sauvage  de  l'Afrique  se  fait  sentir;  son 
père  n'a  pas,  comme  le  mien,  dévoué  sa  fortune 
et  ses  villes  à  préserver  la  France  de  la  banque- 
route et  de  la  disette  (1)  ;  l'air  de  ce  beau paysn'est 
pas  pour  lui  l'air  natal;  peut-il  comprendre  la 
douleur  d'un  être  exilé,  lui  qui  ne  considère  cette 
fertile  contrée  que  comme  l'instrument  de  ses 
victoires?  Où  est  sa  patrie?  C'est  la  terre  qui  lui  est 
soumise.  Ses  concitoyens?  Ce  sont  les  esclaves  qui 
obéissent  à  ses  ordres.  Il  se  plaignait  un  jour  de 
n'avoir  pas  eu  à  commander,  comme  Tamerlan,  à 
des  nations  auxquelles  le  raisonnement  fût  étran- 
ger. J'imagine  que  maintenant  il  est  content  des 
Européens;  leurs  mœurs,  comme  leurs  armées, 
sont  assez  rapprochées  des  Tartares. 

Je  ne  devais  rien  craindre  en  Suisse,  puisque 
je  pouvais  toujours  prouver  quej'avais  ledroitd'y 
être;  mais,  pour  en  sortir,  je  n'avais  qu'un  passe- 
port étranger  ;  il  fallait  traverser  un  État  confé- 
déré, et  si  quelque  agent  français  eût  demandé  au 
gouvernement  de  Bavière  de  ne  pas  me  laisser 
passer,  qui  ne  sait  avec  quel  regret,  mais  néan- 
moins avec  quelle  obéissance,  il  eût  exécuté  les 
ordres  qu'il  aurait  reçus?  J'entrai  dans  le  Tyrol 
avec  une  grande  considération  pour  ce  pays,  qui 
s'était  battu  par  attachement  pour  ses  anciens 
maîtres  (2),    mais    avec  un    grand  mépris   pour 

(1)  Éd.  1821  .-  passage  supprimé  depuis  «  Il  a  reçu...  » 

(2)  Il  a'agit  du  soulèvement  du   Tyrol,  qui  eut    lieu  en   avril 
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ceux  des  ministres  autrichiens,  qui  avaient  pu 
conseiller  d'abandonner  des  hommes  compromis 
par  leur  attachement  pour  leur  souverain.  On  dit 
qu'un  diplomate  subalterne,  chef  du  département 
de  l'espionnage  en  Autriche,  s'avisa  un  jour,  pen- 
dant la  guerre,  de  soutenir  à  la  table  de  FEmpe- 
reur  qu'on  devait  abandonner  les  Tyroliens:  M.  de 
Hormayr  (1),  gentihomme  tyrolien,  conseiller 
d'État  à  Vienne,  qui,  par  ses  actions  et  ses  écrits, 
a  fait  voir  le  courage  d'un  guerrier  et  le  talent 
d'un  historien,  repoussa  ces  indignes  discours 
avec  le  mépris  qu'ils  méritaient.  L'empereur 
témoigna  toute  son  approbation  à  M.  de  Hormayr, 
et  par  là  il  montra  du  moins  que  ses  sentiments 
étaient  étrangers  à  la  conduite  politique  qu'on  lui 
faisait  tenir.  C'est  ainsi  que  la  plupart  des  sou- 
verains de  l'Europe,  au  moment  où  Bonaparte 
s'est  rendu  maître  de  la  France,  étaient  de   fort 

1809  contre  les  Bavarois  et  les  Français.  Le  chef  de  cette  insur- 
rection était  l'aubergiste  André  Hofer.  Il  fut  pris  et  fusillé  à 
Mantoue  le  20  février  1810. 

(1)  Ed.  1821  :  «  M.  de  H.  »  —  Joseph,  baron  de  Hormayr, 
né  à  Innsbrùck  le  20  janvier  1782,  mort  à  Munich  le  5  octo- 
bre 1848.  Étudiant  dans  sa  ville  natale,  il  servit  dans  la  landwehr 
tyrolienne,  fut  employé  au  ministère  des  Affaires  étrangères, 
puis  promu  à  la  direction  des  Archives.  En  1805,  il  accompagne 
le  prince  de  Lichtenstein  au  congrès  de  Presbourg  ;  en  1809,  il 
se  rend  dans  le  ïyrol  avec  l'archiduc  Jean  et  contribue  à  l'insur- 
rection de  ce  pays.  En  1815,  il  fut  nommé  historiographe  de 
l'Empire.  Parmi  ses   ouvrages  historiques,  il    faut  remarquer   le 

Tyrol  et  la  guerre  du  Tyrol  de  1809  (Das  laud    Tyrol  und  der 

Tyrolerkrieg  von  1809.  Leipzig,  1845). 
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honnêtes  gens  comme  hommes  privés,  mais 
n'existaient  déjà  plus  comme  rois,  puisqu'ils  se 
remettaient  en  entier  du  gouvernement  des 
affaires  publiques  aux  circonstances  et  à  leurs 
ministres. 

L'aspect  duTyrol  rappelle  la  Suisse  ;  cependant 
il  n'y  a  pas  dans  le  paysage  autant  de  vigueur  ni 
d'originalité;  les  villages  n'annoncent  pas  autant 
d'abondance:  c'est  enfin  un  pays  qui  a  été  sage- 
ment gouverné,  mais  qui  n'a  jamais  été  libre,  et 
c'est  comme  peuple  montagnard  qu'il  s'est  mon- 
tré capable  de  résistance.  On  cite  peu  d'hommes 
remarquables  dans  le  Tyrol  ;  d'abord  le  gouverne- 
ment autrichien  n'est  guère  propre  à  développer 
le  génie;  et,  de  plus,  le  Tyrol,  par  ses  mœurs 
comme  par  sa  situation  géographique,  devrait 
être  réuni  à  la  confédération  suisse;  son  incorpo- 
ration à  la  monarchie  autrichienne  n'étant  pas 
conforme  à  sa  nature,  il  n'a  pu  développer  dans 
cette  union  que  les  nobles  qualités  des  habitants 
des  montagnes,  le  courage  et  la  fidélité. 

Le  postillon  qui  nous  menait  nous  fit  voir  un 
rocher  (1),  sur  lequel  l'empereur  Maximilien, 
grand-père  de  Charles-Quint,  avait  failli  périr; 
l'ardeur  de  la  chasse  l'avait  tellement  emporté, 
qu'il  avait  suivi  le  chamois  jusqu'à  des  hauteurs 

(1)  Le  rocher  de  la  Martinswand,  près  de  Zirl.  L'endroit  où 
l'empereur  Maximilien  fut  sauvé  par  un  chasseur  est  désigné  par 
une  petite  croix  dans  une  grotte. 
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dont  il  ne  pouvait  plus  redescendre.  Cette  tradi- 
tion est  encore  populaire  dans  le  pays,  tant  le 
culte  du  passé  est  nécessaire  aux  nations.  Le  sou- 
venir de  la  dernière  guerre  était  vivant  dans  l'âme 
des  peuples  ;  les  paysans  nous  montraient  les  som- 
mités des  montagnes  sur  lesquelles  ils  s'étaient 
retranchés;  leur  imagination  se  retraçait  l'effet 
qu'avait  produit  leur  belle  musique  guerrière, 
lorsqu'elle  avait  retenti  du  haut  des  collines  dans 
les  vallées.  En  nous  montrant  le  palais  du  prince 
royal  de  Bavière,  à  Insprunck,  ils  nous  disaient 
que  Hofer,  ce  courageux  paysan,  chef  de  l'insur- 
rection, avait  demeuré  là  ;  ils  nous  racontaient 
l'intrépidité  qu'une  femme  avait  montrée,  quand 
les  Français  étaient  entrés  dans  son  château  ;  enfin, 
tout  annonçait  en  eux  le  besoin  d'être  une  nation, 
plus  encore  que  l'attachement  personnel  à  la 
maison  d'Autriche. 

C'est  dans  une  église  d'Inspruck  (1),  qu'est  le 
fameux  tombeau  de  Maximilien;  j'y  allai,  me 
flattant  bien  de  n'être  reconnue  de  personne, 
dans  un  lieu  éloigné  des  capitales  où  résident  les 
agents  français.  La  figure  de  Maximilien,  en 
bronze,  est  à  genoux  sur  un  sarcophage,  au  milieu 
de  l'église,  et  trente  statues  du  même  métal,  ran- 
gées de  chaque  côté  du  sanctuaire,  représentent 

(1)  L'église  (les  Franciscains  ou  Hofkirche,  construite  au 
seizième  siècle  d'après  les  dernières  volontés  de  l'empereur  Maxi- 
milien Ier. 


232  DIX    ANNEES    D'EXIL 

les  parents  et  les  ancêtres  de  l'empereur.  Tant  de 
grandeurs  passées,  tant  d'ambitions  jadis  formida- 
bles rassemblées  en  famille  autour  d'un  tombeau, 
étaient  un  spectacle  qui   portait  profondément  à 
la  réflexion  :  on  rencontrait  là  Philippe  le  Bon, 
Charles  le  Téméraire,   Marie  de   Bourgogne;  et, 
au   milieu   de   ces   personnages   historiques,    un 
héros    fabuleux,   Dietrich    de  Berne.    La   visière 
baissée  dérobait  la   figure    des   chevaliers;   mais 
quand  on  soulevait  cette  visière,  un  visage  d'ai- 
rain  paraissait   sous   un   casque   d'airain,   et  les 
traits  du  guerrier  étaient  de  bronze  comme  son 
armure.  Ces  monuments  de    l'histoire    reposent 
l'âme.  Un  jour,  si  les  générations  à  venir  laissent 
à  Bonaparte  un  tombeau,  elles  passeront  en  paix 
auprès  de  sa  cendre,  tandis  que  pendant  sa  vie, 
nul  être  humain  n'a  pu  goûter  ni  la  tranquillité, 
ni  l'indépendance  (1). 

D'inspruck,  je  devais  passer  par  Salzbourg, 
pour  arriver  de  là  aux  frontières  autrichiennes.  Il 
me  semblait  que  toutes  mes  inquiétudes  seraient 
finies,  quand  je  serais  entrée  sur  le  territoire  de 
cette  monarchie  que  j'avais  connue  si  sûre  et  si 
bonne.  Mais  le  moment  que  je  redoutais  le  plus, 


(1)  Éd.  1821  :  la  fin  du  paragraphe  depuis  «  ces  monuments 
de  l'histoire...  »  a  été  remplacée,  on  ne  sait  pourquoi,  par  cette 
phrase  :  «  La  visière  de  Dietrich  de  Berne  est  la  seule  qui  ne 
puisse  être  soulevée;  l'artiste  a  voulu  indiquer  par  là  le  voile 
mystérieux  qui  couvre  l'histoire  de  ce  guerrier.  » 
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c'était  le  passage  de  la  Bavière  à  l'Autriche;  car 
c'était  là  qu'un  courrier  pouvait  m'avoir  précé- 
dée, pour  défendre  de  me  laisser  passer.  Je  n'a- 
vais pas  été  très  vite,  malgré  cette  crainte;  car 
ma  santé,  abîmée  par  tout  ce  que  j'avais  souffert, 
ne  me  permettait  pas  de  voyager  la  nuit.  J'ai 
souvent  éprouvé,  dans  cette  route,  que  les  plus 
vives  terreurs  ne  sauraient  l'emporter  sur  un 
certain  abattement  physique,  qui  fait  redouter  les 
fatigues  plus  que  la  mort.  Je  me  flattais  cependant 
d'arriver  sans  obstacle,  et  déjà  ma  peur  se  dissi- 
pait en  approchant  du  but  que  je  croyais  assuré, 
lorsque,  en  entrant  dans  l'auberge  de  Salzbourg, 
un  homme  s'approcha  de  mon  compagnon  de 
voyage  (1),  et  lui  dit  en  allemand  qu'un  courrier 
français  était  venu  demander  une  voiture  arrivant 
dlnspruck,  avec  une  femme  et  une  jeune  fille,  et 
qu'il  avait  annoncé  qu'il  repasserait  pour  en  savoir 
des  nouvelles.  Je  ne  perdis  pas  un  mot  de  ce  que 
disait  le  maître  de  l'auberge,  et  je  pâlis  de  ter- 
reur. Mon  compagnon  (2)  aussi  fut  ému  pour 
moi  ;  il  fit  de  nouvelles  questions  qui  confirmèrent 
toutes  que  ce  courrier  était  Français,  qu'il  venait 
de  Munich,  qu'il  avait  été  jusqu'à  la  frontière 
d'Autriche  pour  m'attendre,  et  que,  ne  me  trou- 
vant pas,  il  était  revenu  au-devant  de  moi.  Rien 
ne  paraissait  alors  plus  clair  :  c'était  tout  ce  que 

(1)  Éd.  1821  :  «M.  Schlef;el,  qui  m'accompagnait...  » 

(2)  Éd.  1821  :  «  M.  Schlegel  ». 
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j'avais  redouté  avant  de  partir  et  pendant  le 
voyage.  Je  ne  pouvais  plus  m'échapper,  puisque 
ce  courrier,  qu'on  disait  déjà  à  la  poste,  devait 
nécessairement  m'atteindre.  Je  pris  à  l'instant  la 
résolution  de  laisser  ma  voiture,  mon  compagnon 
et  ma  fille  à  l'auberge,  et  de  m'en  aller  seule  à 
pied,  dans  les  rues  de  la  ville,  pour  entrer  au  ha- 
sard dans  la  première  maison  dont  l'hôte  ou  l'hô- 
tesse aurait  une  bonne  physionomie.  Je  voulais  en 
obtenir  un  asile  pour  quelques  jours.  Pendant  ce 
temps,  ma  fille  et  mon  compagnon  auraient  dit 
qu'ils  allaient  me  rejoindre  en  Autriche,  et  je 
serais  partie  après,  déguisée  en  paysanne.  Toute 
chanceuse  qu'était  cette  ressource,  il  ne  m'en 
restait  pas  d'autre,  et  je  me  préparais  en  tremblant 
à  l'entreprise,  lorsque  je  vis  entrer  dans  ma  cham- 
bre ce  courrier  tant  redouté,  qui  n'était  autre 
que  (M.  Rocca.  Après  m'avoir  accompagnée  le 
premier  jour  de  mon  voyage,  il  était  retourné  à 
Genève  pour  terminer  quelques  affaires,  et  main- 
tenant il  venait  me  rejoindre,  et  se  faisait)  (1) 
passer  pour  un  courrier  français,  afin  de  profiter 


(1)  Tout  le  passage  entre  parenthèses  est  du  baron  Aug.  de 
Staël,  qui  a  raturé  dans  le  manuscrit  le  texte  original  de  manière 
à  le  rendre  illisible.  —  Mme  de  Staël  était  pleine  d'anxiété  pour 
Rocca,  qui  était  officier  au  service  de  la  France  (il  avait  fait  la 
guerre  d'Espagne  comme  lieutenant  au  2e  régiment  de  hussards), 
et  que  le  gouvernement  français  pouvait  faire  réclamer  et  arrêter 
par  ses  agents  à  l'étranger.  Voir  dans  Mme  de  Staël  et  Napoléon, 
p.  295  et  suiv. 
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de  la  terreur  que  ce  nom  inspire,  surtout  aux 
alliés  de  la  France,  et  de  se  faire  donner  des  che- 
vaux plus  vite.  Il  avait  pris  la  route  de  Munich, 
s'était  hâté  d'aller  jusqu'à  la  frontière  d'Autriche, 
voulant  s'assurer  que  personne  ne  m'y  avait 
précédée  ni  annoncée.  Il  revenait  au-devant  de 
moi  pour  me  dire  que  je  n'avais  rien  à  craindre, 
et  pour  monter  sur  le  siège  de  ma  voiture  en  pas- 
sant cette  frontière,  qui  me  semblait  le  plus 
redoutable,  mais  aussi  le  dernier  de  mes  périls. 
Ainsi  ma  cruelle  peur  se  changea  en  un  sentiment 
très  doux  de  sécurité  et  de  reconnaissance. 

Nous  parcourûmes  cette  ville  de  Salzbourg, 
qui  renferme  tant  de  beaux  édifices,  mais  qui, 
comme  la  plupart  des  principautés  ecclésiastiques 
de  l'Allemagne,  présente  aujourd'hui  un  aspect 
très  désert.  Les  ressources  tranquilles  de  ce 
genre  de  gouvernement  ont  fini  avec  lui.  Les  cou- 
vents aussi  étaient  conservateurs  ;  on  est  frappé 
des  nombreux  établissements  et  des  édifices  que 
des  maîtres  célibataires  ont  élevés  dans  leur  rési- 
dence :  tous  ces  souverains  paisibles  ont  fait  du 
bien  à  leur  nation.  Un  archevêque  de  Salzbourg, 
dans  le  dernier  siècle,  a  percé  une  route  qui  se 
prolonge  plusieurs  centaines  de  pas  sous  une 
montagne,  comme  la  grotte  de  Pausilippe  à  Na- 
ples(l)  :  sur  le  frontispice  de  la  porte  d'entrée  on 

(1)   11  «'agit  de  la  porte  dite  Neutfior,   qui  est  une  percée  de 
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voit  le  buste  de  l'archevêque,  et  en  bas  pour  ins- 
cription :  TE  SAXA  LOQUUNTUR  (les  pierres  parlent 
de  toi) .  Cette  épigraphe  a  de  la  grandeur. 

J'entrai  enfin  dans  cette  Autriche  que  j'avais 
vue  si  heureuse  il  y  avait  quatre  années  (1).  Déjà 
un  changement  sensible  me  frappa,  c'est  celui 
qu'avaient  produit  la  dépréciation  du  papier- 
monnaie  et  les  variations  de  tout  genre  que  l'in- 
certitude des  opérations  de  finance  a  introduites 
dans  sa  valeur.  Rien  ne  démoralise  le  peuple 
comme  ces  oscillations  continuelles  qui  font  de 
chaque  individu  un  agioteur,  et  présentent  à  toute 
la  classe  laborieuse  une  manière  de  gagner  de 
l'argent  par  la  ruse  et  sans  le  travail.  Je  ne  trou- 
vais plus  dans  le  peuple  la  même  probité  qui 
m'avait  frappée  quatre  ans  plus  tôt  :  ce  papier- 
monnaie  met  l'imagination  en  mouvement  sur 
l'espoir  d'un  gain  rapide  et  facile,  et  les  chances 
hasardeuses  bouleversent  l'existence  graduelle  et 
sûre  qui  fait  la  base  de  l'honnêteté  des  gens  du 
peuple  (2).  Pendant  mon  séjour  en  Autriche,  un 
homme  fut  pendu  pour  avoir  fait  de  faux  billets 
au  moment  où  l'on  avait  démonétisé  les  anciens; 
il  s'écriait  en  marchant  au  supplice,  que  ce  n'était 


200  pas  de  long  dans  le  Mœnchsberg.  Elle  est  due  à  l'archevêque 
Sigismond. 

(1)  Pendant    le    second   voyage    en   Allemagne    qu'elle   fit  de 
décembre  1807  à  juillet  1808. 

(2)  Éd.  1821  :   «  des  classes  moyennes  ». 
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pas  lui  qui  avait  volé,  mais  l'État.  Et  en  effet,  il 
est  impossible  de  faire  comprendre  à  des  gens  du 
peuple  qu'il  est  juste  de  les  punir  pour  avoir  spé- 
culé dans  leurs  propres  affaires,  comme  le  gouver- 
nement dans  les  siennes.  Mais  ce  gouvernement 
était  l'allié  du  gouvernement  français,  et  double- 
ment son  allié,  puisque  son  chef  était  le  très 
patient  beau-père  d'un  terrible  gendre.  Quelles 
ressources  donc  pouvait-il  lui  rester?  Le  mariage 
de  sa  fille  lui  avait  valu  d'être  libéré  de  deux  mil- 
lions de  contributions  tout  au  plus;  le  reste  avait 
été  exigé  avec  ce  genre  de  justice  dont  on  est  si 
facilement  capable,  et  qui  consiste  à  traiter  ses 
amis  comme  ses  ennemis  :  de  là  venait  la  pénurie 
des  finances. 

Un  autre  malheur  aussi  est  résulté  de  la  der- 
nière guerre,  et  surtout  de  la  dernière  paix;  l'inu- 
tilité du  mouvement  généreux  qui  avait  illustré 
les  armes  autrichiennes,  dans  les  batailles  d'Es- 
sling  et  de  Wagram  (1),  a  refroidi  la  nation  pour 
son  souverain,  qu'elle  aimait  vivement  jadis.  Il 
en  est  de  même  pour  tous  les  princes  qui  ont 
traité  avec  l'empereur  Napoléon;  il  s'en  est  servi 
comme  de  receveurs  chargés  de  lever  des  impôts, 


(t)  La  bataille  d'Essling  fut  livrée  le  21  et  le  22  mai  1809; 
l'armée  française  y  courut  les  plus  grands  périls  et  l'on  put  croire 
quelque  temps  à  sa  défaite.  La  bataille  de  Wagram,  que  Napo- 
léon remporta  sur  l'archiduc  Charles  et  qui  décida  de  l'issue  de 
la  campagne,  eut  lieu  le  6  juillet  1809. 
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pour  son  compte  :  il  les  a  forcés  de  pressurer 
leurs  sujets  pour  lui  payer  les  taxes  qu'il  exigeait; 
et,  quand  il  lui  a  convenu  de  destituer  ces  souve- 
rains, les  peuples,  détachés  d'eux  par  le  mal 
même  qu'ils  avaient  fait  pour  obéir  à  l'Empereur, 
ne  les  ont  pas  défendus  contre  lui.  L'empereur 
Napoléon  a  l'art  de  rendre  la  situation  des  pays, 
soi-disant  en  paix,  tellement  malheureuse,  que 
tout  changement  leur  est  agréable,  et  qu'une  fois 
forcés  de  donner  des  hommes  et  de  l'argent  à  la 
France,  ils  ne  sentent  guère  l'inconvénient  d'y 
être  réunis.  Ils  ont  tort  cependant,  car  tout  vaut 
mieux  que  de  perdre  le  nom  de  nation;  et  comme 
les  malheurs  de  l'Europe  sont  causés  par  un  seul 
homme,  il  faut  conserver  avec  soin  ce  qui  peut 
renaître  quand  il  ne  sera  plus. 

Avant  d'arriver  à  Vienne,  comme  j'attendais 
mon  second  fils  (1)  qui  devait  me  rejoindre  avec 
mes  gens  et  mon  bagage,  je  m'arrêtai  pendant  un 
jour  à  cette  abbaye  de  Melk  (2),  placée  sur  une 
hauteur  d'où  l'empereur  Napoléon  avait  con- 
templé les  divers  détours  du  Danube,  et  loué  le 
paysage  sur  lequel  il  allait  fondre  avec  ses  armées. 

(1)  Albert  de  Staël,  qui  périt  de  façon  si  malheureuse  tué  en 
duel  en  1813,  dans  le  corps  de  Tettenborn,  où  il  servait. 

(2)  Molle  ou  Melk,  petite  ville  célèbre  par  un  couvent  de  Béné- 
dictins, qui  domine  la  plaine  du  Danube  et  où  Napoléon  s'arrêta 
pendant  la  campagne  de  1809.  Voir  sur  le  couvent  de  Molk  et 
le  séjour  de  l'Empereur  les  Mémoires  de  Marbot,  t.  II,  p.  149 
et  suiv. 
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Il  s'amuse  souvent  à  faire  des  morceaux  poétiques 
sur  les  beautés  de  la  nature  qu'il  va  ravager,  et 
sur  les  effets  de  la  guerre  dont  il  va  accabler  le 
genre  humain.  Après  tout,  il  a  raison  de  s'amuser 
de  toutes  les  manières  aux  dépens  de  la  race 
humaine  qui  le  souffre.  L'homme  n'est  arrêté 
dans  la  route  du  mal  que  par  l'obstacle  ou  par  le 
remords  :  personne  ne  lui  a  présenté  l'un,  et  il 
s'est  très  facilement  affranchi  de  l'autre.  Moi,  qui 
suivais  solitairement  ses  traces  sur  la  terrasse  d'où 
l'on  voyait  au  loin  la  contrée,  j'en  admirais  la 
fécondité,  et  je  m'étonnais  que  les  dons  du  ciel 
réparent  si  vite  les  désastres  causés  parles  hommes. 
Ce  sont  les  richesses  morales  qui  ne  reviennent 
plus,  ou  qui  sont,  du  moins,  perdues  pour  des 
siècles. 


CHAPITRE  VII 


Séjour  à  Vienne.  —  Napoléon  à  Dresde;  l'impératrice  Marie- 
Louise  à  Prague.  —  Napoléon  et  les  Polonais.  —  M.  de  Hu- 
delist  et  Mme  de  Staël  :  espions  autrichiens.  —  Perplexités  de 
Mme  de  Staël. 


J'arrivai  heureusement  à  Vienne  le  6  de  juin, 
deux  heures  avant  le  départ  d'un  courrier  que 
M.  le  comte  de  Stackelberg,  ambassadeur  de 
Russie,  envoyait  à  Wilna,  où  était  alors  l'empe- 
reur Alexandre.  M.  de  Stackelberg,   qui  se  con- 
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duisit  avec  moi  avec  cette  noble  délicatesse,  l'un 
des  traits  les  plus  éminents  de  son  caractère, 
écrivit,  par  ce  courrier,  pour  demander  mon 
passeport,  et  m'assura  que  sous  trois  semaines, 
je  pouvais  avoir  la  réponse.  Il  s'agissait  de  passer 
ces  trois  semaines  quelque  part;  mes  amis  autri- 
chiens, qui  m'avaient  accueillie  de  la  manière  la 
plus  aimable,  m'assurèrent  que  je  pouvais  restera 
Vienne  sans  crainte. 

La  cour  était  alors  à  Dresde,  à  la  grande  réu- 
nion de  tous  les  princes  allemands  rassemblés 
pour  offrir  leurs  hommages  à  l'empereur  de 
France  (1).  Napoléon  s'était  arrêté  à  Dresde  sous 
le  prétexte  de  négocier  encore  de  là,  pour  éviter 
la  guerre  avec  la  Russie,  c'est-à-dire  pour  obtenir, 
par  sa  politique,  le  même  résultat  que  par  ses 
armes.  Il  ne  voulait  pas  d'abord  admettre  le  roi 
de  Prusse  à  son  banquet  de  Dresde;  il  savait  trop 

(1)  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Napoléon  avait  quitté  Paris 
le  9  mai  1812,  accompagné  de  l'impératrice  et  de  toute  la  Cour; 
il  arriva  à  Dresde  le  16  mai.  L'Empereur  et  l'impératrice  d'Au- 
triche vinrent  le  rejoindre  le  jour  suivant;  le  roi  de  Prusse 
arriva  le  26  mai.  En  réalité,  quand  Mme  de  Staël  parvint  à 
Vienne,  Napoléon  avait  déjà  quitté  Dresde  (le  29  mai),  et  l'im- 
pératrice Marie-Louise  était  allée  à  Prague  avec  ses  parents. 
M.  Otto,  notre  ambassadeur  à  Vienne,  avait  rejoint  la  Cour  à 
Prague,  laissant  la  direction  de  l'ambassade  à  un  chargé  d'af- 
faires, M.  de  la  Blanche.  Celui-ci  dans  ses  rapports  ne  parle  pas 
de  Mme  de  Staël,  mais  signale  l'animosité  persistante  de  la  haute 
société  de  Vienne  contre  les  Français  et  «  son  système  de  guerre 
contre  la  France  ».  (Arch.  Aff.  étrang.,  Autriche,  rapport  du 
6  juin  1812.) 
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combien  le  cœur  de  ce  malheureux  monarque 
répugne  à  ce  qu'il  se  croit  obligé  de  faire.  M.  de 
Metternich  obtint,  dit-on,  pour  lui  cette  humi- 
liante faveur.  M.  de  Hardenberg,  qui  l'accompa- 
gnait, fit  observer  à  l'empereur  Napoléon  que  la 
Prusse  avait  payé  un  tiers  de  plus  que  les  contri- 
butions promises.  L'Empereur  lui  répondit,  en  lui 
tournant  le  dos  :  «  Compte  d'apothicaire  »  ;  car  il 
a  un  plaisir  secret  à  se  servir  d'expressions  vul- 
gaires pour  mieux  humilier  ceux  qui  en  sont 
l'objet.  Il  mit  assez  de  coquetterie  dans  sa  manière 
d'être  avec  l'empereur  et  l'impératrice  d'Au- 
triche, parce  qu'il  lui  importait  que  le  gouverne- 
nement  autrichien  prît  une  part  active  à  sa  guerre 
avec  la  Russie.  «  Vous  voyez  bien,  dit-il,  à  ce 
qu'on  assure,  à  M.  de  Metternich,  que  je  ne  puis 
jamais  avoir  le  moindre  intérêt  à  diminuer  la 
puissance  de  l'Autriche,  telle  qu'elle  existe  main- 
tenant; car  d'abord  il  me  convient  que  mon  beau- 
père  soit  un  prince  très  considéré;  d'ailleurs  je 
me  fie  plus  aux  anciennes  dynasties  qu'aux  nou- 
velles. Le  général  Bernadotte  n'a-t-il  pas  pris  le 
parti  de  faire  la  paix  avec  Y  Angleterre?  »  Et  en 
effet  le  prince  royal  de  Suède,  comme  on  le  verra 
par  la  suite,  s'était  courageusement  déclaré  pour 
les  intérêts  du  pays  qu'il  gouvernait  (l). 

(1)  Mme  de  Staël  ne  savait  pas  qu'en  ce  moment  même  son 
héros,  Bernadotte  (le  prince  royal  de  Suède),  proposait  secrète- 
ment à  Napoléon  de  se  lier  à  lui  par  un  traité,  à  condition   qu'on 

16 
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L'empereur  de  France  ayant  quitté  Dresde 
pour  passer  en  revue  ses  armées,  l'impératrice 
alla  s'établir  pendant  quelque  temps  à  Prague 
avec  sa  famille.  Napoléon,  en  partant,  régla  lui- 
même  l'étiquette  qui  devait  exister  entre  le  père 
et  la  fille,  et  l'on  doit  penser  qu'elle  n'était  pas 
facile,  puisqu'il  aime  presque  autant  l'étiquette 
par  défiance  que  par  vanité,  c'est-à-dire  comme 
un  moyen  d'isoler  tous  les  individus  entre  eux, 
sous  prétexte  de  marquer  leurs  rangs.  L'impéra- 
trice voyage  en  robe  de  brocard  d'or  et  ses  dames 
sont  obligées  d'en  faire  autant;  elle  porte  presque 
toujours  le  diadème  sur  sa  tête,  et,  comme  elle 
n'a  pas  reçu  du  ciel  la  possibilité  de  dire  une 
parole  significative,  elle  a  l'air  d'être  là  comme 
un  mannequin  de  reine,  sur  lequel  on  place  tous 
les  diamants  de  la  couronne  (2). 


lui  donnerait  la  Norwège  et  un  subside  de  vingt  millions.  Il  est 
vrai  que  ce  même  prince  royal  avait  pris  des  engagements  avec  la 
Russie  par  le  traité  du  5  avril  ;  mais  il  n'était  pas  douteux  qu'il 
dût  y  être  peu  fidèle,  s'il  trouvait  dans  l'alliance  française  quel- 
que avantage. 

(1)  Ce  passage  depuis  :  «  L'impératrice  voyage...  »  aura  paru 
irrespectueux  à  l'éditeur  de  1821,  qui  l'a  supprimé.  —  La 
baronne  du  Montel  écrit  de  Hadersdorf  :  «  On  nous  écrit  des 
détails  fabuleux  de  la  magnificence  de  Marie-Loui.se  à  Prague. 
Elle  est  froide,  sérieuse,  parle  peu.  Mais  quelle  maison!  Quelle 
vaisselle  d'or!  Quels  diamants!  Quelle  clière  exquise!  Que  de 
gens!  Que  de  seigneurs!  Quels  noms!  Quelle  suite!...  Marie- 
Louise,  en  arrivant  à  Prague,  était  vêtue  d'une  tunique  courte, 
en  étoffe  très  riche,  comme  les  reines  de  théâtre  en  voyage... 
L'archiduc  Charles,  en  revenant  de   Prague,  a  dit  qu'il    aimerait 
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Les  dix  premiers  jours  que  je  passai  à  Vienne 
ne  furent  troublés  par  aucun  nuage,  et  j'étais  ravie 
de  me  trouver  ainsi  au  milieu  d'une  société  qui 
me  plaisait,  et  dont  la  manière  de  penser  répon- 
dait à  la  mienne  (1)  ;  car  l'opinion  n'était  point 
favorable  à  l'alliance  avec  Napoléon,  et  le  gou- 
vernement l'avait  conclue  sans  être  appuyé  par 
l'assentiment  national.  En  effet,  une  guerre, 
dont  l'objet  ostensible  était  le  rétablissement  de 
la  Pologne,  pouvait-elle  être  faite  par  la  puis- 
sance qui  avait  contribué  au  partage  de  la  Po- 
logne, et  retenait  encore  entre  ses  mains,  avec 
plus  de  persistance  que  jamais,  le  tiers  de  cette 
Pologne  ? 


mieux  aller  à  deux  batailles,  tant  il  était  fatigué  du  costume  et 
de  l'étiquette  qu'on  doit  y  observer.  »  (Souvenirs  de  la  baronne 
du  Montet.) 

(1)  Mme  de  Staël,  quoi  qu'elle  prétende,  n'excita  pas  le  même 
enthousiasme  qu'à  son  premier  voyage.  Des  bruits  fâcheux  cir- 
culaient sur  son  compte  et  refroidissaient  le  zèle  de  la  société. 
La  baronne  du  Montet  écrit  de  Hadersdorf  à  la  date  du  23  juin  : 
«  Mme  de  Staël  est  à  Vienne.  Elle  va  en  Suède  ;  elle  n'est  pas 
contente  du  peu  d'enthousiasme  qu'on  lui  témoigne.  Elle  écrit 
l'histoire  de  Richard  Gœur-de-Lion,  pour  lequel  elle  est  pas- 
sionnée. On  dit  beaucoup  de  choses  ;  on  parle  d'hydropisie,  de 
grossesse,  d'un  M.  Rocca,  d'un  mariage  secret  >»  .  (Souvenirs  de 
la  baronne  du  Montet.)  —  On  s'étonnait  aussi  de  la  pré- 
sence de  l'inévitable  Schlegel  :  «  Mme  de  Staël,  à  son  passage  à 
Vienne,  a  dîné  chez  M.  Arnstein.  M.  de  Kolembach  était  placé 
à  table  à  côté  d'elle.  Après  un  long  silence  :  «  Madame,  que 
vous  est  M.  Schlegel?»  —  «  Monsieur,  j'avais  pris  M.  Schlegel 
pour  être  le  précepteur  de  mon  iïls,  mais  je  l'ai  trouvé  au-dessus 
de  son  état  »  .  (Ibid.) 


244  DIX    ANNÉES    D'EXIL 

Trente  mille  hommes  étaient  envoyés  par  le 
gouvernement  autrichien  pour  rétablir  la  confé- 
dération de  Pologne  à  Varsovie,  et  presque  autant 
d'espions  s'attachaient  aux  pas  des  Polonais  de 
Gallicie,  qui  voulaient  avoir  des  députés  à  cette 
confédération.  Il  fallait  donc  que  le  gouvernement 
autrichien  parlât  contre  les  Polonais,  en  soute- 
nant leur  cause,  et  qu'il  dît  à  ses  sujets  de  Galli- 
cie :  «  Je  vous  défends  d'être  de  lavis  que  je  sou- 
tiens. »  Quelle  métaphysique  !  On  la  trouverait 
bien  embrouillée  si  la  peur  n'expliquait  pas  tout. 

Parmi  les  nations  que  Bonaparte  traîne  après 
lui,  la  seule  qui  mérite  de  l'intérêt,  ce  sont  les 
Polonais.  Je  crois  qu'ils  savent  aussi  bien  que 
nous  qu'ils  ne  sont  que  le  prétexte  de  la  guerre, 
et  que  l'Empereur  ne  se  soucie  pas  de  leur  indé- 
pendance. Il  n'a  pu  s'abstenir  d'exprimer  plu- 
sieurs fois  à  l'empereur  Alexandre  son  dédain 
pour  la  Pologne,  par  cela  seulement  qu'elle  veut 
être  libre;  mais  il  lui  convient  de  la  mettre  en 
avant  contre  la  Russie,  et  les  Polonais  profitent 
de  cette  circonstance  pour  se  rétablir  comme  na- 
tion. Je  ne  sais  s'ils  y  réussiront,  car  le  despotisme 
donne  difficilement  la  liberté,  et  ce  qu'ils  gagne- 
ront dans  leur  cause  particulière,  ils  le  perdront 
dans  la  cause  de  l'Europe.  Ils  seront  Polonais, 
mais  Polonais  aussi  esclaves  que  les  trois  nations 
dont  ils  ne  dépendront  plus.  Quoi  qu'il  en  soit, 
les   Polonais  sont  les  seuls   Européens  qui  puis- 


DIX  ANNEES    D'EXIL  245 

sent  servir  sans  honte  sous  les  drapeaux  de  Bona- 
parte. Les  princes  de  la  Confédération  du  Rhin 
croient  y  trouver  leur  intérêt  en  perdant  leur 
honneur  ;  mais  l'Autriche,  par  une  combinaison 
vraiment  remarquable,  y  sacrifie  tout  à  la  fois 
son  honneur  et  son  intérêt.  L'empereur  Napoléon 
voulait  obtenir  de  l'archiduc  Charles  de  comman- 
der ces  trente  mille  hommes  ;  mais  l'archiduc  s'est 
heureusement  refusé  à  cet  affront;  et  quand  je  le 
vis  se  promener  seul,  en  habit  gris,  dans  les  allées 
du  Prater,  je  retrouvai  pour  lui  tout  mon  ancien 
respect. 

Ce  même  M.  de  Hudelist  (1)  qui  avait  si  indi- 
gnement conseillé  de  livrer  les  Tyroliens  était  à 
Vienne,  en  l'absence  de  M.  de  Metternich,  chargé 
de  la  police  des  étrangers,  et  il  s'en  acquittait 
comme  on  va  voir.  Pendant  les  premiers  jours  il 
me  laissa  tranquille;  j'avais  déjà  passé  un  hiver  à 
Vienne,  très  bien  accueillie  par  l'empereur,  l'im- 
pératrice et  toute  la  cour  :  il  était  donc  difficile 
de  me  dire  que  cette  fois  on  ne  voulait  pas  me 
recevoir,  parce  que  j'étais  en  disgrâce  auprès  de 
l'empereur  Napoléon,  surtout  lorsque  cette  dis- 

(1)  Éd.  1821  :  «  Ce  même  employé...  »  —  On  lit  dans  le 
manuscrit  :  «  M.  Hudlitz  »  .  Il  s'agit  sans  aucun  doute  de  Joseph 
de  Hudelist,  conseiller  d'État  I.  R.  et  directeur  de  chancellerie 
à  la  chancellerie  d'État,  bras  droit  de  M.  de  Metternich  qui 
parle  de  lui  dans  sa  correspondance  :  ««  l'aimable  Hudelist  » . 
(Cf.  Metternich,  Mémoires,  documents  et  écrits  divers,  t.  Illy 
p.  36,  121,  128,  148.)  Hudelist  mourut  en  1818. 
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grâce  était  en  partie  causée  par  les  éloges  que 
j'avais  donnés  dans  mon  livre  à  la  morale  et  au 
génie  littéraire  des  Allemands.  Mais  ce  qui  était 
encore  plus  difficile,  c'était  de  se  risquer  à  dé- 
plaire en  rien  à  une  puissance  à  laquelle  il  faut 
convenir  qu'ils  pouvaient  bien  me  sacrifier,  après 
tout  ce  qu'ils  avaient  déjà  fait  pour  elle.  Je  crois 
donc  qu'après  que  j'eus  passé  quelques  jours  à 
Vienne,  il  arriva  à  M.  de  Hudelist  quelques  aver- 
tissements plus  précis  sur  ma  situation  vis-à-vis 
de  l'Empereur  (1),  et  qu'il  se  crut  obligé  de  me 
surveiller.  Or  voici  sa  manière  de  surveiller  :  il 
établit  à  ma  porte,  dans  la  rue,  des  espions  qui 
me  suivaient  à  pied  quand  ma  voiture  allait  dou- 
cement, et  qui  prenaient  des  cabriolets  pour  ne 
pas  me  perdre  de  vue  dans  mes  courses  à  la  cam- 
pagne. Cette  manière  de  faire  la  police  me  parais- 
sait réunir  tout  à  la  fois  le  machiavélisme  français 
à  la  lourdeur  allemande.  Les  Autrichiens  se  sont 
persuadés  qu'ils  ont  été  battus  faute  d'avoir  au* 
tant  d'esprit  que  les  Français,  et  que  l'esprit  des 
Français  consiste  dans  leurs  moyens  de  police  ;  en 
conséquence,  ils  se  sont  mis  à  faire  de  l'espion- 
nage avec  méthode,  à  organiser  ostensiblement 
ce  qui  tout  au  moins  doit  être  caché  ;  et,  destinés 
par  la  nature  à  être  honnêtes  gens,  ils  se  sont  fait 

(1)  Éd.  1821  :  «  ...  Il  arriva  au  chef  de  la  police  quelques 
renseignements  plus  précis  sur  ma  situation  à  l'égard  de  Bona- 
parte... >» 
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une  espèce  de  devoir  d'imiter  un  Etat  jacobin  et 
despotique  tout  ensemble. 

Je  devais  m'inquiéter  cependant  de  cet  espion- 
nage, quand  il  suffisait  du  moindre  sens  commun 
pour  voir  que  je  n'avais  d'autre  but  que  de  fuir. 
On  malarma  sur  l'arrivée  de  mon  passeport 
russe  ;  on  prétendit  que  Ton  me  le  ferait  attendre 
plusieurs  mois,  et  qu'alors  la  guerre  m'empêche- 
rait de  passer.  11  m'était  aisé  de  juger  que  je  ne 
pourrais  pas  rester  à  Vienne,  du  moment  que 
l'ambassadeur  de  France  serait  de  retour  (1)  :  que 
deviendrais-je  alors?  Je  suppliai  M.  de  Stackel- 
berg  de  me  donner  une  manière  de  passer  par 
Odessa  pour  me  rendre  à  Gonstantinople.  Mais, 
Odessa  étant  russe,  il  fallait  également  un  passe- 
port de  Pétersbourg  pour  y  arriver;  il  ne  restait 
donc  d'ouvert  que  la  route  directe  de  Turquie  par 
la  Hongrie,  et  cette  route,  passant  sur  les  confins 
de  la  Serbie,  était  sujette  à  mille  dangers.  On  pou- 
vait encore  gagner  le  port  de  Salonique  à  travers 
l'intérieur  de  la  Grèce;  l'archiduc  François  avait 
suivi  ce  chemin  pour  se  rendre  en  Sardaigne; 
mais  l'archiduc  François  monte  très  bien  à  cheval, 
et  c'est  ce  dont  je  n'étais  guère  capable  :  encore 
moins  pouvais-je  me  résoudre  à  exposer  une  aussi 
jeune  fille  que  la  mienne  à  un  tel  voyage.  Il  fallait 
donc,  quoi  qu'il  m'en  coûtât,  me  résoudre  à  me 

(1)  M.  Otto  était,  comme  on  sait,  à  Prague. 
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séparer  d'elle,  pour  l'envoyer  par  le  Danemark  et 
la  Suède,  accompagnée  de  personnes  sûres.  Je 
conclus,  à  tout  hasard,  un  accord  avec  un  Armé- 
nien, pour  qu'il  me  conduisît  à  Gonstantinople. 
Je  me  proposais  de  passer  de  là  par  la  Grèce,  la 
Sicile,  Cadix  et  Lisbonne;  et  quelque  chanceux 
que  fût  ce  voyage,  il  offrait  à  l'imagination  une 
grande  perspective  (1).  L'envoyé  de  Suède,  sous 
la  protection  duquel  j'étais,  demanda  pour  moi 
au  bureau  des  Affaires  étrangères,  dirigé  par 
M.  de  Hudelist  en  l'absence  de  M.  de  Metter- 
nich  (2) ,  un  passeport  qui  me  permît  de  sortir 
d'Autriche  par  la  Hongrie,  ou  par  la  Gallicie, 
suivant  que  j  irais  à  Pétersbourg  ou  à  Gonstanti- 
nople. On  me  fit  répondre  qu'il  fallait  me  décider; 
qu'on  ne  pouvait  pas  donner  un  passeport  pour 
sortir  par  deux  frontières  différentes,  et  que 
même,  pour  aller  à  Presbourg,  qui  est  la  première 
ville  de  Hongrie,  à  six  lieues  de  Vienne,  il  fallait 
une  autorisation  du  comité  des  États.  Certes,  on 
ne  pouvait  s'empêcher  de  le  penser,  l'Europe, 
jadis  si  facilement  ouverte  à  tous  les  voyageurs, 
est  devenue,  sous  linfluence  de  l'empereur  Napo- 

(1)  Les  perplexités  de  Mme  de  Staël  durèrent  après  son  départ 
de  Vienne,  comme  le  montre  une  lettre  spirituelle  du  baron  du 
Montet  à  sa  femme,  datée  de  Brody,  16  juillet  1812,  qu'on  trou- 
vera à  l'appendice.  Mme  de  Staël  était  poursuivie  par  la  crainte 
devoir  les  armées  françaises  lui  barrer  le  passage. 

(2)  Éd.  1821  :  «  Je  fis  demander  au  bureau  des  xU'faires 
étrangères,  dirigé  par  un  subalterne...  » 
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léon,  comme  un  grand  filet,  qui  vous  enlace  à 
chaque  pas.  Que  de  gênes,  que  d'entraves  pour 
les  moindres  mouvements  !  Et  conçoit-on  que  les 
malheureux  gouvernements  que  la  France  op- 
prime, s'en  consolent  en  faisant  peser  de  mille 
manières  sur  leurs  sujets  le  misérable  reste  de 
pouvoir  qu'on  leur  a  laissé! 


CHAPITRE   VIII 

Départ  de  Vienne.  —  Passage  en  Moravie  ;  tracasseries  du  gou- 
verneur. —  Fausse  situation  du  gouvernement  autrichien.  — 
L'archiduc  de  Wurtzbourg.  —  La  Gallicie.  —  Conduite  de  la 
police  autrichienne.  —  Excursion  à  un  château  en  ruines  ; 
bonté  du  peuple.  —  Départ  pour  Lanzut. 


Obligée  de  choisir,  je  me  décidai  pour  la  Gal- 
licie, qui  me  conduisait  au  pays  que  je  préférais, 
la  Russie  (I).  Je  me  persuadai  qu'une  fois  éloi- 
gnée de  Vienne,  toutes  ces  tracasseries,  suscitées 
sans  doute  par  le  gouvernement  français,  cesse- 
raient, et  qu'en  tout  cas  je  pourrais,  s'il  était 
nécessaire,  partir  de  Gallicie  pour  regagner  Bu- 


(1)  Voici  quel  est  l'itinéraire  de  Mme  de  Staël  en  quittant 
Vienne  :  Brunn  en  Moravie  (elle  est  dans  cette  ville  le  30  juin 
1812\  Wadovitz  (le  7  juillet),  Lanzut  (chez  la  princesse  Lubo- 
mirska),  Leopol,  où  les  dames  s'assemblent  pour  la  voir  «  comme 
|a  reine  de  Saba  venait  rendre  hommage  à  Salomon  »>  ,  et  enfin 
Brody,  d'où  elle  passa  en  Russie. 
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charest  par  la  Transylvanie.  La  géographie  de 
l'Europe,  telle  que  Napoléon  l'a  faite,  ne  s'ap- 
prend que  trop  bien  par  le  malheur  :  les  détours 
qu'il  fallait  prendre  pour  éviter  sa  puissance 
étaient  déjà  de  près  de  deux  mille  lieues;  et 
maintenant,  en  partant  de  Vienne  même,  jetais 
réduite  à  emprunter  le  territoire  asiatique  pour  y 
échapper.  Je  partis  donc  sans  avoir  reçu  mon 
passeport  de  Russie,  espérant  calmer  ainsi  les 
inquiétudes  que  la  police  subalterne  de  Vienne 
concevait  de  la  présence  dune  personne  qui  était 
en  disgrâce  auprès  de  l'empereur  Napoléon.  Je 
priai  un  de  mes  amis  (1)  de  me  rejoindre  en  mar- 
chant jour  et  nuit,  dès  que  la  réponse  de  Russie 
serait  arrivée,  et  je  m'acheminai  sur  la  route.  Je 
fis  mal  de  prendre  un  tel  parti  ;  car  à  Viennej 'étais 
défendue  par  mes  amis  et  par  l'opinion  publique  ; 
je  pouvais  de  là  facilement  m'adresser  à  l'empe- 
reur ou  à  son  premier  ministre  ;  mais  une  fois 
confinée  dans  une  ville  de  province,  je  n'avais 
plus  affaire  qu'aux  pesantes  méchancetés  de 
M.  Hudelist  qui  voulait  se  faire  un  mérite  de  ses 
procédés  envers  moi  auprès  de  l'ambassadeur  de 
France  (2).  Voici  comment  il  s'y  prit. 


(i)  Note  du  manuscrit  :  «  M.  Schlegel  ».  —  Schlegel  etRocca 
restèrent  en  effet  à  Vienne  pour  attendre  le  passeport  russe. 

(2)  Éd.  1821  :  «...  Je  n'avais  plus  affaire  qu'aux  pesantes 
méchancetés  d'un  sous-ordre,  qui  voulait  se  faire  un  mérite  de 
ses  procédés  envers  moi  auprès  du  gouvernement  français.  » 
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Je  m'arrêtai  quelques  jours  à  Brunn,  capitale 
de  la  Moravie,  où  Ton  retenait  en  exil  un  capitaine 
anglais,  M.  Mills,  homme  d'une  bonté  et  d'une 
obligeance  parfaites,  et  suivant  l'expression  an- 
glaise, tout  à  fait  inoffensif.  On  le  rendait  horri- 
blement malheureux  par  les  circonstances  domes- 
tiques^). Mais  le  ministère  autrichien  se  persuade 
apparemment  qu'il  se  donnera  l'air  de  la  force  en 
se  donnant  l'air  persécuteur  :  les  avisés  ne  s'y 
trompent  pas,  et,  comme  le  disait  un  homme 
d'esprit,  sa  manière  de  gouverner,  en  fait  de 
police,  ressemble  à  ces  sentinelles  placées  sur  la 
citadelle  de  Brunn,  à  demi  détruite;  il  fait  exac- 
tement la  garde  autour  des  ruines.  A  peine  étais- 
je  à  Brunn,  qu'on  me  suscita  toutes  sortes  de  tra- 
casseries sur  mes  passeports  et  sur  ceux  de  mes 
compagnons  de  voyage.  Je  demandai  la  permis- 
sion d'envoyer  mon  fils  à  Vienne,  pour  donner  à 
cet  égard  les  éclaircissements  nécessaires  ;  on  me 
déclara  qu'il  n'était  pas  permis  à  mon  fils  plus 
qu'à  moi  de  faire  une  lieue  en  arrière.  Certaine- 
ment l'empereur  d'Autriche  et  même  M.  de  Met- 
ternich  ignoraient  entièrement  toutes  ces  absurdes 


(1)  Éd.  1821  :  «  sans  prétexte  et  sans  utilité.  »  —  Voir  à 
l'appendice  la  lettre  que  Mme  de  Staël  écrivait  de  Brunn  le 
30  juin  1812  à  la  grande-duchesse  de  Saxe-Weimar  en  lui  recom- 
mandant Rocca.  Celui-ci  n'accompagnait  pas  Mme  de  Staël  qu'il 
ne  rejoignit  que  plus  tard;  il  se  cachait  sous  un  faux  nom,  étant 
menacé  d'arrestation  par  la  police  autrichienne. 
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platitudes  (1),  mais  je  rencontrai  à  Brunn,  dans 
les  employés  du  gouvernement,  à  quelques 
exceptions  près,  une  crainte  de  se  compromettre 
qui  me  parut  tout  à  fait  digne  du  régime  actuel  de 
la  France;  et  même,  il  faut  en  convenir,  quand 
les  Français  ont  peur,  ils  sont  excusables,  car, 
sous  l'empereur  Napoléon,  il  s'agit  au  moins  de 
l'exil,  de  la  prison  ou  de  la  mort. 

Le  gouverneur  de  Moravie,  homme  d'ailleurs 
fort  estimable,  m'annonçait  qu'on  m'ordonnait  de 
traverser  la  Gallicie  le  plus  vite  possible,  et  qu'il 
m'était  interdit  de  m'arrêter  plus  de  vingt-quatre 
heures  à  Lanzut,  où  j'avais  l'intention  d'aller. 
Lanzut  est  la  terre  de  la  princesse  Lubomirska, 
sœur  du  prince  Adam  Gzartoryski, maréchal  delà 
confédération  polonaise  que  les  troupes  autri- 
chiennes allaient  soutenir  (2).  La  princesse  Lubo- 


(1)  Éd.  1821  :  «  J'ignore  si  l'empereur  d'Autriche  ou  M.  de 
Metternich  étaient  instruits  de  toutes  ces  absurdes  platitudes.  » 
Cette  leçon  a  été  substituée  par  le  baron  de  Staël;  mais  il  paraît 
bien  certain  que  les  ordres  donnés  venaient  de  plus  haut  que  ne 
le  pense  Mme  de  Staël. 

(2)  Cf.  Comtesse  Potocka,  Mémoires,  p.  54,  sur  Lanzut  ou 
Lancut  (ortographe  véritable).  C'est  là,  dit-elle,  que  «  la  grand- 
mère  de  mon  mari,  la  princesse  Lubomirska,  avait  fixé  sa  rési- 
dence. On  la  nommait  princesse  maréchale.  Il  n'était  guère  pos- 
sible de  rencontrer  une  personne  qui  joignit  à  autant  de  qualités 
supérieures  des  travers  aussi  extraordinaires.  Elle  n'aimait  ni  ses 
enfants,  ni  son  pays,  et  par  ennui  elle  ne  cessait  de  se  déplacer. 
...  Napoléon  n'était  pour  la  princesse  qu'un  misérable,  que  des 
circonstances  fortuites  avaient  porté  à  un  degré  d'élévation  où 
il  ne  pouvait  se  soutenir.  Elle  évitait  de  parler  de  lui,  et,  lor«- 
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mirska  était  elle-même  généralement  considérée 
par  son  caractère  personnel,  et  surtout  par  la  gé- 
néreuse bienfaisance  avec  laquelle  elle  se  servait 
de  sa  fortune;  de  plus,  son  attachement  à  la  mai- 
son d'Autriche  était  connu,  et,  quoique  polonaise, 
elle  n'avait  point  pris  part  à  l'esprit  d'opposition 
qui  s'est  toujours  manifesté  en  Pologne  contre 
le  gouvernement  autrichien.  Son  neveu  et  sa 
nièce,  le  prince  Henri  et  la  princesse  Thérèse, 
avec  qui  j'avais  l'honneur  d'être  liée,  sont  doués 
l'un  et  l'autre  des  qualités  les  plus  brillantes  et 
les  plus  aimables;  on  pouvait  sans  doute  les 
croire  très  attachés  à  leur  patrie  polonaise;  mais 
il  était  alors  assez  difficile  de  faire  un  crime  de 
cette  opinion,  quand  on  envoyait  le  prince  de 
Schwarzemberg,  à  la  tête  de  trente  mille  hommes, 
se  battre  pour  le  rétablissement  de  la  Pologne.  A 
quoi  n'en  sont  pas  réduits  ces  malheureux  princes 
à  qui  l'on  dit  sans  cesse  qu'il  faut  obéir  aux  cir- 
constances? C'est  leur  proposer  de  gouverner  à 
tout  vent.  Les  succès  de  Bonaparte  font  envie  à 
la  plupart  des  gouvernants  de  l'Allemagne;  ils  se 
persuadent  que  c'est  pour  avoir  été  trop  hon- 
nêtes gens  qu'ils  ont  été  battus,  tandis  que  c'est 
pour  ne  l'avoir  point  été  assez.  Si  les  Allemands 
avaient  imité  les  Espagnols,  s'ils  s'étaient   dit  : 

qu'elle  se  trouvait  contrainte  de  proférer  ce  nom  abhorré,  elle 
appelait  l'Empereur  le  petit  Buonapurte .  »  On  juge  si  Mme  de 
Staël  dut  être  bien  accueillie  chez  la  princesse. 
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«  Quoi  qu'il  arrive,  nous  ne  supporterons  pas  le 
joug  étranger  »  ,  ils  seraient  encore  une  nation, 
et  leurs  princes  ne  traîneraient  pas  dans  les  salons, 
je  ne  dis  pas  de  l'empereur  Napoléon,  mais  de  tous 
ceux  sur  lesquels  un  rayon  de  sa  faveur  est  tombé. 
L'archiduc  de  Wurtzbourg,  autrefois  grand-duc 
de  Toscane,  soupait  un  jour,  chez  les  princes 
Borghèse,où  se  trouvaient  Mme  Murât  et  la  prin- 
cesse Élisa  (1),  maintenant  grande-duchesse  de 
Toscane,  et  qui  avait  ainsi  en  sa  puissance  le  beau 
pays  que  ce  même  archiduc  de  Wurtzbourg  avait 
perdu.  C'était  déjà  beaucoup  que  d'avoir  pris  si 
pacifiquement  cette  perte.  Après  le  souper,  ces 
dames,  qui  ont  en  vérité  de  très  bonnes  raisons  de 
se  réjouir,  voulurent  danser,  et  ayant  appris  que 
le  grand-duc  de  Wurtzbourg  était  musicien,  elles 
lui  donnèrent  un  violon,  et  voilà  que  le  ci-devant 
duc  de  Toscane,  dans  l'uniforme  de  général  autri- 
chien, avec  ces  traits  allongés  qui  lui  sont  trans- 
mis depuis  Rodolphe  de  Habsbourg,  fait  danser  la 
grande-duchesse  actuelle  et  ses  deux  sœurs  (2) . 


(1)  H  y  a  dans  le  manuscrit  «  la  princesse  Pauline.  »  Il  est 
évident  que  c'est  une  erreur  de  nom. 

(2)  Ed.  1821  :  ce  passage  supprimé  depuis  «  L'archiduc  de 
Wurtzbourg...  »  —  Le  grand-duc  de  Toscane  avait  perdu  ses 
États  par  le  traité  de  Lunéville,  et  la  Toscane  avait  été  destinée 
à  la  maison  de  Parme,  sous  le  titre  de  royaume  d'Etrurie,  en 
attendant  qu'elle  fût  donnée  à  Elisa  Bacciochi,  sœur  de  Napo- 
léon. Sur  les  talents  de  musicien  de  l'archiduc  de  Wurtzbourg, 
cf.   Chateaubriand,  Mémoires    d'Outre~tombe,    t.    VI,    p.    176  : 
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L'empereur  d'Autriche  et  sa  spirituelle  compagne 
conservent  sûrement  autant  de  dignité  qu'ils  le 
peuvent  dans  leur  situation  ;  mais  cette  situation 
est  si  fausse  en  elle-même,  qu'on  ne  peut  la  rele- 
ver. Aucune  des  actions  du  gouvernement  autri- 
chien en  faveur  de  la  domination  française  ne 
saurait  être  attribuée  qu'à  la  peur,  et  cette  muse 
nouvelle  inspire  de  tristes  chants. 

J'essayai  de  représenter  au  gouverneur  de  Mo- 
ravie que,  si  l'on  me  poussait  ainsi  avec  tant  de 
politesse  vers  la  frontière,  je  ne  saurais  que  deve- 
nir, n'ayant  pas  mon  passeport  russe,  et  que  je 
me  verrais  contrainte,  ne  pouvant  ni  revenir  ni 
avancer,  à  passer  ma  vie  à  Brody,  ville  frontière 
entre  la  Russie  et  l'Autriche,  où  les  juifs  se  sont 
établis  pour  faire  le  commerce  d'un  empire  à 
l'autre.  «  Ce  que  vous  me  dites  est  vrai,  me  ré- 
pondit le  gouverneur,  mais  voici  mon  ordre.  » 
Depuis  quelque  temps,  les  gouvernements  ont 
trouvé  l'art  de  persuader  qu'un  agent  civil  est 
soumis  à  la  même  discipline  qu'un  officier  :  la 
réflexion  dans  ce  second  cas  est  interdite,  ou  du 
moins  elle  trouve  rarement  sa  place  ;  mais  on 
aurait  de  la  peine  à  faire  comprendre  à  des 
hommes  responsables  devant  la  loi,  comme  le 
sont  tous  les  magistrats  en  Angleterre,  qu'il  ne 

«  J'ai  vu  le  frère  de  l'Empereur  d'Autriche,  duc  de  Wurtzbourg; 
il  chantait  à  Fontainebleau  très  agréablement,  dans  la  galerie  de 
François  Ier,  aux  concerts  de  l'impératrice  Joséphine.  » 
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leur  est  pas  permis  Je  juger  Tordre  qu'on  leur 
donne.  Et  qu'arrive-t-il  de  cette  servile  obéis- 
sance? Si  elle  n'avait  que  le  chef  suprême  pour 
objet,  elle  pourrait  encore  se  concevoir  dans  une 
monarchie  absolue;  mais  en  l'absence  de  ce  chef 
ou  de  celui  qui  le  représente,  un  subalterne  peut 
abuser  à  son  gré  de  ces  mesures  de  police,  infer- 
nale découverte  des  gouvernements  arbitraires,  et 
dont  la  vraie  grandeur  ne  fera  jamais  usage. 

Je  partis  pour  la  Gallicie,  et  cette  fois,  je  l'a- 
voue, j'étais  complètement  abattue.  Le  fantôme 
de  la  tyrannie  me  poursuivait  partout  ;  je  voyais 
ces  Allemands,  que  j'avais  connus  si  honnêtes, 
dépravés  par  la  funeste  mésalliance  qui  semblait 
avoir  altéré  le  sang  même  des  sujets,  en  mêlant 
celui  de  leur  maitre  à  la  race  d'un  Corse  afri- 
cain (1).  Je  crus  qu'il  n'y  avait  plus  d'Europe  que 
par  delà  les  mers  ou  les  Pyrénées,  et  je  désespé- 
rais d'atteindre  un  asile  selon  monàme.  Le  spec- 
tacle de  la  Gallicie  n'était  pas  propre  à  ranimer  les 
espérances  sur  le  sort  de  la  race  humaine.  Les 
Autrichiens  ne  savent  pas  se  faire  aimer  des  peu- 
ples étrangers  qui  leur  sont  soumis.  Pendant 
qu'ils  ont  possédé  Venise,  la  première  chose 
qu'ils  ont  faite  a  été  de  défendre  le  carnaval,  qui 
était  devenu,  pour  ainsi  dire,  une  institution, 
tant  il  y  avait  de  temps  qu'on  parlait  du  carnaval 

(1)  Éd.  1821  :    «  le  sang  même  des  sujets,  comme  celui  de  leur 
souverain.  » 
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de  Venise.  Le  ministère  autrichien  choisit  pour 
commander  cette  ville  joyeuse  l'homme  le  plus 
roide  de  la  monarchie,  et  ces  peuples  du  Midi 
aimèrent  presque  mieux  être  pillés  par  les  Fran- 
çais que  régentéspar  les  Autrichiens  (1). 

Les  Polonais  aiment  leur  patrie  comme  un  ami 
malheureux  :  la  contrée  est  triste  et  monotone, 
le  peuple  ignorant  et  paresseux  :  on  y  a  toujours 
voulu  la  liberté,  on  n'a  jamais  su  l'y  établir.  Mais 
les  Polonais  croient  devoir  et  pouvoir  gouverner 
la  Pologne,  et  ce  sentiment  est  naturel.  Cepen- 
dant l'éducation  du  peuple  y  est  si  négligée,  et 
toute  espèce  d'industrie  lui  est  si  étrangère,  que 
les  juifs  se  sont  emparés  de  tout  le  commerce,  et 
font  vendre  aux  paysans,  pour  une  provision 
d'eau-de-vie,  toute  la  récolte  de  Tannée  pro- 
chaine. La  distance  des  seigneurs  aux  paysans 
est  si  grande,  le  luxe  des  uns  et  l'affreuse  misère 
des  autres  offrent  un  contraste  si  choquant,  que 
les  Autrichiens  y  ont  apporté  des  lois  meilleures 
que  celles  qui  y  existaient.  Mais  un  peuple  fier, 
et  celui-ci  l'est  dans  sa  détresse,  ne  veut  pas  qu'on 
l'humilie,  même  en  lui  faisant  du  bien,  et  c'est 
à  quoi  les  Autrichiens  n'ont  jamais  manqué.  Ils 
ont  divisé  la  Gallicie  en  cercles,  et  chacun  de  ces 
cercles  est  commandé  par  jun  fonctionnaire  alle- 

(P  Ed.  1821  :  «  Les  hommes' les  plus  roides  de  la  monarchie 
furent  choisis  pour  gouverner  cette  ville  joyeuse  ;  aussi  les  peu- 
ples du  Midi  aiment-ils  mieux". ..  » 

17 
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mand  ;  quelquefois  un  homme  distingué  se  charge 
de  cet  emploi,  mais  le  plus  souvent  c'est  une 
espèce  de  brutal  pris  dans  les  rangs  subalternes, 
et  qui  commande  despotiquement  aux  plus  grands 
seigneurs  de  la  Pologne.  La  police  qui,  dans  les 
temps  actuels,  a  remplacé  le  tribunal  secret, 
autorise  les  mesures  les  plus  oppressives.  Or, 
qu'on  se  réprésente  ce  que  c'est  que  la  police, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil  et  de 
plus  arbitraire  dans  le  gouvernement,  confiée  aux 
mains  grossières  d'un  capitaine  de  cercle.  On 
voit  à  chaque  poste  de  la  Gallicie  trois  espèces  de 
personnes  accourir  autour  des  voitures  des  voya- 
geurs, les  marchands  juifs,  les  mendiants  polonais 
et  les  espions  allemands.  Le  pays  ne  semble 
habité  que  par  ces  trois  espèces  d'hommes.  Les 
mendiants,  avec  leur  longue  barbe  et  leur  ancien 
costumé  sarmate,  inspirent  une  profonde  pitié  ; 
il  est  bien  vrai  que  s'ils  voulaient  travailler,  ils 
ne  seraient  plus  dans  cet  état:  mais  on  ne  sait  si 
c'est  orgueil  ou  paresse  qui  leur  fait  dédaigner 
le  soin  de  la  terre  asservie. 

On  rencontre  sur  les  grands  chemins  des  pro- 
cessions de  femmes  et  d'hommes  portant  l'éten- 
dard de  la  croix,  et  chantant  des  psaumes  ;  une 
profonde  expression  de  tristesse  règne  sur  leur 
visage  (1);  je  les  ai  vus,  quand  on  leur  donnait, 

(1)    «  J'ai  rencontré  sur  le  chemin  des  gens  du  peuple,  qui  allaient 
implorer  Dieu  dans  leurs  misères,  et,  n'espérant  rien   des  hom- 
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non  pas  de  l'argent,  mais  des  aliments  meilleurs 
que  ceux  auxquels  ils  étaient  accoutumés,  regar- 
der le  ciel  avec  étonnement,  comme  s'ils  ne  se 
croyaient  pas  faits  pour  jouir  de  ces  dons.  L'u- 
sage des  gens  du  peuple,  en  Pologne,  est  d'em- 
brasser les  genoux  des  seigneurs,  quand  ils  les 
rencontrent;  on  ne  peut  faire  un  pas  dans  un 
village,  sans  que  les  femmes,  les  enfants,  les 
vieillards  vous  saluent  de  cette  manière.  On  voit 
au  milieu  de  ce  spectacle  de  misère  quelques 
hommes  vêtus  en  mauvais  fracs,  qui  espionnaient 
le  malheur;  car  c'était  là  le  seul  objet  qui  pût 
s'offrir  à  leur  vue.  Les  capitaines  de  cercle  refu- 
saient des  passeports  aux  seigneurs  polonais, 
dans  la  crainte  qu'ils  ne  se  vissent  les  uns  les 
autres,  ou  qu'ils  n'allassent  à  Varsovie.  Ils 
obligeaient  ces  seigneurs  à  comparaître  tous  les 
huit  jours,  pour  constater  leur  présence.  Les 
Autrichiens  proclamaient  ainsi  de  toutes  les 
manières  qu'ils  se  savaient  détestés  en  Pologne, 
et  ils  partageaient  leurs  troupes  en  deux  moitiés  : 
l'une  chargée  de  soutenir  au  dehors  les  intérêts 
de  la  Pologne,  et  l'autre,  qui  devait  au   dedans 

mes,  voulaient  s'adresser  plus  haut.  Déjà  l'on  commence  à  sentir 
qu'on  a  quitté  l'Europe  civilisée.  Quelques  chants  mélancoliques 
annoncent  de  temps  en  temps  les  plaintes  des  êtres  souffrants 
qui,  lors  même  qu'ils  chantent,  soupirent  encore.  J'ai  bien  de  la 
peine  à  défendre  mon  imagination  de  l'effet  qu'elle  reçoit  de  ce 
pays.  »  ÇCoppet  et  Weimar,  p.  231.  Lettre  de  Mme  de  Staël  à 
Mme  Récamier,  de  Wadowitz,  7  juillet  1812). 
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empêcher  les  Polonais  de  servir  cette  même 
cause.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  un  pays  ait  été 
plus  misérablement  gouverné,  du  moins  sous  les 
rapports  politiques,  que  ne  l'était  alors  la  Galli- 
cie;  et  c'est  apparemment  pour  dérober  ce  spec- 
tacle aux  regards  qu'on  était  si  difficile  pour  le 
séjour  ou  même  pour  le  passage  des  étrangers 
dans  ce  pays. 

Voici  la  manière  dont  la  police  autrichienne  se 
conduisit  envers  moi  pour  hâter  mon  voyage,  il 
faut,  dans  cette  route,  faire  viser  son  passeport 
par  chaque  capitaine  de  cercle  ;  et  de  trois  postes 
l'une  on  trouvait  l'un  de  ces  chefs-lieux  de 
cercle.  C'est  dans  les  bureaux  de  la  police  de  ces 
villes  que  l'on  avait  fait  placarder  qu'il  fallait  me 
surveiller  quand  je  passerais.  Si  ce  n'était  pas 
une  rare  impertinence  que  de  traiter  ainsi  une 
femme,  et  une  femme  persécutée  pour  avoir 
rendu  justice  à  l'Allemagne,  on  ne  pourrait  s'em- 
pêcher de  rire  de  cet  excès  de  bêtise,  qui  fait 
afficher  en  lettres  majuscules  des  mesures  de 
police  dont  le  secret  fait  toute  la  force.  Gela  me 
rappelait  M.  de  Sartines,  qui  avait  proposé  de 
donner  une  livrée  aux  espions.  Ce  n'est  pas  que 
le  directeur  de  toutes  ces  platitudes  n'ait,  dit-on, 
une  sorte  d'esprit;  mais  il  a  tellement  envie  de 
complaire  au  gouvernement  français,  qu'il  cher- 
che surtout  à  se  faire  honneur  de  ses  bassesses  le 
plus  ostensiblement  qu'il  peut.  Cette  surveillance 
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proclamée  s'exécutait  avec  autant  de  finesse 
quelle  était  conçue  :  un  caporal  ou  un  commis,  ou 
tous  les  deux  ensemble,  venaient  regarder  ma 
voiture  en  fumant  leur  pipe,  et  quand  ils  en 
avaient  fait  le  tour,  ils  s'en  allaient  sans  même 
daigner  me  dire  si  elle  était  en  bon  état  :  ils 
auraient  du  moins  alors  servi  à  quelque  chose. 

J'avançais  lentement  pour  attendre  le  passe- 
port russe,  mon  seul  moyen  de  salut  dans  cette 
circonstance.  Un  matin  je  me  détournai  de  ma 
route  pour  aller  voir  un  château  ruiné  qui  appar- 
tenait à  la  princesse  maréchale  (1).  Je  passai, 
pour  y  arriver,  par  des  chemins  dont  onn'a  pas  l'i- 
dée sans  avoir  voyagé  en  Pologne.  Au  milieu  d'une 
espèce  de  désert  que  je  traversais  seule  avec  mon 
fils,  un  homme  achevai  me  salua  en  français;  je 
voulus  lui  répondre  :  il  était  déjà  loin.  Je  ne  puis 
exprimer  l'effet  que  produisit  sur  moi  cette  lan- 
gue amie,  dans  un  moment  si  cruel.  Ah!  si  les 
Français  devenaient  libres,  comme  on  les  aime- 
rait! Ils  seraient  les  premiers  eux-mêmes  à  mé- 
priser leurs  alliés  de  ce  moment-ci.  Je  descendis 
dans  la  cour  de  ce  château  tout  en  décombres  ; 
le  concierge,  sa  femme  et  ses  enfants  vinrent  au- 
devant  de  moi,  et  embrassèrent  mes  genoux.  Je 
leur  avais  fait  savoir  par  un  mauvais  interprète 
que  je   connaissais  la    princesse  maréchale  ;    ce 

(1)  La  princesse  Lubomirska. 
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nom  suffit  pour  leur  inspirer  de  la  confiance  :  ils 
ne  doutèrent  point  de  ce  que  je  disais,  bien  que 
je  fusse  arrivée  dans  un  très  mauvais  équipage. 
Ils  m'ouvrirent  une  salle  qui  ressemblait  à  une 
prison,  et,  au  moment  où  j'y  entrai,  l'une  des 
femmes  vint  y  brûler  des  parfums.  Il  n'y  avait  ni 
pain  blanc  ni  viande,  mais  un  vin  exquis  de  Hon- 
grie, et  partout  des  débris  de  magnificence  se 
trouvaient  à  côté  de  la  plus  grande  misère.  Ce 
contraste  se  retrouve  souvent  en  Pologne;  il  n'y 
a  pas  de  lits  dans  les  maisons  même  où  règne 
l'élégance  la  plus  recherchée.  Tout  semble  esquisse 
dans  ce  pays,  et  rien  n'y  est  terminé;  mais  ce 
qu'on  ne  saurait  trop  louer,  c'est  la  bonté  du  peu- 
ple et  la  générosité  des  grands  :  les  uns  et  les 
autres  sont  aisément  remués  par  tout  ce  qui  est 
bon  et  beau,  et  les  agents  que  l'Autriche  y  envoie 
semblent  des  hommes  de  bois  au  milieu  de  cette 
nation  mobile. 

Enfin  mon  passeport  de  Russie  arriva,  et  j'en 
serai  reconnaissante  toute  ma  vie,  tant  il  me  fit 
plaisir.  Mes  amis  de  Vienne  étaient  parvenus, 
dans  le  même  moment,  à  écarter  de  moi  la  mali- 
gne influence  de  ceux  qui  croyaient  plaire  à  la 
France  en  me  tourmentant.  Je  me  flattai,  cette 
fois,  d'être  tout  à  fait  à  l'abri  de  nouvelles  peines, 
mais  j'oubliais  que  la  circulaire  qui  ordonnait  à 
tous  les  capitaines  de  cercles  de  me  surveiller 
n'était  pas  encore  révoquée,  et  que  c'était  direc- 
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tement  du  ministère  que  je  tenais  la  promesse  de 
faire  cesser  ces  ridicules  tourments.  Je  crus  pou- 
voir suivre  mon  premier  projet,  et  m'arrêter  à 
Lanzut,  ce  château  de  la  princesse  Lubomirska, 
si  fameux  en  Pologne,  parce  qu'il  réunit  tout  ce 
que  le  goût  et  la  magnificence  peuvent  offrir  de 
plus  parfait.  Je  me  faisais  un  grand  plaisir  d'y 
revoirie  prince  Henri  Lubomirski,  dont  la  société, 
ainsi  que  celle  de  sa  charmante  femme,  m'avait 
fait  passer,  à  Genève,  les  moments  les  plus  doux. 
Je  me  proposais  d'y  rester  deux  jours  et  de  con- 
tinuer ma  route  bien  vite,  puisque  de  toutes  parts 
on  annonçait  la  guerre  déclarée  entre  la  France 
et  la  Russie.  Je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'il  y  avait 
de  redoutable  pour  le  repos  de  l'Autriche  dans 
mon  projet  :  c'était  une  bizarre  idée  que  de  crain- 
dre mes  relations  avec  les  Polonais,  puisque  les 
Polonais  servaient  alors  Bonaparte.  Sans  doute, 
et  je  le  répète,  on  ne  peut  les  confondre  avec  les 
autres  peuples  tributaires  de  la  France  :  il  est 
affreux  de  ne  pouvoir  espérer  la  liberté  que  d'un 
despote,  et  de  n'attendre  l'indépendance  de  sa 
propre  nation  que  de  l'asservissement  du  reste 
de  l'Europe;  mais  enfin,  dans  cette  cause  polo- 
naise, le  ministère  autrichien  était  plus  suspect 
que  moi,  car  il  donnait  ses  troupes  pour  la  soute- 
nir, et  moi  je  consacrais  mes  pauvres  forces  à 
proclamer  la  justice  de  la  cause  européenne, 
défendue  alors  par  la  Russie.  Au  reste,  le  minis- 
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tère  autrichien  et  les  gouvernements  alliés  de 
Bonaparte  ne  savent  plus  ce  que  c'est  qu'une 
opinion,  une  conscience,  une  affection;  il  ne  leur 
reste,  de  l'inconséquence  de  leur  propre  conduite 
et  de  l'art  avec  lequel  la  diplomatie  de  Napoléon 
les  a  enlacés,  qu'une  seule  idée  nette,  celle  de  la 
force,  et  ils  font  tout  pour  lui  complaire. 


CHAPITRE    IX 

Un    commissaire   autrichien.  —  Visite  à  Lanzut.  —  Arrivée   à 
Léopol. 


J'arrivai  dans  les  premiers  jours  de  juillet  au 
chef-lieu  du  cercle  dont  dépend  Lanzut;  ma  voi- 
ture s'arrêta  devant  la  poste,  et  mon  fils  alla 
comme  à  l'ordinaire  faire  viser  mon  passeport. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  m'étonnai  de  ne 
pas  le  revoir,  et  j'envoyai  un  de  mes  compagnons 
pour  savoir  à  quoi  tenait  ce  retard  (1).  Tous  les 
deux  revinrent  suivis  d'un  homme  dont  je  n'ou- 
blierai de  ma  vie  la  figure  :  un  sourire  gracieux 
sur  des  traits  stupides  donnait  à  sa  physionomie 
l'expression  la  plus  désagréable.  Mon  fils,  hors 
de  lui,  m'apprit  que  le  capitaine  du  cercle  lui 
avait  déclaré   que  je   ne  pouvais  rester  plus  de 

(1)   Éd.  1821  :   «  Je  priai  M.  Schle^el  d'aller  savoir...  » 
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huit  heures  à  Lanzut,  et  que,  pour  s'assurer  de 
mon  obéissance  à  cet  ordre,  un  de  ses  commis- 
saires me  suivrait  jusqu'au  château,  y  entrerait 
avec  moi,  et  ne  me  quitterait  qu'après  que  j'en 
serais  partie.  Mon  fils  avait  représenté  à  ce  capi- 
taine qu'abîmée  de  fatigue,  commeje  l'étais,  j'a- 
vais besoin  de  plus  de  huit  heures  pour  me  repo- 
ser, et  que  la  vue  d'un  commissaire  de  police, 
dans  mon  état  de  souffrance,  pourrait  me  causer 
un  ébranlement  très  funeste.  Le  capitaine  lui 
avait  répondu  avec  une  brutalité  qu'on  ne  saurait 
rencontrer  que  chez  des  subalternes  allemands; 
l'on  ne  rencontre  aussi  que  là  ce  respect  obséquieux 
pour  le  pouvoir  qui  succède  immédiatement  à 
l'arrogance  envers  les  faibles.  Les  mouvements 
de  l'âme  de  ces  hommes  ressemblent  aux  évolu- 
tions d'un  jour  de  parade  ;  elle  fait  demi-tour  à 
droite  et  demi-tour  à  gauche,  selon  l'ordre  qu'on 
leur  donne. 

Le  commissaire  chargé  de  me  surveiller  se  fati- 
guait donc  en  révérences  jusqu'à  terre,  mais  il 
ne  voulait  en  rien  modifier  sa  consigne.  Il  monta 
dans  une  calèche  dont  les  chevaux  touchaient  les 
roues  de  derrière  de  ma  berline.  L'idée  d'arriver 
ainsi  chez  un  ancien  ami,  dans  un  lieu  de  délices 
où  je  me  faisais  une  fête  de  passer  quelques 
jours,  cette  idée  me  fit  un  mal  que  je  ne  pus  sur- 
monter; il  s'y  joignit  aussi,  je  crois,  l'irritation  de 
sentir  derrière  moi  cet  insolent  espion,  bien  facile 
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à  tromper  assurément,  si  Ion  en  avait  eu  l'envie, 
mais  qui  faisait  son  métier  avec  un  insupportable 
mélange  de  pédanterie  et  de  rigueur  (1).  Je 
pris  une  attaque  de  nerfs  au  milieu  de  la  route, 
et  Ion  fut  obligé  de  me  descendre  de  ma  voiture, 
et  de  me  coucher  sur  le  bord  du  fossé.  Ce  misé- 
rable commissaire  imagina  que  c'était  le  cas 
d'avoir  pitié  de  moi,  et  il  envoya,  sans  sortir  lui- 
même  de  sa  voiture,  son  domestique  pour  me 
chercher  un  verre  d'eau.  Je  ne  puis  dire  la  colère 
que  j'éprouvais  contre  moi-même,  de  la  faiblesse 


(1)  Pour  expliquer  combien  étaient  vives  et  justement  fondées 
les  angoisses  qu'éprouvait  ma  mère  dans  ce  voyage,  je  dois  dire 
que  l'attention  de  la  police  autrichienne  n'était  pas  dirigée  sur 
elle  seule.  Le  signalement  de  M.  Rocca  avait  été  envoyé  sur 
toute  la  route,  avec  ordre  de  l'arrêter  en  qualité  d'officier  fran- 
çais :  et  quoiqu'il  eût  donné  sa  démission,  quoique  ses  blessures 
le  missent  hors  d'état  de  continuer  son  service  militaire,  nul 
doute  que  s'il  avait  été  livré  à  la  France,  on  ne  l'eût  traité  avec 
la  dernière  rigueur.  Il  avait  donc  voyagé  seul  et  sous  un  nom 
supposé,  et  c'est  à  Lanzut  qu'il  avait  donné  rendez-vous  à  ma 
mère.  Y  étant  arrivé  avant  elle,  et  ne  soupçonnant  pas  qu'elle 
pût  être  escortée  par  un  commissaire  de  police,  il  venait  à  sa  ren- 
contre, plein  de  joie  et  de  confiance.  Le  danger  auquel  il  s'expo- 
sait, sans  le  savoir,  glaça  de  terreur  ma  mère,  qui  eut  à  peine  le 
temps  de  lui  faire  signe  de  retourner  sur  ses  pas;  et  sans  la  géné- 
reuse présence  d'esprit  d'un  gentilhomme  polonais,  qui  fournit 
à  M.  Rocca  les  moyens  de  s'échapper,  il  eût  infailliblement  été 
reconnu  et  arrêté  par  le  commissaire. 

Ignorant  quel  pourrait  être  le  sort  de  son  manuscrit,  et  dans 
quelles  circonstances  publiques  ou  privées  elle  pourrait  le  faire 
paraître,  ma  mère  a  cru  devoir  supprimer  ces  détails,  qu'il  m'est 
aujourd'hui  permis  de  faire  connaître.  (Ed.  1821.  —  Note  d' Aug . 
de  Staël.) 
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de  mes  nerfs  :  la  compassion  de  cet  homme  était 
une  dernière  offense  que  j'aurais  voulu  du  moins 
m'épargner.  Il  repartit  en  même  temps  que  ma 
voiture,  et  j'entrai  avec  lui  dans  la  cour  du  châ- 
teau de  Lanzut.  Le  prince  Henri,  qui  ne  se  doutait 
de  rien  de  pareil,  vint  au-devant  de  moi  avec  la 
gaieté  la  plus  aimable  ;  il  fut  d'abord  effrayé  de 
ma  pâleur,  et  je  lui  appris  tout  de  suite  quel  hôte 
singulier  j'amenais  avec  moi;  dès  lors  son  sang- 
froid,  sa  fermeté  et  son  amitié  pour  moi  ne  se 
démentirent  pas  un  instant.  Mais  conçoit-on  un 
ordre  de  choses  dans  lequel  un  commissaire  de 
police  s'établisse  à  la  table  d'un  grand  seigneur, 
tel  que  le  prince  Henri,  ou  plutôt  à  celle  de  qui 
que  ce  soit,  sans  son  consentement?  Je  lui  aurais 
dit,  ce  me  semble,  s'il  était  venu  dans  ma  mai- 
son :  «Vous  avez  le  droit  de  me  conduire  en  pri- 
son, mais  non  pas  celui  démanger  avec  moi  (1).  » 
Après  le  souper,  ce  commissaire  s'approcha  de 
mon  fils,  et  lui  dit  avec  ce  son  de  voix  mielleux 
que  j'ai  particulièrement  en  aversion,  quand  il 
sert  à  dire  des  paroles  blessantes  :  «  Je  devrais, 
d'après  mes  ordres,  passer  la  nuit  dans  la  cham- 
bre de  madame  votre  mère,  afin  de  m'assurer 
qu'elle  n'a  de  conférence  avec  personne  ;  mais  je 
n'en  forai  rien,  par  égard  pour  elle.  —  Vous 
pouvez  ajouter  aussi  par  égard  pour  vous,  répon- 

(1)   Ed.  1821  :  passade  supprimé  depuis   «  Je  lui  aurais  «lit...» 
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dit  mon  fils;  car  si  vous  mettez,  de  nuit,  le  pied 
dans  la  chambre  de  ma  mère,  je  vous  jetterai  par 
la  fenêtre.  —  Ah!  monsieur  le  baron,  »  répondit 
le  commissaire  en  se  courbant  plus  bas  qu'à  l'or- 
dinaire, parce  que  cette  menace  avait  un  faux 
air  de  puissance  qui  ne  laissait  pas  de  le  toucher. 
Il  alla  se  coucher,  et  le  lendemain,  à  déjeuner,  le 
secrétaire  du  prince  s'en  empara  si  bien,  en  lui 
donnante  manger  et  à  boire,  que  j'aurais  pu,  je 
crois,  rester  quelques  heures  de  plus;  mais  j'étais 
honteuse  d'attirer  une  telle  scène  chez  mon 
aimable  hôte.  Je  ne  me  donnai  pas  le  temps  de 
voir  ces  beaux  jardins  qui  rappellent  le  climat  du 
Midi,  dont  ils  offrent  les  productions,  ni  cette 
maison  qui  a  été  l'asile  des  émigrés  français  per- 
sécutés (1),  et  où  les  artistes  ont  envoyé  les  tri- 
buts de  leurs  talents,  en  retour  de  tous  les  ser- 
vices que  leur  avait  rendus  la  dame  du  château. 

Le  contraste  de  ces  douces  et  brillantes  impres- 
sions avec  la  douleur  et  l'indignation  que  j'éprou- 
vais était  intolérable  :  le  souvenir  de  Lanzut,  que 
j'ai  tant  de  raison  d'aimer,  me  fait  frissonner 
quand  il  se  retrace  à  moi. 

Je  m'éloignai  donc  de  cette  demeure  en  versant 
des  larmes   amères,    et   ne    sachant  pas  ce    qui 


(1)  «  Fidèle  aux  Bourbons,  la  princesse  Lubomirska  porta  le 
deuil  du  duc  d'Enghien  et  combla  de  bienfaits  tous  les  émigrés 
qu'elle  put  ramasser  sur  les  grandes  routes.  »  (Comtesse  Potocka, 
Mémoires,  p.  55.) 
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m'était  réservé  pendant  les  cinquante  lieues  que 
j'avais  encore  à  parcourir  sur  le  territoire  autri- 
chien. Le  commissaire  me  conduisit  jusqu'aux 
confins  de  son  cercle,  et,  quand  il  me  quitta,  il  me 
demanda  si  j'étais  contente  de  lui  :  la  bêtise  de 
cet  homme  désarma  mon  ressentiment.  Ce  qu'il 
y  a  de  particulier  à  toutes  ces  persécutions,  qui 
n'étaient  point  jadis  dans  le  caractère  du  gouver- 
nement autrichien,  c'est  qu'elles  sont  exécutées 
par  ses  agents  avec  autant  de  rudesse  que  de  gau- 
cherie :  ces  ci-devant  honnêtes  gens  portent,  dans 
les  vilaines  choses  qu'on  exige  d'eux,  l'exactitude 
scrupuleuse  qu'ils  mettaient  dans  les  bonnes,  et 
leur  esprit  borné  dans  cette  nouvelle  manière  de 
gouverner,  qui  ne  leur  était  point  connue,  leur 
fait  faire  cent  sottises,  soitpar  maladresse,  soit  par 
grossièreté.  Ils  prennent  la  massue  d'Hercule  pour 
tuer  une  mouche,  et  pendant  cet  inutile  effort  les 
choses  les  plus  importantes  pourraient  leur 
échapper. 

En  sortant  du  cercle  de  Lanzut,  je  rencontrai 
encore,  jusqu'à  Léopol  (l) ,  capitale  de  la  Gallicie, 
des  grenadiers  qui  étaient  placés  de  poste  en 
poste  pour  s'assurer  de  ma  marche.  J'aurais  eu 
regret  au  temps  qu'on  faisait  perdre  à  ces  braves 
gens,  sije  n'avais  pensé  qu'il  valait  encore  mieux 
qu'ils  fussent  là  qu'à  la  malheureuse  armée  que 

(1)   Léopol  ou  Lwow  (en  allemand,  Lemberfl). 
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l'Autriche  livrait  à  Napoléon.  Arrivée  à  Léopol, 
j'y  retrouvai  l'ancienne  Autriche  dans  le  gouver- 
neur et  le  commandant  de  la  province,  qui  me 
reçurent  tous  les  deux  avec  une  politesse  parfaite, 
et  me  donnèrent  ce  que  je  souhaitais  avant  tout, 
un  ordre  pour  passer  d'Autriche  en  Russie.  Telle 
fut  la  fin  de  mon  séjour  dans  cette  monarchie,  que 
j'avais  vue  puissante,  juste  et  probe.  Son  alliance 
avec  Napoléon,  tant  quelle  a  duré,  l'a  réduite  au 
dernier  rang  parmi  les  nations.  L'histoire  n'ou- 
bliera point,  sans  doute,  qu'elle  s'est  montrée 
très  belliqueuse  dans  ses  longues  guerres  contre 
la  France,  et  que  son  dernier  effort  pour  résister 
à  Bonaparte  fut  inspiré  par  un  enthousiasme  na- 
tional très  digne  d'éloge  ;  mais  le  souverain  de  ce 
pays,  cédant  à  ses  conseillers  plus  qu'àsonpropre 
caractère,  a  détruit  tout  à  fait  cet  enthousiasme, 
en  arrêtant  son  essor.  Les  malheureux  qui  ont 
péri  dans  les  champs  d'Essling  et  de  Wagram, 
pour  qu'il  y  eût  encore  une  monarchie  autri- 
chienne et  un  peuple  allemand,  ne  s'attendaient 
guère  que  leurs  compagnons  d'armes  se  bat- 
traient, trois  ans  après,  pour  que  l'empire  de 
Bonaparte  s'étendît  jusqu'aux  frontières  de  l'Asie, 
et  qu'il  n'y  eût  pas,  dans  l'Europe  entière,  même 
un  désert  où  les  proscrits,  depuis  les  rois  jus- 
qu'aux sujets,  pussent  trouver  un  asile;  car  tel 
est  le  but  et  l'unique  but  de  la  guerre  de  la  France 
contre  la  Russie. 
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CHAPITRE    X 


Passage  de  la  frontière  russe.  —  La  Volhynie.  —  Napoléon  et 
M.  de  Balachov.  —  Progrès  de  l'armée  française;  Mme  de 
Staël  pense  à  gagner  Odessa. 


On  n'était  guère  accoutumé  à  considérer  la 
Russie  comme  l'État  le  plus  libre  de  l'Europe  : 
mais  le  joug  que  l'empereur  de  France  fait  peser 
sur  tous  les  États  du  continent  est  tel,  qu'on  se 
croit  dans  une  république  dès  qu'on  arrive  dans 
un  pays  où  la  tyrannie  de  Napoléon  ne  peut  plus 
se  faire  sentir.  C'est  le  14  juillet  que  j'entrai  en 
Russie;  cet  anniversaire  du  premier  jour  de  la 
Révolution  me  frappa  singulièrement  :  ainsi  se 
refermait  pour  moi  le  cercle  de  l'histoire  de 
France  qui,  le  1-4  juillet  1789,  avait  commencé (1). 
Quand  la  barrière  qui  sépare  l'Autriche  de  la 
Russie  s'ouvrit  pour  me  laisser  passer,  je  jurai 
de  ne  jamais  remettre  les  pieds  dans  un  pays  sou- 
mis   d'une    manière    quelconque    à    l'empereur 

(1)  C'est  le  14  juillet  1817  que  ma  mère  nous  a  été  enlevée  et 
que  Dieu  l'a  reçue  dans  son  sein.  Quelle  âme  ne  serait  pas  saisie 
d'une  émotion  religieuse,  en  méditant  sur  ces  rapprochements 
mystérieux  qu'offre  la  destinée  humaine?  (Éd.  1821.  Note  d' Aug . 
de  Staèl.)  —  Itinéraire  de  Mme  de  Staël  en  Russie  :  Jitomir, 
Kiev,  Koursk,  Orel,  Toula,  Moscou,  Novgorod,  Pétersbourg,  Abo 
(en  Finlande). 
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Napoléon.  Ce  serment  me  permettra-t-il  jamais  de 
revoir  la  belle  France? 

Le  premier  homme  qui  me  reçut  en  Russie,  ce 
fut  un  Français  autrefois  commis  dans  les  bureaux 
de  mon  père  ;  il  me  parla  de  lui  les  larmes  aux 
yeux,  et  ce  nom  ainsi  prononcé  me  parut  un  heu- 
reux augure.  En  effet,  dans  cet  empire  russe,  si 
faussement  appelé  barbare,  je  n'ai  éprouvé  que 
des  impressions  nobles  et  douces  :  puisse  ma  re- 
connaissance attirer  des  bénédictions  de  plus  sur 
ce  peuple  et  sur  son  souverain!  J'entrais  en 
Russie  dans  un  moment  où  l'armée  française 
avait  déjà  pénétré  très  avant  sur  le  territoire 
russe,  et  cependant  aucune  persécution,  aucune 
gêne  n'arrêtait  un  instant  l'étranger  voyageur. 
Ni  moi,  ni  mes  compagnons,  nous  ne  savions  un 
mot  de  russe;  nous  ne  parlions  que  le  français, 
la  langue  des  ennemis  qui  dévastaient  l'empire; 
je  n'avais  pas  même  avec  moi,  par  suite  de  hasards 
fâcheux,  un  seul  domestique  qui  parlât  russe  ;  et, 
sans  un  médecin  allemand  (le  docteur  Renner) , 
qui,  le  plus  généreusement  du  monde,  voulut  bien 
nous  servir  d'interprète  jusqu'à  Moscou,  nous 
aurions  vraiment  mérité  ce  nom  de  sourds  et 
muets  que  les  Russes  donnent  aux  étrangers  dans 
leur  langue.  Eh  bien!  dans  cet  état,  notre  voyage 
eût  encore  été  sûr  et  facile,  tant  est  grande  en 
Russie  l'hospitalité  des  nobles  et  du  peuple!  Dès 
nos  premiers  pas,  nous  apprîmes  que   la   route 
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directe  de  Pétersbourg  était  déjà  occupée  parles 
armées,  et  qu'il  fallait  passer  par   Moscou  pour 
nous   y  rendre.  C'étaient    deux    cents  lieues   de 
détour;   mais  nous  en  faisions  déjà  quinze  cents, 
et  je  m'applaudis  maintenant  d'avoir  vu  Moscou. 
La  première  province  qu'il  nous  fallut  traver- 
ser, la  Volhynie,  fait  partie  de  la  Pologne  Russe  : 
c'est  un  pays  fertile,  inondé  de  juifs  comme  la 
Gallicie,  mais  beaucoup  moins  misérable.  Je  m'ar- 
rêtai   dans    le    château     d'un   seigneur   polonais 
auquel  j'étais  recommandée;  il  me  conseilla  de 
me  hâler  d'avancer,  parce  que  les  Français  mar- 
chaient sur  la  Volhynie,  et  qu'ils  pourraient  bien 
y  entrer  dans  huit  jours.  Les   Polonais,  en  géné- 
ral, aiment  mieux  les  Russes  que  les  Autrichiens; 
les  Russes  et  les  Polonais  sont  de  race  esclavonne; 
ils  ont  été  ennemis,   mais  ils  se  considèrent  mu- 
tuellement,    tandis    que     les    Allemands,     plus 
avancés    que  les   Esclavons   dans   la   civilisation 
européenne,  ne  savent  pas  leur  rendre  justice  à 
d'autres  égards.  Il  était  facile  de  voir  que  les  Po- 
lonais, en  Volhynie,  ne  redoutaient  pas  l'entrée 
des  Français  ;  mais,  bien  que   leur  opinion   fût 
connue,  on  ne  leur  faisait  pas  éprouver  ces  per- 
sécutions de  détail  qui  ne  font  qu'exciter  la  haine 
sans  la  contenir.    C'était  cependant  toujours  un 
pénible    spectacle    que   celui  d'une   nation    sou- 
mise par    une    autre    :    il    faut  plusieurs   siècles 
avant  que  l'unité  soit  si  bien  établie,  qu'elle  fasse 

18 
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oublier  le  nom  du  vainqueur  et  celui  du  vaincu. 
A  Jitomir,  chef-lieu  de  la  Volhynie  (1),  on  me 
raconta  que  le  ministre  de  la  police  russe  avait 
été  envoyé  à  Wilna,  pour  savoir  le  motif  de  l'a- 
gression de  l'empereur  Napoléon,  et  protester 
selon  les  formes  contre  son  entrée  sur  le  terri- 
toire de  Russie.  On  aura  de  la  peine  à  croire  les 
sacrifices  sans  nombre  que  l'empereur  Alexandre 
a  faits  pour  conserver  la  paix.  Et  en  effet,  loin 
que  Napoléon  pût  accuser  l'empereur  Alexandre 
d'avoir  manqué  au  traité  de  Tilsitt,  l'on  aurait  pu 
bien  plutôt  lui  reprocher  une  fidélité  trop  scru- 
puleuse à  ce  funeste  traité;  et  c'était  Alexandre 
qui  eût  été  en  droit  de  faire  la  guerre  à  Napoléon, 
comme  y  ayant  manqué  le  premier.  Car,  pendant 
que  la  Russie  fermait  ses  portes  aux  Anglais, 
l'empereur  Napoléon  donnait  des  licences  pour 
faire  entrer  des  denrées  coloniales  en  France,  et 
on  peut  dire  en  vérité,  que  le  principal  but  de  la 
guerre  de  la  France  et  de  l'Europe  contre  la  Rus- 
sie, c'était  pour  que  la  maison  Bonaparte  et  G,e 
fît  le  commerce  exclusif  des  marchandises  anglai- 
ses :  beau  motif  pour  soulever  tous  les  peuples  du 
continent!  (2). 

L'empereur  de  France  se  livra,  dans  sa  conver- 
sation avec  M.  de  Balachov,  ministre  delà  police, 

(1)  Éd.  1821  :  «  A  Girnotir...  » 

(2)  Éd.  1821  :  passage  supprimé  depuis  «  Car,  pendant  que  la 
Russie...   » 
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à  ces  inconcevables  indiscrétions  qu'on  prendrait 
pour  de  l'abandon,  si  l'on  ne  savait  pas  qu'il  lui 
confient  d'augmenter  la  terreur  qu'il  inspire,  en 
se  montrant  au-dessus  de  tous  les  genres  de  cal- 
cul :  «  Croyez-vous,  dit-il  à  M.  de  Balachov,  que 
je  me  soucie  de  ces  jacobins  de  Polonais?  »  Et  en 
effet,  il  existe  une  lettre  de  M.  de  Champagny  au 
chancelier  de  Romanzov,  ilyaquelquesannées  (1), 
dans  laquelle  on  propose  de  rayer  de  tous  actes  eu- 
ropéens le  nom  de  Pologne  et  de  Polonais.  Quel 
malheur  pour  cette  nation  que  l'empereur  Alexan- 
dre n'ait  pas  pris  le  titre  de  roi  de  Pologne,  et  asso- 
cié la  cause  de  ce  peuple  opprimé  à  celle  de  toutes 
les  âmes  généreuses  !  Napoléon  demanda  à  un  de  ses 
généraux,  devant  M.  de  Balachov,  s'il  avaitjamais 
été  à  Moscou,  et  ce  que  c'était  que  cette  ville;  le  gé- 
néral dit  qu'elle  lui  avait  apparu  plutôt  un  grand 
village  qu'une  capitale.  «  Et  combien  y  a-t-il  d'égli- 
ses? continua  l'empereur.  —  Environ  seize  cents, 
lui  répondit-on.  —  C'est  inconcevable,  reprit  Na- 
poléon, dans  un  temps  où  l'on  n'est  plus  religieux. 
—  Pardon,  sire,  dit  M.  de  Balachov,  les  Russes  et 
les  Espagnols  le  sont  encore.  »  Admirable  réponse, 
et  qui  présageait,  on  devait  espérer,  que  les  Mos- 
covites seraient  les  Castillans  du  Nord  (2). 


(1)  Éd.  1821  :  «  Et  en  effet  on  assure  qu'il  existe  une  lettre 
adressée,  il  y  a  quelques  années,  à  M.  de  Romanzov,  par  un  des 
ministres  de  Napoléon...  » 

(2)  Cf.  Thiers,  Consulat  et  Empire,  t.  XIV,  qui  fait  le  récit 
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Néanmoins  l'armée  française  faisait  des  pro- 
grès rapides,  et  l'on  est  si  accoutumé  de  voir  les 
Français  triompher  de  tout  au  dehors,  quoique 
chez  eux  ils  ne  sachent  résister  à  aucun  genre  de 
joug,  que  je  pouvais  craindre  avec  raison  de  les 
rencontrer  déjà  sur  la  route  même  de  Moscou. 
Bizarre  sort  pour  moi,  que  de  fuir  d'abord  les 
Français,  au  milieu  desquels  je  suis  née,  qui  ont 
porté  mon  père  en  triomphe,  et  de  les  fuir  jus- 
qu'aux confins  de  l'Asie  !  Mais  enfin  quelle  est  la 
destinée,  grande  ou  petite,  que  l'homme  choisi 
pour  humilier  l'homme  ne  bouleverse  pas?  Je 
me  crus  forcée  d'aller  à  Odessa,  ville  devenue 
prospère  par  l'administration  éclairée  du  duc  de 
Richelieu,  et  de  là  j'aurais  été  à  Gonstantinople 
et  en  Grèce  :  je  me  consolais  jde  ce  grand  voyage 
en  pensant  à  un  poème  sur  Richard  Gœur-de- 
Lion,  que  je  me  propose  d'écrire,  si  ma  vie  et  ma 
santé  y  suffisent  (1) .  Ce  poème  est  destiné  à  pein- 


de  cette  entrevue  d'après  la  relation  de  Balachov,  et  Vandal, 
Napoléon  et  Alexandre  Ier,  t.  III,  chap.  xm.  Ce  fut  le  1er  juil- 
let 1812  qu'eut  lieu  cet  entretien. 

(1)  «  Si  je  me  guérissais,  j'aurais  le  plan  d'un  ouvrage  dans  la 
tête  qui  me  séduit.  C'est  un  poème  historique  sur  Richard  Cœur- 
de-Lion,  avec  l'enthousiasme  des  croisades  pour  avant-scène. 
Quatre  héros  :  Frédéric  Barberousse,  Philippe-Auguste,  Richard 
et  Saladin  pour  acteurs  ;  et  la  perspective  de  la  liberté  anglaise 
dans  la  Grande-Charte,  pour  dénouement...  Les  Martyrs  qui, 
selon  moi,  sont  un  ouvrage  manqué,  m'ont  donné  l'idée  qu'on 
pourrait  faire  un  ouvrage  dans  ce  genre,  qui  serait  très  beau.  » 
(Mme  de  Staël  à  Meister,  10  déc.  1811.) 
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dre  les  mœurs  et  la  nature  de  l'Orient,  et  à  consa- 
crer une  grande  époque  de  l'histoire  anglaise,  celle 
où  l'enthousiasme  des  croisades  a  fait  place  à 
l'enthousiasme  de  la  liberté.  Mais  comme  on  ne 
peut  peindre  que  ce  qu'on  a  vu,  de  même  qu'on 
ne  saurait  exprimer  que  ce  qu'on  a  senti,  il  faut 
que  j'aille  à  Gonstantinople,  en  Syrie,  et  en 
Sicile,  pour  y  suivre  les  traces  de  Richard.  Mes 
compagnons  de  voyage,  jugeant  mieux  de  mes 
forces  que  moi-même,  me  dissuadèrent  d'une 
telle  entreprise,  et  m'assurèrent  qu'en  me  pres- 
sant, je  pourrais  aller  en  poste  plus  vite  qu'une 
armée.  On  va  voir  qu'en  effet,  je  n'eus  pas  beau- 
coup de  temps  de  reste. 


CHAPITRE    XI 

Kiev.  —  Costume  des  Russes.  —  Le    Dnieper.  — -  La   reli;;ioil 
grecque.  —  Le  général  Miloradavitch. 


Résolue  à  poursuivre  mon  voyage  en  Russie, 
j'entrai  dans  l'Ukraine,  dont  Kiey  est  la  capitale  ; 
elle  fut  jadis  celle  de  la  Russie  (1),  et  cet  empire 
a  commencé  par  établir  sa  capitale  au  midi.  Les 
Russes  avaient  alors  des  rapports  continuels  avec 
les  Grecs  établis  à  Gonstantinople,  et  en  général 

(1)  Éd.  1821  :  texte  modifié. 
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avec  les  peuples  de  l'Orient,  dont  ils  ont  pris  les 
habitudes  sous  beaucoup  de  rapports.  L'Ukraine 
est  un  pays  très  fertile,  mais  nullement  agréable; 
vous  voyez  de  grandes  plaines  de  blé  qui  semblent 
cultivées  par  des  mains  invisibles,  tant  les  habita- 
tions et  les  habitants  sont  rares.  Il  ne  faut  pas  s'i- 
maginer qu'en  approchant  de  Kiev,  ni  de  la  plupart 
de  ce  qu'on  appelle  des  villes  en  Russie,  on  voie 
rien  qui  ressemble  aux  villes  de  l'Occident;  les 
chemins  ne  sont  pas  mieux  soignés,  des  maisons 
de  campagne  n'annoncent  pas  une  contrée  plus 
peuplée.  En  arrivant  dans  Kiev,  le  premier  objet 
que  j'aperçus,  ce  fut  un  cimetière  :  j'appris  ainsi 
que  j'étais  près  d'un  lieu  où  des  hommes  étaient 
rassemblés.  La  plupart  des  maisons  de  Kiev  res- 
semblent à  des  tentes,  et  de  loin  la  ville  a  l'air 
d'un  camp  ;  on  ne  peut  s'empêcher  de  croire 
qu'on  a  pris  modèle  sur  les  maisons  ambulantes 
des  Tartares  pour  bâtir  en  bois  des  maisons  qui 
ne  paraissent  pas  non  plus  d'une  grande  solidité. 
Peu  de  jours  suffisent  pour  les  construire;  de 
fréquents  incendies  les  consument,  et  l'on  envoie 
à  la  forêt  pour  se  commander  une  maison, 
comme  au  marché  pour  faire  ses  provisions 
d'hiver.  Au  milieu  de  ces  cabanes  s'élèvent  pour- 
tant des  palais,  et  surtout  des  églises  dont  les 
coupoles  vertes  et  dorées  frappent  singulièrement 
les  regards.  Quand,  le  soir,  le  soleil  darde  ses 
rayons  sur  ces  voûtes   brilllantes,    on  croit  voir 
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une  illumination  pour  une  fête,  plutôt  qu'un  édi- 
fice durable. 

Les  Russes  ne  passent  jamais  devant  une  église 
sans  faire  le  signe  de  la  croix,  et  leur  longue 
barbe  ajoute  beaucoup  à  l'expression  religieuse 
de  leur  physionomie.  Ils  portent  pour  la  plupart 
une  longue  robe  bleue,  serrée  autour  du  corps 
par  une  ceinture  rouge;  l'habit  des  femmes  a 
aussi  quelque  chose  d'asiatique,  et  l'on  y  remar- 
que ce  goût  pour  les  couleurs  vives  qui  nous 
vient  des  pays  où  le  soleil  est  si  beau,  qu'on  aime 
à  faire  ressortir  son  éclat  par  les  objets  qu'il 
éclaire.  Je  pris  en  peu  de  temps  tellement  de 
goût  à  ces  habits  orientaux,  que  je  n'aimais  pas  à 
voir  des  Russes  vêtus  comme  le  reste  des  Euro- 
péens ;  il  me  semblait  alors  qu'ils  allaient  entrer 
dans  cette  grande  régularité  du  despotisme  de 
Napoléon,  qui  fait  présent  à  toutes  les  nations  de 
la  conscription  d'abord,  puis  des  taxes  de  guerre, 
puis  du  code  Napoléon,  pour  régir  de  la  même 
manière  des  nations  toutes  différentes. 

Le  Dnieper,  que  les  anciens  appelaient  Borys- 
lène,  passe  à  Kiev,  et  l'ancienne  tradition  du 
pays  assure  que  c'est  un  batelier  qui,  en  le  tra- 
versant, trouva  ses  ondes  si  pures,  qu'il  voulut 
fonder  une  ville  sur  ses  bords.  En  effet,  les  fleuves 
sont  les  plus  grandes  beautés  de  la  nature  en 
Russie.  A  peine  si  l'on  y  rencontre  des  ruisseaux, 
tant  le  sable  en  obstrue  le  cours.  Il  n'y  a  presque 
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point  de  variété  d'arbres  ;  le  triste  bouleau  revient 
sans  cesse  dans  cette  nature  peu  inventive  :  on  y 
pourrait  regretter  même  les  pierres,  tant  on  est 
quelquefois  fatigué  de  ne  rencontrer  ni  collines 
ni  vallées,  et  d'avancer  toujours  sans  voir  de  nou- 
veaux objets.  Les  fleuves  délivrent  l'imagination 
de  cette  fatigue  :  aussi  les  prêtres  bénissent-ils 
ces  fleuves.  L'empereur,  l'impératrice  et  toute  la 
cour  vont  assister  à  la  cérémonie  de  la  bénédiction 
de  la  Neva,  dans  le  moment  du  plus  grand  froid 
de  l'hiver.  On  dit  que  Wladimir,  au  commence- 
ment du  onzième  siècle,  déclara  que  toutes  les 
ondes  du  Borystène  étaient  saintes,  et  qu'il  suffi- 
sait de  s'y  plonger  pour  être  chrétien  ;  le  baptême 
des  Grecs  se  faisant  par  immersion,  des  milliers 
d'hommes  allèrent  dans  ce  fleuve  abjurer  leur  ido- 
lâtrie. C'est  ce  même  Wladimir  qui  avait  envoyé 
des  députés  dans  divers  pays  pour  savoir  laquelle 
de  toutes  les  religions  il  lui  convenait  le  mieux 
d'adopter;  il  se  décida  pour  le  culte  grec,  à  cause 
de  la  pompe  des  cérémonies.  Il  le  préféra  peut- 
être  encore  pour  des  motifs  plus  importants  :  en 
effet,  le  culte  grec,  en  excluant  l'empire  du  pape, 
donne  au  souverain  de  la  Russie  les  pouvoirs  spi- 
rituels et  temporels  tout  ensemble. 

La  religion  grecque  est  nécessairement  moins 
intolérante  que  le  catholicisme;  car  étant  accusée 
de  schisme,  elle  ne  peut  guère  se  plaindre  des 
hérétiques  :  aussi  toutes  les  religions  sont  admises 
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en  Russie,  et,  depuis  les  bords  du  Don  jusqu'à 
ceux  de  la  Neva,  la  fraternité  de  patrie  réunit  les 
hommes,  lors  même  que  les  opinions  théologiques 
les  séparent.  Les  prêtres  sont  mariés,  et  presque 
jamais  les  gentilshommes  n'entrent  dans  cet  état  : 
il  en  résulte  que  le  clergé  n'a  pas  beaucoup  d'as- 
cendant politique  ;  il  agit  sur  le  peuple,  mais  il  est 
très  soumis  à  l'empereur. 

Les  cérémonies  de  la  religion  grecque  sont  au 
moins  aussi  belles  que  celles  des  catholiques;  les 
chants  d'église  sont  ravissants  :  tout  porte  à  la 
rêverie  dans  ce  culte;  il  a  quelque  chose  de  poé- 
tique et  de  sensible,  mais  il  me  semble  qu'il  cap- 
tive plus  l'imagination  qu'il  ne  dirige  la  conduite. 
Quand  le  prêtre  sort  du  sanctuaire,  où  il  reste 
enfermé  pendant  qu'il  communie,  on  dirait  qu'on 
voit  s'ouvrir  les  portes  du  jour;  le  nuage  d'encens 
qui  l'environne,  l'argent,  l'or  et  les  pierreries  qui 
brillent  sur  ses  vêtements  et  dans  l'église,  sem- 
blent venir  du  pays  où  l'on  adorait  le  soleil.  Les 
sentiments  recueillis  qu'inspire  l'architecture  go- 
thique en  Allemagne,  en  France  et  en  Angleterre, 
ne  peuvent  se  comparer  en  rien  à  l'effet  des  églises 
grecques  ;  elles  rappellent  plutôt  les  minarets  des 
Turcs  et  des  Arabes  que  nos  temples.  Il  ne  faut 
pas  non  plus  s'attendre  à  y  trouver,  comme  en 
Italie,  la  pompe  des  beaux-arts;  leurs  ornements 
les  plus  remarquables,  ce  sont  des  vierges  et  des 
saints  couronnés  de  diamants  et  de  rubis.  La  ma- 
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gnificence  est  le  caractère  de  tout  ce  qu'on  voit 
en  Russie  ;  le  génie  de  l'homme  ni  les  dons  de  la 
nature  n'en  font  point  la  beauté. 

Les  cérémonies  des  mariages,  des  baptêmes  et 
des  enterrements  sont  nobles  et  touchantes  ;  on 
retrouve  quelques  anciennes  coutumes  du  paga- 
nisme grec,  mais  seulement  celles  qui,  ne  tenant 
en  rien  au  dogme,  peuvent  ajouter  à  l'impression 
des  trois  grandes  scènes  delà  vie,  la  naissance,  le 
mariage  et  la  mort.  Parmi  les  paysans  russes, 
l'usage  s'est  encore  conservé  de  parler  au  mort 
avant  de  se  séparer  pour  toujours  de  ses  restes. 
«  D'où  vient,  lui  dit-on,  que  tu  nous  as  abandon- 
nés? Étais-tu  donc  malheureux  sur  cette  terre?  Ta 
femme  n'était-elle  pas  belle  et  bonne  ?  Pourquoi 
donc  l'as-tu  quittée?  »  Le  mort  ne  répond  rien, 
mais  le  prix  de  l'existence  est  ainsi  proclamé  en 
présence  de  ceux  qui  la  conservent  encore. 

On  montre  à  Kiev  des  catacombes  qui  rappellent 
un  peu  celles  de  Rome,  et  l'on  vient  y  faire  des 
pèlerinages  à  pied,  de  Kazan  et  d'autres  villes  qui 
touchent  à  l'Asie;  mais  ces  pèlerinages  coûtent 
moins  en  Russie  que  partout  ailleurs,  bien  que 
les  distances  soient  beaucoup  plus  grandes.  Le 
caractère  de  ce  peuple  est  de  ne  craindre  ni  la 
fatigue  ni  les  souffrances  physiques  ;  il  y  a  de  la 
patience  et  de  l'activité  dans  cette  nation,  de  la 
gaieté  et  de  la  mélancolie.  On  y  voit  réunis  les 
contrastes  les  plus  frappants,  et  c'est  ce  qui  peut 
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en  faire  présager  de  grandes  choses  ;  car,  d'ordi- 
naire, il  n'y  a  que  les  êtres  supérieurs  qui  possè- 
dent des  qualités  opposées;  les  masses  sont,  pour 
la  plupart,  d'une  seule  couleur. 

Je  fis  à  Kiev  l'essai  de  l'hospitalité  russe.  Le 
gouverneur  de  la  province,  le  général  Milorado- 
vitch,  me  combla  des  soins  les  plus  aimables  (1). 
C'était  un  aide-de-camp  de  Souvorov,  intrépide 
comme  lui  :  il  m'inspira  plus  de  confiance  que  je 
n'en  avais  alors  dans  les  succès  militaires  de  la 
Russie.  Je  n'avais  rencontré  jusque-là  que  quel- 
ques officiers  de  l'école  allemande,  qui  ne  parti- 
cipaient en  rien  au  caractère  russe.  Je  vis  dans  le 
général  Miloradovitch  un  véritable  Russe,  impé- 


(1)  Miloradovitch,  le  Murât  russe,  comme  l'appelle  Ségur, 
était  né  en  1770  à  Saint-Pétersbourg,  d'une  famille  originaire  de 
Serbie.  En  1799,  il  Ht  campagne  avec  Souvorov  contre  la  France; 
en  1805,  il  combattait  à  Amstetten  et  à  Kreins;  il  prit  part  en 
qualité  de  lieutenant-général  à  la  bataille  d'Austerlitz;  en  1808, 
il  sauva  Bucharest  menacé  par  les  Turcs.  Il  fut  nommé  comman- 
dant d'un  corps  d'armée  à  Mohilev  sur  le  Dnieper  et,  quelques 
mois  après,  gouverneur  de  cette  ville  (1810-1811).  En  1812,  il 
fut  envoyé  à  Kalouga  pour  y  former  une  armée  de  réserve  et 
conduisit  le  26  août  15,000  hommes  à  Borodino,  où  après  avoir 
commandé  à  l'aile  droite  et  au  centre,  il  remplaça  dans  le  com- 
mandement du  2e  corps  d'armée  le  prince  Bagration  qui  venait 
d'être  tué.  Ce  fut  à  propos  de  sa  brillante  conduite  à  cette 
bataille  que  Mme  de  Staël  écrivait  de  Stockholm,  le  6  octo- 
bre 1812,  à  la  princesse  Kutusov  :  «  ...  Seriez-vous  assez  bonne 
pour  faire  dire  au  général  Miloradovitch  que  je  fais  une  cou- 
ronne de  lauriers  pour  lui;  car  il  a  été  le  digne  aide  de  camp  de 
son  général  (Kutusov).  »  Voir  à  l'appendice  les  lettres  à  la  prin- 
cesse Kutusov. 
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tueux,  brave,  confiant,  et  nullement  dirigé  par  l'es- 
prit d'imitation,  qui  dérobe  quelquefois  à  ses  com- 
patriotes jusqu'à  leur  caractère  national.  Il  me  ra- 
conta des  traits  de  Souvorov  qui  prouvent  que  cet 
homme  étudiait  beaucoup,  quoiqu'il  conservât 
l'instinct  original  qui  tient  à  la  connaissance  immé- 
diatedeshommeset  deschoses.  Il  cachaitsesétudes 
pour  frapper  davantage  l'imagination  de  ses  trou- 
pes, en  se  donnant,  en  toutes  choses,  l'air  inspiré. 
Les  Russes  ont,  selon  moi,  beaucoup  plus  de 
rapports  avec  les  peuples  du  Midi,  ou  plutôt  de 
l'Orient,  qu'avec  ceux  du  Nord.  Ce  qu'ils  ont 
d'européen  tient  aux  manières  de  la  cour,  les 
mêmes  dans  tous  les  pays  ;  mais  leur  nature  est 
orientale.  Le  général  Miloradovitch  me  raconta 
qu'un  régiment  de  Kalmouks  avait  été  mis  en  gar- 
nison à  Kiev,  et  que  le  prince  de  ces  Kalmouks 
était  un  jour  venu  lui  avouer  qu'il  souffrait  beau- 
coup de  passer  l'hiver  enfermé  dans  une  ville,  et 
qu'il  voudrait  obtenir  la  permission  de  camper 
dans  la  forêt  voisine.  On  ne  pouvait  guère  lui 
refuser  un  plaisir  si  facile  ;  aussi  alla-t-il,  avec  sa 
troupe,  au  milieu  de  la  neige,  s'établir  dans  les 
chariots  qui  leur  servent  en  même  temps  de 
cahutes.  Les  soldats  russes  supportent  à  peu  près 
de  même  les  fatigues  et  les  souffrances  du  climat 
ou  de  la  guerre  (1);  et  le  peuple,  dans  toutes  les 

,  (1)  Voir  sur  le  caractère  du  soldat  et  du  paysan  russe  Masson, 
Mémoires  secrets  sur  la  Russie,  t.  Il,  7e  cahier  (Caractère  natio- 
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classes,  a  un  mépris  des  obstacles  et  des  peines 
physiques  qui  peut  le  porter  aux  plus  grandes 
choses.  Ce  prince  kalmouk,  auquel  les  maisons 
de  bois  paraissaient  une  demeure  trop  recherchée, 
au  milieu  de  l'hiver,  donnait  des  diamants  aux 
dames  qui  lui  plaisaient  dans  un  bal;  et  comme 
il  ne  pouvait  se  faire  entendre  d'elles,  il  rempla- 
çait les  compliments  par  des  présents,  comme 
cela  se  passe  dans  l'Inde  et  dans  ces  contrées 
silencieuses  de  l'Orient,  où  la  parole  a  moins  de 
puissance  que  chez  nous.  Le  général  Milorado- 
vitch  m'invita,  pour  le  soir  même  démon  départ, 
à  un  bal  chez  une  princesse  moldave  (1) .  J'eus  un 
vrai  regret  de  ne  pouvoir  y  aller.  Tous  ces  noms 
de  pays  étrangers,  de  nations  qui  ne  sont  presque 
plus  européennes,  réveillent  singulièrement  l'ima- 
gination. On  se  sent,  en  Russie,  à  la  porte  d'une 
autre  terre,  près  de  cet  Orient  d'où  sont  sorties 
tant  de  croyances  religieuses,  et  qui  renferme 
encore  dans  son  sein  d'incroyables  trésors  de  per- 
sévérance et  de  réflexion. 

nul).  Cet  ouvrage,  dont  une  nouvelle  édition  avait  paru  en  1804 
(Paris,  chez  Levrault,  Schœll  et  G"),  était  certainement  connu 
de  Mme  de  Staël;  bien  qu'il  ait  souvent  le  caractère  d'un  pam- 
phlet, il  contient  des  remarques  justes,  en  particulier  dans  le 
chapitre  indiqué,  et  elle  a  pu  en  tirer  profit. 

(1)  Pouchkine,  dans  une  lettre  au  prince  Wiazemski  de  juin 
1826,  regrettait  en  ces  termes  que  Miloradovitch  eût  dansé  devant 
Mme  de  Staël  :  «  Dans  nos  relations  avec  les  étrangers,  nous 
n'avons  ni  fierté,  ni  pudeur.  Devant  Mme  de  Staël  nous  forçons 
Miloradovitch  à  se  distinguer  dans  la  mazurka.  » 
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CHAPITRE  XII 


Route  de  Kiev  à  Moscou.  —  Douceur  du  peuple  russe.  —  Mono- 
tonie du  pays.  —  Cosaques.  —  Craintes  de  Mme  de  Staël.  — 
Hospitalité  russe.  —  Le  luxe  en  Russie.  —  Caractère  gigan- 
tesque du  peuple  russe. 


Environ  neuf  cents  verstes  séparaient  encore 
Kiev  de  Moscou  (1).  Mes  cochers  russes  me  me- 
naient comme  l'éclair,  en  chantant,  et  les  paroles 
de  ces  chansons  étaient,  m'a-t-on  assuré,  des 
compliments  et  des  encouragements  pour  leurs 
chevaux  :  «  Allez,  leur  disaient-ils,  mes  amis  ; 
nous  nous  connaissons,  marchez  vite.  »  Je  n'ai 
rien  vu  de  barbare  dans  ce  peuple;  au  contraire, 
ses  formes  ont  quelque  chose  d'élégant  et  de 
doux  qu'on  ne  retrouve  point  ailleurs.  Jamais 
un  cocher  russe  ne  passe  devant  une  femme,  de 
quelque  âge  ou  de  quelque  état  qu'elle  soit, 
sans  la  saluer,  et  la  femme  lui  répond  par  une 
inclination  de  tête  qui  est  toujours  noble  et  gra- 
cieuse. Un  vieillard,  qui  ne  pouvait  se  faire  en- 
tendre de  moi,  me  montra  la  terre,  et  puis  le 
ciel,  pour  m'indiquer  que  l'une  serait  bientôt, 
pour  lui,  le  chemin  de  l'autre.  Je  sais  bien  qu'on 

(1)  La  verste  vaut  environ  1,070  mètres. 
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peut  m'objecter,  avec  raison,  de  grandes  atroci- 
tés que  Ton  rencontre  dans  l'histoire  de  Russie; 
mais,  d'abord,  j'en  accuserais  plutôt  les  boyards, 
dépravés  par  le  despotisme  qu'ils  exerçaient  ou 
qu'ils  souffraient,  que  la  nation  elle-même.  D'ail- 
leurs, les  dissensions  politiques,  partout  et  dans 
tous  les  temps,  dénaturent  le  caractère  national, 
et  rien  n'est  plus  déplorable,  dans  l'histoire,  que 
cette  suite  de  maîtres  élevés  et  renversés  par 
le  crime  ;  mais  telle  est  la  fatale  condition  du 
pouvoir  absolu  sur  la  terre.  Les  employés  civils 
d'une  classe  inférieure,  tous  ceux  qui  attendent 
leur  fortune  de  leur  souplesse  ou  de  leurs  in- 
trigues, ne  ressemblent  en  rien  aux  habitants  de 
la  campagne,  et  je  conçois  tout  le  mal  qu'on  a 
dit  et  qu'on  doit  dire  d'eux;  mais  il  faut  chercher 
à  connaître  une  nation  guerrière  par  ses  soldats, 
et  par  la  classe  d'où  l'on  tire  les  soldats,  les  pay- 
sans. 

Quoiqu'on  me  conduisît  avec  une  grande  rapi- 
dité, il  me  semblait  que  je  n'avançais  pas,  tant  la 
contrée  était  monotone.  Des  plaines  de  sables, 
quelques  forêts  de  bouleaux,  et  des  villages  à 
grande  distance  les  uns  des  autres,  composés  de 
maisons  de  bois  toutes  taillées  sur  le  même  mo- 
dèle, voilà  les  seuls  objets  qui  s'offrissent  à  mes 
regards.  J'éprouvais  cette  sorte  de  cauchemar  qui 
saisit  quelquefois  la  nuit,  quand  on  croit  marcher 
toujours  et  n'avancer  jamais.  11  me  semblait  que 
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ce  pays  était  l'image  de  l'espace  infini,  et  qu'il 
fallait  l'éternité  pour  le  traverser.  A  chaque  ins- 
tant, on  voyait  passer  des  courriers  qui  allaient 
avec  une  incroyable  vitesse;  ils  étaient  assis  sur 
un  banc  de  bois  placé  en  travers  d'une  petite  char- 
rette traînée  par  deux  chevaux,  et  rien  ne  les  ar- 
rêtait un  instant.  Les  cahots  les  faisaient  quelque- 
fois sauter  à  deux  pieds  au-dessus  de  leur  voiture  ; 
ils  retombaient  avec  une  adresse  étonnante,  et  se 
hâtaient  de  dire  en  avant  en  russe,  avec  une 
énergie  semblable  à  celle  des  Français  un  jour 
de  bataille.  La  langue  esclavonne  est  singulière- 
ment retentissante;  je  dirais  presque  qu'elle  a 
quelque  chose  de  métallique;  on  croit  entendre 
frapper  l'airain  quand  les  Russes  prononcent  cer- 
taines lettres  de  leur  langue,  tout  à  fait  diffé- 
rentes de  celles  dont  se  composent  les  dialectes 
de  l'Occident. 

L'on  voyait  passer  des  corps  de  réserve  qui  se 
rapprochaient  à  la  hâte  du  théâtre  de  la  guerre  ; 
des  Cosaques  se  rendaient  un  à  un  à  l'armée, 
sans  ordre  et  sans  uniforme,  avec  une  grande 
lance  à  la  main,  et  une  espèce  de  vêtement  gri- 
sâtre dont  ils  mettaient  l'ample  capuchon  sur  leur 
tête.  Je  m'étais  fait  une  tout  autre  idée  de  ces 
peuples;  ils  habitent  derrière  le  Dnieper;  là,  leur 
façon  de  vivre  est  indépendante,  à  la  manière  des 
sauvages;  mais  ils  se  laissent  gouverner  despoti- 
quement  à  la  guerre.  On  est  accoutumé  à  voir  en 
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beaux  uniformes,  d'une  couleur  éclatante,  les  plus 
redoutables  des  armées.  Les  couleurs  ternes  dont 
ces  cosaques  sont  revêtus  font  un  autre  genre  de 
peur  :  on  dirait  que  ce  sont  des  revenants  qui 
fondent  sur  vous  (  I  ) . 

A  moitié  chemin,  entre  Kiev  et  Moscou,  comme 
nous  étions  déjà  près  des  armées,  les  chevaux  de- 
vinrent plus  rares.  Je  commençai  à  craindre 
d'être  arrêtée  dans  mon  voyage,  au  moment  même 
où  la  nécessité  de  se  hâter  était  la  plus  pressante. 
L'un  de  mes  compagnons  (en  note,  M.  Rocca) ,  qui 
était  très  frappé  des  succès  rapides  des  Français, 
s'inquiétait  beaucoup  pour  moi  de  ce  que  les 
chevaux  pourraient  me  manquer  à  l'approche  des 
armées  (2),  et  lorsque  je  passais  cinqou  sixheures 
devant  une  poste,  puisqu'il  y  avait  rarement  une 
chambre  dans  laquelle  on  pût  entrer,  je  pensais, 
en  frémissant,  à  cette  armée  qui  pourrait  m'at- 
teindre  à  l'extrémité  de  l'Europe,  et  rendre  ma 
position  tout  à  la  fois  tragique  et  ridicule.  Car  il  en 
est  ainsi  du  non-succès  dans  une  entreprise  de  ce 
genre;  les  circonstances  qui  m'y  forçaient  n'étant 
pas  généralement  connues,  on  aurait  demandé 
pourquoi  j'avais  quitté  ma  demeure,  bien  qu'on 


(1)  Sur  les  Cosaques,  cf.  Masson,  Mémoires  secrets,  t.  III, 
p.  103  et  suiv.  Masson  avait  été  officier  au  service  de  la  Russie. 
Intéressant  à  comparer  avec  Mme  de  Staël. 

(2)  Ed.  1821  :  supprimé  depuis  :  «  L'un  de  mes  compa- 
gnons...  » 
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m'en  eût  fait  une  prison,  et  d'assez  bonnes  gens 
n'auraient  pas  manqué  de  dire,  avec  un  air  de 
componction,  que  c'était  bien  malheureux,  mais 
que  j'aurais  mieux  fait  de  ne  pas  partir.  Si  la  ty- 
rannie n'avait  pour  elle  que  ses  partisans  directs, 
elle  ne  se  maintiendrait  jamais  ;  la  chose  éton- 
nante, et  qui  manifeste  plus  que  tout  la  misère 
humaine,  c'est  que  la  plupart  des  hommes  mé- 
diocres sont  au  service  de  l'événement  ;  ils  n'ont 
pas  la  force  de  penser  plus  haut  qu'un  fait,  et 
quand  un  oppresseur  a  triomphé  et  qu'une  vic- 
time est  perdue,  ils  se  hâtent  de  justifier,  non  pas 
précisément  le  tyran,  mais  la  destinée  dont  il  est 
l'instrument.  La  faiblesse  d'esprit  et  le  caractère 
est  sans  doute  la  cause  de  cette  servilité  ;  mais  il 
y  a  dans  l'homme  aussi  un  certain  besoin  de  don- 
ner raison  au  sort,  quel  qu'il  soit,  comme  si  c'était 
une  manière  de  vivre  en  paix  avec  lui. 

J'atteignis  enfin  la  partie  de  ma  route  qui  m'é- 
loignait  du  théâtre  de  la  guerre,  et  j'arrivai  dans 
les  gouvernements  d'Orel  et  de  Toula,  dont  il  a 
tant  été  question  depuis  dans  les  bulletins  des 
deux  armées.  Je  fus  reçue  dans  ces  demeures 
solitaires,  —  car  c'est  ainsi  que  paraissent  les  villes 
de  province  en  Russie,  —  avec  une  parfaite  hos- 
pitalité. Plusieurs  gentilshommes  des  environs 
vinrent  à  mon  auberge  me  complimenter  sur  mes 
écrits,  et  j'avoue  que  je  fus  flattée  de  me  trouver 
une  réputation  littéraire  à  cette  distance  de  ma 
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patrie.  La  femme  du  gouverneur  me  reçut  à  l'a- 
siatique, avec  du  sorbet  et  des  roses;  sa  chambre 
était  élégamment  ornée  d'instruments  de  musique 
et  de  tableaux.  On  voit  partout  en  Europe  le  con- 
traste de  la  richesse  et  de  la  misère  ;  mais  en 
Russie,  ce  n'est,  pour  ainsi  dire,  ni  1  une  ni  l'au- 
tre qui  se  fait  remarquer.  Le  peuple  n'est  pas  pau- 
vre ;  les  grands  savent  mener,  quand  il  le  faut, 
la  même  vie  que  le  peuple;  c'est  le  mélange  des 
privations  les  plus  dures  et  des  jouissances  les 
plus  recherchées  qui  caractérise  ce  pays.  Ces 
mêmes  seigneurs,  dont  la  maison  réunit  tout  ce 
que  le  luxe  des  diverses  parties  du  monde  a  de 
plus  éclatant,  se  nourrissent  en  voyage  bien  plus 
mal  que  nos  paysans  de  France,  et  savent  sup- 
porter, non  seulement  à  la  guerre,  mais  dans 
plusieurs  circonstances  de  la  vie,  une  existence 
physique  très  désagréable.  La  rigueur  du  climat, 
les  marais,  les  forêts,  les  déserts,  dont  se  com- 
pose une  grande  partie  du  pays,  mettent  l'homme 
en  lutte  avec  la  nature.  Les  fruits  et  les  fleurs 
même  ne  viennent  que  dans  des  serres  ;  les  légu- 
mes ne  sont  pas  généralement  cultivés;  il  n'y  a 
de  vignes  nulle  part.  La  manière  de  vivre  habi- 
tuelle des  paysans,  en  France,  ne  peut  s'obtenir 
en  Russie  que  par  des  dépenses  très  fortes.  L'on 
n'y  a  le  nécessaire  que  par  le  luxe  :  de  là  vient 
que,  quand  le  luxe  est  impossible,  on  renonce 
même  au  nécessaire.  Ce  que  les  Anglais  appellent 
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confort,  et  que  nous  exprimons  par  l'aisance,  ne 
se  rencontre  guère  en  Russie. 

Un  général  français  demandait  pour  les  rideaux 
de  son  lit  une  étoffe  brodée  tellement  magnifique, 
qu'il  était  impossible  de  s'en  procurer  la  quantité 
qu'il  en  voulait  :  «  Eh  bien,  dit-il,  puisqu'on  ne 
peut  trouver  cette  étoffe,  mettez  une  botte  de 
paille  là,  dans  ce  coin  de  la  chambre  ;  je  dormi- 
rai très  bien  dessus.  »  Cette  histoire  peut  s'appli- 
quer aux  grands  seigneurs  de  Russie  (1).  Vous  ne 
trouveriez  jamais  rien  d'assez  parfait  pour  satis- 
faire en  tout  genre  leur  imagination;  mais,  quand 
cette  poésie  de  richesse  leur  manque,  ils  boivent 
l'hydromel,  couchent  sur  une  planche,  et  voya- 
gent jour  et  nuit  dans  un  chariot  ouvert,  sans  re- 
gretter le  luxe  auquel  on  les  croirait  accoutumés. 
C'est  plutôt  comme  magnificence  qu'ils  aiment  la 
fortune,  que  sous  le  rapport  des  plaisirs  qu'elle 
donne;  semblables  encore  en  cela  aux  Orientaux, 
qui  exercent  l'hospitalité  envers  les  étrangers, 
les  comblent  de  présents  et  négligent  souvent  le 
bien-être  habituel  de  leur  propre  vie.  C'est  une 
des  raisons  qui  expliquent  ce  beau  courage  avec 
lequel  les  Russes  ont  supporté  la  ruine  que  leur  a 
fait  subir  l'incendie  de  Moscou.  Plus  accoutumés 
à  la  pompe  extérieure  qu'aux  soins  d'eux-mêmes, 
ils  ne  sont  point  amollis   par  le  luxe,  et  le  sacri- 

'  (1)  Ed.  1821  :  supprimé  depuis  «  Un  général  français...  » 


DIX    ANNEES    D'EXIL  203 

fice  de  l'argent  satisfait  leur  orgueil  autant  et 
plus  que  la  magnificence  avec  laquelle  ils  le  dé- 
pensent. Ce  qui  caractérise  ce  peuple,  c'est  quel- 
que chose  de  gigantesque  en  tout  genre  :  les 
dimensions  ordinaires  ne  lui  sont  applicables  en 
rien.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  ni  la  vraie 
grandeur  ni  la  stabilité  ne  s'y  rencontrent;  mais 
la  hardiesse,  mais  l'imagination  des  Russes  ne 
connaît  pas  de  bornes  ;  chez  eux  tout  est  colossal 
plutôt  que  proportionné,  audacieux  plutôt  que 
réfléchi,  et  si  le  but  n'est  pas  atteint,  c'est  parce 
qu'il  est  dépassé. 


CHAPITRE  XIII 


Aspect  du  pays.  —  Paysannes  russes  ;  caractère  du  peuple. 
—  L'esprit  public  en  Russie.  —  Russes  et  Français.  — 
L'esclavage. 


.l'approchais  toujours  davantage  de  Moscou,  et 
rien  n'annonçait  une  capitale.  Les  villages  de 
bois  n'étaient  pas  moins  distants  les  uns  des 
autres;  on  ne  voyait  pas  plus  de  mouvement  sur 
les  vastes  plaines  qu'on  appelle  de  grands  che- 
mins, on  n'entendait  pas  plus  de  bruit;  les  mai- 
sons de  campagne  n'étaient  pas  plus  nombreu- 
ses :  il  y  a  tant  d'espace  en  Russie,  que  tout  s'y 
perd,  même  les  châteaux,  même   la  population. 
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On  dirait  qu'on  traverse  un  pays  dont  la  nation 
vient  de  s'en  aller.  L'absence  d'oiseaux  ajoute  à 
ce  silence;  les  bestiaux  aussi  sont  rares,  ou  du 
moins  ils  sont  placés  aune  grande  distance  de  la 
route.  L'étendue  fait  tout  disparaître,  excepté 
l'étendue  même,  qui  poursuit  l'imagination, 
comme  de  certaines  idées  métaphysiques  dont  la 
pensée  ne  peut  plus  se  débarrasser,  quand  elle  en 
est  une  fois  saisie. 

La  veille  de  mon  arrivée  à  Moscou,  je  m'ar- 
rêtai, le  soir  d'un  jour  très  chaud,  dans  une  prai- 
rie assez  agréable  ;  des  paysannes  vêtues  pittores- 
quement,  selon  la  coutume  du  pays,  revenaient 
de  leurs  travaux  en  chantant  ces  airs  d'Ukraine, 
dont  les  paroles  vantent  l'amour  et  la  liberté  avec 
une  sorte  de  mélancolie  qui  tient  du  regret.  Je 
les  priai  de  danser,  et  elles  y  consentirent.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  gracieux  que  ces  danses  du 
pays,  qui  ont  toute  l'originalité  que  la  nature 
donne  aux  beaux-arts  ;  une  certaine  volupté  mo- 
deste s'y  fait  remarquer;  les  bayadères  de  l'Inde 
doivent  avoir  quelque  chose  d'analogue  à  ce  mé- 
lange d'indolence  et  de  vivacité,  charme  de  la 
danse  russe.  Cette  indolence  et  cette  vivacité  indi- 
quent la  rêverie  et  la  passion,  deux  éléments  des 
caractères  que  la  civilisation  n'a  encore  ni  formés 
ni  domptés.  J'étais  frappée  de  la  gaieté  douce  de 
ces  paysannes  comme  je  l'avais  été,  dans  des 
nuances  différentes,  de  celle  de  la   plupart   des 
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gens  du  peuple  auxquels  j'avais  eu  affaire  en 
Russie.  Je  crois  bien  qu'ils  sont  terribles  quand 
leurs  passions  sont  provoquées;  et  comme  ils 
n'ont  point  d'instruction,  ils  ne  savent  pas 
dompter  leur  violence.  Ils  ont,  par  suite  de  la 
même  ignorance,  peu  de  principes  de  morale,  et 
le  vol  est  très  fréquent  en  Russie  (1),  mais  aussi 
l'hospitalité  ;  ils  vous  donnent  comme  ils  vous 
prennent,  selon  que  la  ruse  ou  la  générosité 
parle  à  leur  imagination  ;  l'une  et  l'autre  excitent 
l'admiration  de  ce  peuple.  Il  y  a  dans  cette  ma- 
nière d'être  un  peu  de  rapport  avec  les  sauvages  ; 
mais  il  me  semble  que  maintenant  les  nations 
européennes  n'ont  de  vigueur  que  quand  elles 
sont  ou  ce  qu'on  appelle  barbares,  c'est-à-dire 
non  éclairées,  ou  libres.  Mais  ces  nations,  qui 
n'ont  appris  de  la  civilisation  que  l'indifférence 
pour  tel  ou  tel  joug,  à  condition  que  leur  coin  du 
feu  n'en  soit  pas  troublé;  ces  nations,  qui  n'ont 
appris  de  la  civilisation  que  l'art  d'expliquer  là 
puissance  et  de  raisonner  la  servitude,  sont  faites 
pour  être  vaincues.  Je  me  représente  souvent  ce 
que  doivent  être  maintenant  ces  lieux  que  j'ai  vus 
si  calmes,  ces  aimables  jeunes  filles,  ces  paysans 
à  longues  barbes,  qui  suivaient  si  tranquillement 


(1)  Cf.  Masson,  ouv.  cité,  t.  II,  7e  cahier  :  «  Après  l'ivro- 
gnerie, le  vice  le  plus  prononcé  et  le  plus  commun  parmi  les 
Russes,  c'est  le  vol.  Je  doute  qu'aucun  peuple  de  la  terre  soit 
plus  naturellement  enclin  à  s'approprier  le  bien  d'autrui,  etc.  » 
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le  sort  que  la  providence  leur  avait  tracé  :  ils  ont 
péri  ou  ils  sont  en  fuite,  car  nul  d'entre  eux  ne 
s'est  mis  au  service  du  vainqueur. 

Une  chose  digne  de  remarque,  c'est  à  quel 
point  l'esprit  public  est  prononcé  en  Russie.  La 
réputation  d'invincible  que  des  succès  multipliés 
ont  donnée  à  cette  nation,  la  fierté  naturelle  aux 
grands,  le  dévouement  qui  est  dans  le  caractère 
du  peuple,  la  religion,  dont  la  puissance  est  pro- 
fonde, la  haine  des  étrangers  que  Pierre  Ier  a 
tâché  de  détruire  pour  éclairer  et  civiliser  son 
pays,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  restée  dans  le 
sang  des  Russes,  et  qui  se  réveille  dans  l'occa- 
sion, toutes  ces  causes  réunies  font  de  cette  nation 
un  peuple  très  énergique  (1).  Quelques  mauvaises 
anecdotes  des  règnes  précédents,  quelques 
Russes  qui  ont  fait  des  dettes  sur  le  pavé  de 
Paris,  quelques  bons  mots  de  Diderot,  ont  mis 
dans  la  tête  des  Français  que  la  Russie  ne  consis- 
tait que  dans  une  cour  corrompue,  des  officiers 
chambellans  et  un  peuple  d'esclaves  :  c'est  une 
grande  erreur.  Cette  nation,  il  est  vrai,  ne  peut 
se  connaître  d'ordinaire  qu'après  un  très  long 
examen;  mais,  dans  les  circonstances  où  je  l'ai 
observée,  tout  ressortait  en   elle,  et  jamais  on  ne 


(1)  On  plaisantait  devant  Mme  de  Staël  sur  les  longues  barbes 
russes.  «  Le  peuple,  répondit-elle,  qui  a  su  défendre  sa  barbe  il 
y  a  cent  ans,  saura  défendre  sa  tête.  »  (Pouchkine,  Boslavlew, 
1831.) 
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peut  voir  un  pays  sous  un  jour  plus  avantageux 
que  dans  une  époque  de  malheur  et  de  courage. 
On  ne  saurait  trop  le  répéter,  cette  nation  est 
composée  des  contrastes  les  plus  frappants. 
Peut-être  le  mélange  de  la  civilisation  euro- 
péenne et  du  caractère  asiatique  en  est-il  la 
cause  (1). 

L'accueil  des  Russes  est  si  obligeant,  qu'on  se 
croirait,  dès  le  premier  jour,  lié  avec  eux,  et  peut- 
être  au  bout  de  dix  ans  ne  le  serait-on  pas.  Le 
silence  russe  est  tout  à  fait  extraordinaire  :  ce 
silence  porte  uniquement  sur  ce  qui  leur  inspire 
un  vif  intérêt.  Du  reste,  ils  parlent  tant  qu'on 
veut  :  mais  leur  conversation  ne  vous  apprend 
rien  que  leur  politesse  ;  elle  ne  trahit  ni  leurs 
sentiments,  ni  leurs  opinions.  On  les  a  souvent 
comparés  à  des  Français;  et  cette  comparaison 
me  semble  la  plus  fausse  du  monde  (2) .  La  flexi- 
bilité de  leurs  organes  leur  rend   l'imitation   en 


(1)  «  Une  bonne  raison  qui  explique  pourquoi  nous  ne  pou- 
vons être  compris  des  Européens,  c'est  que  nous  ne  sommes  pas 
des  Européens,  bien  que  nous  nous  donnions  obstinément  pour 
tels.  »   (Dostoiewsky,   Journal  d'un  écrivain.) 

(2)  «  Les  Russes  disent  qu'ils  ressemblent  aux  Français;  mais 
cette  analogie  n'est  qu'apparente;  dans  le  fond  des  âmes,  il  y  a 
une  grande  dissemblance.  »  (Custine,  la  Russie  on  1839,  t.  III, 
p.  31.)  On  trouvera  dans  cet  ouvrage  de  Gustine,  en  particulier 
dans  le  passage  cité  et  t.  IV,  p.  30  et  suiv.,  une  analyse  fort 
intéressante  du  caractère  russe,  qui  rappelle  par  plus  d'un  trait 
ces  pages  de  Mme  de  Staël  et  les  complète.  Il  est  important  de 
consulter  la  première  édition  (1843). 
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toutes  choses  très  facile;  ils  sont  Anglais,  Fran- 
çais, Allemands,  dans  leurs  manières,  selon  que 
les  circonstances  les  y  appellent;  mais  ils  ne 
cessent  jamais  d'être  Russes,  c'est-à-dire  impé- 
tueux et  réservés  tout  ensemble,  plus  capables  de 
passion  que  d'amitié,  plus  fiers  que  délicats,  plus 
dévots  que  vertueux,  plus  braves  que  chevaleres- 
ques, et  tellement  violents  dans  leurs  désirs,  que 
rien  ne  peut  les  arrêter  lorsqu'il  s'agit  de  les 
satisfaire.  Ils  sont  beaucoup  plus  hospitaliers  que 
les  Français;  mais  la  société  ne  consiste  pas  chez 
eux,  comme  chez  nous,  dans  un  cercle  d'hommes 
et  de  femmes  d'esprit,  qui  se  plaisent  à  causer 
ensemble.  On  se  réunit  comme  l'on  va  à  une 
fête,  pour  trouver  beaucoup  de  monde,  pour 
avoir  des  fruits  et  des  productions  rares  de  l'Asie 
ou  de  l'Europe,  pour  entendre  de  la  musique, 
pour  jouer;  enfin  pour  se  donner  des  émotions 
vives  par  les  objets  extérieurs,  plutôt  que  par 
l'esprit  et  l'àme  :  ils  réservent  l'usage  de  l'un  et 
de  l'autre  pour  les  actions  et  non  pour  la  société. 
D'ailleurs,  comme  ils  sont,  en  général,  très  peu 
instruits,  ils  trouvent  peu  de  plaisir  aux  conver- 
sations sérieuses,  et  ne  mettent  point  leur  amour- 
propre  à  briller  par  l'esprit  qu'on  y  peut  mon- 
trer. La  poésie,  l'éloquence,  la  littérature,  ne  se 
rencontrent  point  en  Russie;  le  luxe,  la  puis- 
sance et  le  courage  sont  les  principaux  objets  de 
l'orgueil  et   de  l'ambition;  toutes  les  autres  ma- 
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nières  de  se  distinguer  semblent  encore  efféminées 
et  vaines  à  cette  nation. 

Mais  le  peuple  est  esclave,  dira-t-on;  quel 
caractère  peut-on  lui  supposer?  Certes,  je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  tous  les  gens  éclairés  souhai* 
tent  que  le  peuple  russe  sorte  de  cet  état,  et 
celui  qui  le  souhaite  le  plus  peut-être,  c'est  l'em- 
pereur Alexandre.  Mais  cet  esclavage  de  Russie  ne 
ressemble  pas  pour  ses  effets  à  celui  dont  nous 
nous  faisons  l'idée  dans  l'Occident  (1)  :  ce  ne 
sont  point,  comme  sous  le  régime  féodal,  des 
vainqueurs  qui  ont  imposé  de  dures  lois  aux 
vaincus;  les  rapports  des  grands  avec  le  peuple 
ressemblent  plutôt  à  ce  qu'on  appelait  la  famille 
des  esclaves  chez  les  anciens,  qu'à  l'état  des  serfs 
chez  les  modernes.  Le  tiers  état  n'existe  pas  en 
Russie  ;  c'est  un  grand  inconvénient  pour  le  pro- 
grès des  lettres  et  des  beaux-arts  ;  car  c'est  d'or- 
dinaire dans  cette  troisième  classe  que  les 
lumières  se  développent;  mais  cette  absence 
d'intermédiaire  entre  les  grands  et  le  peuple  fait 
qu'ils  s'aiment  davantage  les  uns  les  autres.  La 
distance  entre  les  deux  classes  paraît  plus  grande, 
parce  qu'il  n'y  a  point  de  degrés  entre  ces  deux 
extrémités;  et  dans  le  fait,  elles  se  touchent  de 
plus  près,  n'étant  point  séparées  par  une  classe 
moyenne.   C'est  une  organisation   sociale  tout  à 

(1)   On  sent  dans  tout  ce  passage  que   Mme  de   Stai'l  éprouve 
quelque  embarras  à  parler  de  l'esclavage  du  peuple  russe. 


300  DIX   ANNEES    D'EXIL 

fait  défavorable  aux  lumières  des  premières 
classes,  mais  non  pas  au  bonheur  des  dernières. 
Au  reste,  là  où  il  n'y  a  pas  de  gouvernement 
représentatif,  c'est-à-dire  dans  les  pays  où  le 
monarque  décrète  encore  la  loi  qu'il  doit  exécu- 
ter, les  hommes  sont  souvent  plus  avilis  par  le 
sacrifice  même  de  leur  raison  et  de  leur  carac- 
tère, que  dans  ce  vaste  empire,  où  quelques 
idées  simples  de  religion  et  de  patrie  mènent  une 
grande  masse  guidée  par  quelques  chefs.  L'im- 
mense étendue  de  l'empire  russe  fait  aussi  que 
le  despotisme  des  grands  n'y  pèse  pas  en  détail 
sur  le  peuple  ;  enfin,  surtout,  l'esprit  religieux  et 
militaire  domine  tellement  dans  la  nation,  qu'on 
peut  faire  grâce  à  bien  des  travers,  en  faveur  de 
ces  deux  grandes  sources  de  belles  actions.  Un 
homme  de  beaucoup  d'esprit  disait  que  la  Rus- 
sie ressemblait  aux  pièces  de  Shakespeare,  où 
tout  ce  qui  n'est  pas  faute  est  sublime,  où  tout  ce 
qui  n'est  pas  sublime  est  faute.  Rien  de  plus  juste 
que  cette  observation;  mais  dans  la  grande  crise 
où  se  trouvait  la  Russie  quand  je  l'ai  traversée, 
l'on  ne  pouvait  qu'admirer  l'énergie  de  résis- 
tance et  la  résignation  aux  sacrifices  que  mani- 
festait cette  nation;  et  l'on  n'osait  presque  pas, 
en  voyant  de  telles  vertus,  se  permettre  de 
remarquer  ce  qu'on  aurait  blâmé  dans  d'autres 
temps. 
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CHAPITRE  XIV 


Moscou.  —  Dispositions  belliqueuses.  —  Églises  et  palais  ;  le 
Kremlin.  —  Caractère  asiatique  de  Moscou.  —  Emotion  de 
Mme  de  Staël.  —  Visite  au  comte  Rostopchine.  —  Nature 
sauvage  des  Piusses.  —  Ce  que  doit  être  la  littérature  russe. 


Des  coupoles  dorées  annoncent  de  loin  Mos- 
cou; cependant,  comme  le  pays  environnant 
n'est  qu'une  plaine  (1),  ainsi  que  toute  la  Russie, 
on  peut  arriver  dans  la  grande  ville  sans  être 
frappé  de  son  étendue.  Quelqu'un  disait  avec  rai- 
son que  Moscou  était  plutôt  une  province  qu'une 
ville.  En  effet,  l'on  y  voit  des  cabanes,  des  mai- 
sons, des  palais,  un  bazar  comme  en  Orient  (2), 


(1)  Cf.  Custine,  ouv.  cité,  t.  III,  p.  253  et  suiv.  «  La  plaine 
inégale,  à  peine  habitée,  à  demi  cultivée,  infertile  à  l'œil,  res- 
semble à  des  dunes  où  croîtraient  de  maigres  bouquets  de  sapins 
et  où  des  pêcheurs  auraient  bâti  de  loin  en  loin  quelques  cabanes 
peu  solides,  mais  suffisantes  pour  abriter  leur  indigence.  C'est  du 
milieu  de  cette  solitude  que  je  vis  tout  à  coup  sortir  des  milliers 
de  tours  peintes  et  de  campaniles  étoiles,  dont  je  n'apercevais 
pas  la  base  :  c'était  la  ville;  les  maisons  basses  restaient  encore 
cachées  dans  une  des  ondulations  du  sol,  tandis  que  les  flèches 
aériennes  des  églises,  les  formes  bizarres  des  tours,  des  palais 
et  des  vieux  couvents  attiraient  déjà  mes  regards  comme  une 
flotte  à  l'ancre  et  dont  on  ne  peut  découvrir  que  les  mâts  planant 
dans  le  ciel.  »  Ce  fut  le  1er  août  1812  que  Mme  de  Staél  entra 
dans  la  ville. 

(2)  Le  Kitaioorod,  espèce  d'annexé  du  Kremlin. 
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des  églises,  des  établissements  publics,  des  pièces 
d'eau,  des  bois,  des  parcs.  La  diversité  dès 
mœurs  et  des  nations  qui  composent  la  Russie  se 
montrait  dans  ce  vaste  séjour.  Voulez-vous,  me 
disait-on,  acheter  des  châles  de  cachemire  dans 
le  quartier  des  ïartares  ?  Avez-vous  vu  la  ville 
chinoise?  L'Asie  et  l'Europe  se  trouvaient  réunies 
dans  cette  immense  cité.  On  y  jouissait  de  plus 
de  liberté  qu'à  Pétersbourg,  où  la  cour  doit  né- 
cessairement exercer  beaucoup  d'influence.  Les 
grands  seigneurs  établis  à  Moscou  ne  recher- 
chaient point  les  places;  mais  ils  prouvaient  leur 
patriotisme  par  des  dons  immenses  faits  à  l'État, 
soit  pour  des  établissements  publics  pendant  la 
paix,  soit  comme  secours  pendant  la  guerre.  Les 
fortunes  colossales  des  grands  seigneurs  russes 
sont  employées  à  former  des  collections  de  tous 
genres,  à  des  entreprises,  à  des  fêtes  dont  les 
Mille  et  une  nuits  ont  donné  des  modèles  ;  et  ces 
fortunes  se  perdent  aussi  très  souvent  par  les  pas- 
sions effrénées  dé  ceux  qui  les  possèdent. 

Quand  j'arrivai  à  Moscou,  il  n'était  question 
que  des  sacrifices  que  l'on  faisait  pour  la  guerre. 
Un  jeune  comte  de  Momonov  levait  un  régiment 
pour  l'Etat,  et  n'y  voulait  servir  que  comme  sous- 
lieutenant;  une  comtesse  Orlov,  aimable  et  riche 
à  l'asiatique,  donnait  le  quart  de  son  revenu. 
Lorsque  je  passais  devant  ces  palais  entourés  de 
jardins,  où  l'espace  était  prodigué  dans  une  ville 
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comme  ailleurs  au  milieu  de  la  campagne,  on  me 
disait  que  le  possesseur  de  cette  superbe  demeure 
venait  de  donner  mille  paysans  à  l'État;  cet  autre, 
deux  cents.  J'avais  de  la  peine  à  me  faire  à  cette 
expression,  donner  des  hommes  ;  mais  les  paysans 
eux-mêmes  s'offraient  avec  ardeur,  et  leurs  sei- 
gneurs n'étaient  dans  cette  guerre  que  leurs  inter- 
prètes. 

Dès  qu'un  Russe  se  fait  soldat,  on  lui  coupe  la 
barbe,  et  de  ce  moment  il  est  libre.  On  voulait 
que  tous  ceux  qui  auraient  servi  dans  la  milice 
fussent  aussi  considérés  comme  libres  ;  mais  alors 
la  nation  l'aurait  été,  car  elle  s'est  levée  presque 
en  entier.  Espérons  qu'on  pourra  sans  secousse 
amener  cet  affranchissement  si  désiré;  mais,  en 
attendant,  on  voudrait  que  les  barbes  fussent 
conservées,  tant  elles  donnent  de  force  et  de  di- 
gnité à  la  physionomie.  Les  Russes  à  longue  barbe 
ne  passent  jamais  devant  une  église  sans  faire  le 
signe  de  la  croix,  et  leur  confiance  dans  les 
images  visibles  de  la  religion  est  très  touchante. 
Leurs  églises  portent  l'empreinte  de  ce  goût  de 
luxe  qu'ils  tiennent  de  l'Asie  ;  on  n'y  voit  que  des 
ornements  d'or,  d'argent  et  de  rubis.  On  dit 
qu'un  homme  en  Russie  avait  proposé  de  compo- 
ser un  alphabet  avec  des  pierres  précieuses,  et 
d'écrire  ainsi  la  Bible.  Il  connaissait  la  meilleure 
manière  d'intéresser  à  la  lecture  l'imagination 
des  Russes.  Cette   imagination,   jusqu'à  présent 
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néanmoins,  ne  s'est  manifestée  ni  par  les  beaux- 
arts,  ni  par  la  poésie.  Ils  arrivent  en  toutes 
choses  jusqu'à  un  certain  point,  et  ne  vont  pas 
au  delà.  L'impulsion  fait  faire  les  premiers  pas, 
mais  les  seconds  appartiennent  à  la  réflexion;  et 
ces  Russes,  qui  n'ont  rien  des  peuples  du  Nord, 
sont,  jusqu'à  présent,  très  peu  capables  de  médi- 
tation. 

Quelques-uns  des  palais  de  Moscou  sont  en 
bois,  afin  qu'ils  puissent  être  bâtis  plus  vite,  et 
que  l'inconstance  naturelle  à  la  nation,  dans  tout 
ce  qui  n'est  pas  la  religion  et  la  patrie,  se  satis- 
fasse en  changeant  facilement  de  demeure  (1). 
Plusieurs  de  ces  beaux  édifices  ont  été  construits 
pour  une  fête  :  on  les  destinait  à  l'éclat  d'un 
jour,  et  les  richesses  dont  on  les  a  décorés  les 
ont  fait  durer  jusqu'à  cette  époque  de  destruc- 
tion universelle.  Un  grand  nombre  de  maisons 
sont  colorées  en  vert,  en  jaune,  en  rose,  sculp- 
tées en  détail  comme  des  ornements  de  dessert. 

Le  Kremlin,  cette  citadelle  où  les  empereurs  de 
Russie  se  sont  défendus  contre  les  Tartares,  est 
entouré  d'une  haute  muraille  crénelée  et  flan- 
quée de  tourelles  qui,  par  leurs  formes  bizarres, 

(1)  Cf.  Gustine,  t.  IV,  p.  20  :  «  On  m'a  reçu  dans  une  mai- 
son en  bois...  A  Moscou,  le  riche  est  abrité,  comme  le  moujik, 
par  des  planches;  tous  deux  dorment  sous  des  madriers  équarris 
et  échancrés  du  bout,  à  la  manière  des  solives  employées  dans 
les  chaumières  primitives.  Mais  l'intérieur  de  ces  grandes  cabanes 
rappelle  le  luxe  des  plus  beaux  palais  de  l'Europe.  » 
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rappellent  plutôt  un  minaret  de  Turquie  qu'une 
forteresse  comme  la  plupart  de  celles  de  l'Occi- 
dent. Mais,  quoique  le  caractère  extérieur  des 
édifices  de  la  ville  soit  oriental,  l'impression  du 
christianisme  se  retrouvait  dans  cette  multitude 
d'églises  si  vénérées  qui  attiraient  les  regards  à 
chaque  pas.  On  se  rappelait  Rome  en  voyant 
Moscou  (1),  non  assurément  que  les  monuments 
y  fussent  du  même  style,  mais  parce  que  le  mé- 
lange de  la  campagne  solitaire  et  des  palais  ma- 
gnifiques, la  grandeur  de  la  ville  et  le  nombre 
infini  des  temples,  donnent  à  la  Rome  asiatique 
quelques  rapports  avec  la  Rome  européenne. 

C'est  vers  les  premiers  jours  d'août  qu'on  me 
fit  voir  Tintérieurdu  Kremlin.  J'y  arrivai  par  l'es- 
calier que  l'empereur  Alexandre  avait  monté  peu 
de  jours  auparavant,  entouré  d'un  peuple  im- 
mense qui  le  bénissait  et  lui  promettait  de  défen- 

(1)  Custine  (t.  III,  p.  377)  critique  ce  mot  de  Mme  de  Staël  : 
«  Le  mot  manque  de  justesse,  car  sous  aucun  rapport  on  ne 
pouvait  établir  un  parallèle  entre  ces  deux  villes.  C'est  à  Ninive, 
à  Palmyre,  à  Babylone  qu'on  pense,  lorsqu'on  entre  à  Moscou, 
non  aux  chefs-d'œuvre  de  l'art  dans  l'Europe  païenne  ou  chré- 
tienne; l'histoire,  la  religion  de  ce  pays  ne  reportent  pas  davan- 
tage vers  Rome  l'esprit  du  voyageur.  Rome  est  plus  étrangère  à 
Moscou  que  Pékin  ;  mais  Mme  de  Staël  pensait  à  toute  autre 
chose  qu'à  regarder  la  Russie,  lorsqu'elle  a  traversé  ce  pays,  pour 
aller  en  Suède  et  en  Angleterre,  faire  la  guerre  du  génie  et  des 
idées  à  l'ennemi  de  toute  liberté  de  pensée,  à  Bonaparte.  »  Les 
impressions  de  Mme  de  Staël  sont  plus  justes  que  ne  le  dit  Cus- 
tine; mais  cette  critique  de  Moscou  Rome  du  Nord  est  fine  et 
exacte. 
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dre  son  empire  à  tout  prix.  Ce  peuple  a  tenu 
parole.  On  m'ouvrit  d'abord  les  salles  où  l'on  ren- 
fermait les  armes  des  anciens  guerriers  de  Russie  : 
les  arsenaux  de  ce  genre  sont  plus  dignes  d'inté- 
rêt dans  les  autres  pays  de  l'Europe.  Les  Russes 
n'ont  pas  pris  part  au  temps  de  la  chevalerie  ;  ils  ne 
se  sont  pas  mêlés  des  croisades.  Constamment  en 
guerre  avec  les  Tartares,  les  Polonais  et  les  Turcs, 
l'esprit  militaire  s'est  formé  chez  eux  au  milieu 
des  atrocités  de  tout  genre  qu'entraînaient  la  bar- 
barie des  nations  asiatiques,  et  celle  des  tyrans 
qui  gouvernaient  la  Russie.  Ce  n'est  donc  pas  la 
bravoure  généreuse  des  Bayard  ou  des  Percy, 
mais  l'intrépidité  d'un  courage  fanatique  qui  s'est 
manifestée  dans  ces  pays  depuis  plusieurs  siècles. 
Les  Russes,  dans  les  rapports  de  la  société,  si 
nouveaux  pour  eux,  ne  se  signalent  point  par  l'es- 
prit de  chevalerie,  tel  que  les  peuples  d'Occident 
le  conçoivent;  mais  ils  se  sont  toujours  montrés 
terribles  contre  leurs  ennemis.  Tant  de  massacres 
ont  eu  lieu  dans  l'intérieur  de  la  Russie,  jusqu'au 
règne  de  Pierre  le  Grand  et  par  delà,  que  la  mo- 
ralité de  la  nation,  et  surtout  celle  des  grands 
seigneurs,  doit  en  avoir  beaucoup  souffert.  Ces 
gouvernements  despotiques,  dont  la  seule  limite 
est  l'assassinat  du  despote  (1),   bouleversent  les 

(1)  Ceci  rappelle  le  mot  :  «  Le  gouvernement  russe  est  une 
monarchie  absolue,  tempérée  par  l'assassinat.  »»  (Custine,  t.  I, 
p.  317.) 
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principes  de  l'honneur  et  du  devoir  dans  la  tête 
des  hommes;  mais  l'amour  de  la  patrie,  l'atta- 
chement aux  croyances  religieuses,  se  sont  main- 
tenus dans  toute  leur  force  à  travers  les  débris 
de  cette  sanglante  histoire,  et  la  nation  qui 
conserve  de  telles  vertus  peut  encore  étonner  le 
monde. 

On  me  conduisit  de  l'ancien  arsenal  dans  les 
chambres  occupées  jadis  par  les  czars,  et  où  l'on 
conserve  les  vêtements  qu'ils  portaient  le  jour 
de  leur  couronnement.  Ces  appartements  n'ont 
aucun  genre  de  beauté,  mais  ils  s'accordent  très 
bien  avec  la  vie  dure  que  menaient  et  que  mènent 
encore  les  czars.  La  plus  grande  magnificence 
règne  dans  le  palais  d'Alexandre;  mais  lui-même 
couche  sur  la  dure  et  voyage  comme  un  officier 
cosaque. 

On  faisait  voir  dans  le  Kremlin  un  trône  par- 
tagé qui  fut  occupé  d'abord  par  Pierre  Ier  et  Ivan, 
son  frère.  La  princesse  Sophie,  leur  sœur,  se 
plaçait  derrière  la  chaise  d'Ivan,  et  lui  dictait  ce 
qu'il  devait  dire;  mais  cette  force  empruntée  ne 
résistapas  longtemps  à  la  force  native  de  Pierre  Ier, 
et  bientôt  il  régna  seul.  G'està  dater  de  son  règne 
que  les  czars  ont  cessé  de  porter  le  costume  asia- 
tique. La  grande  perruque  du  siècle  de  Louis  XIV 
arriva  avec  Pierre  Ier,  et,  sans  porter  atteinte  à 
l'admiration  qu'inspire  ce  grand  homme,  il  y  a  je 
ne  sais  quel  contraste  désagréable  entre  la  férocité 
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de  son  génie  et  la  régularité  cérémonieuse  de  son 
vêtement.  A-t-il  eu  raison  d'effacer,  autant  qu'il 
le  pouvait,  les  mœurs  orientales  du  sein  de  sa 
nation?  Devait-il  placer  sa  capitale  au  nord  et  à 
l'extrémité  de  son  empire?  C'est  une  grande 
question  qui  n'est  point  encore  résolue  :  les 
siècles  seuls  peuvent  commenter  de  si  grandes 
pensées. 

Je  montai  sur  le  clocher  de  la  cathédrale,  ap- 
pelée Yvan-Veliki,  d'où  l'on  domine  toute  la 
ville  (1)  :  de  là  je  voyais  ce  palais  des  czars  qui 
ont  conquis  par  leurs  armes  les  couronnes  de  Ka- 
zan,  d'Astrakan  et  de  Sibérie.  J'entendais  les 
chants  de  l'église  où  le  catholicos,  prince  de  Géor- 
gie, officiait  au  milieu  des  habitants  de  Moscou, 
et  formait  une  réunion  chrétienne  entre  l'Asie  et 
l'Europe.  Quinze  cents  églises  attestaient  la  dévo- 
tion du  peuple  moscovite  (2). 

Les  établissements  de  commerce  à  Moscou  por- 
taient un  caractère  asiatique  ;  des  hommes  à  tur- 
ban, d'autres  habillés  selon  les  divers  costumes 
de  tous  les  peuples  de  l'Orient,  étalaient  les  mar- 

(1)  «  Le  clocher  de  Jean  le  Grand,  Ivan  Velikoï,  est  renfermé 
dans  1  enceinte  du  Kremlin.  C'est  l'édifice  le  plus  élevé  de  la 
ville;  sa  coupole,  selon  l'usage  russe,  est  dorée  en  or  de  ducats.  » 
(Custine,  t.  III,  p.  392.) 

(2)  «  Schnitzler,  p.  52  (fa  fiussic,  la  Pologne  et  la  Fin- 
lande),  rapporte  qu'en  1730  Weber  avait  compté  à  Moscou 
1500  églises  et  que  les  gens  du  pays  faisaient  alors  monter  ce 
chiffre  à  1600,  mais  il  ajoute  que  c'est  une  exagération.  »  (Cus- 
tine, t.  III,  p.  258.) 
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chandises  les  plus  rares  ;  les  fourrures  de  la  Sibé- 
rie et  les  tissus  de  l'Inde  offraient  toutes  les  jouis- 
sances du  luxe  à  ces  grands  seigneurs  dont 
l'imagination  se  plaît  aux  zibelines  des  Samoïèdes 
-comme  aux  rubis  des  Persans.  Ici,  le  jardin  et  le 
palais  Razoumowski  renfermaient  la  plus  belle 
collection  de  plantes  et  de  minéraux;  ailleurs,  un 
comte  de  Boutourlin  (1)  avait  passé  trente  ans  de 
sa  vie  à  rassembler  une  belle  bibliothèque  :  parmi 
les  livres  qu'il  possédait,  il  yen  avait  sur  lesquels 
on  trouvait  des  notes  de  la  main  de  Pierre  Ier. 
Ce  grand  homme  ne  se  doutait  pas  que  cette 
même  civilisation  européenne,  dont  il  était  si  ja- 
loux, viendrait  dévaster  les  établissements  d'ins- 
truction publique  qu'il  avait  fondés  au  milieu  de 
son  empire,  dans  le  but  de  fixer,  par  l'étude, 
l'esprit  impatient  des  Russes. 

Plus  loin  était  la  maison  des  Enfants  trouvés, 
l'une  des  plus  touchantes  institutions  de  l'Europe  ; 
des  hôpitaux  pour  toutes  les  classes  de  la  société 
se  faisaient  remarquer  dans  les  divers  quartiers 
de  la  ville;  enfin,  l'œil  ne  pouvait  se  porter  que 
sur  des  richesses  ou  sur  des  bienfaits,  sur  des  édi- 
fices de  luxe  ou  de  charité,  sur  des  églises  ou  sur 
des  palais,   qui   répandaient   du  bonheur   ou  de 

(1)  Ed.  1821  :  «  Bouterlin.  »  Il  s'agit  sans  doute  du  comte 
Boutourlin,  aide  de  camp  de  l'empereur  Alexandre,  qui  a  écrit 
une  Histoire  de  la  campagne  de  1812.  Sa  bibliothèque,  pillée 
par  les  Français,  fut  trouvée  et  reprise  par  les  Russes  à  la  Béré- 
sina,  dans  le  parc  des  voitures.  (Langeron,  Mémoires.) 
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l'éclat  sur  une  vaste  portion  de  l'espèce  humaine. 
On  aperçoit  les  sinuosités  de  la  Moskova,  de  cette 
rivière  qui,  depuis  la  dernière  invasion  des  Tar- 
tares,  n'avait  plus  roulé  de  sang  dans  ses  flots:  le 
jour  était  superbe  ;  le  soleil  semblait  se  complaire 
à  verser  ses  rayons  sur  les  coupoles  étincelantes. 
Je  me  rappelai  ce  vieil  archevêque,  Platon  (1), 
qui  venait  d'écrire  à  l'empereur  Alexandre  une 
lettre  pastorale  dont  le  style  oriental  m'avait  vi- 
vement émue  :  il  envoyait  l'image  de  la  Vierge, 
des  confins  de  l'Europe,  pour  conjurer  loin  de 
l'Asie  l'homme  qui  voulait  faire  porter  aux  Russes 
tout  le  poids  des  nations  enchaînées  sur  ses  pas. 
Un  moment  la  pensée  me  vint  que  Napoléon 
pourrait  se  promener  sur  cette  même  tour  d'où 
j'admirais  la  ville  qu'allait  anéantir  sa  présence; 
un  moment  je  songeai  qu'il  s'enorgueillirait  de 
remplacer,  dans  le  palais  des  czars,  le  chef  de  la 
Grande  Horde,  qui  sut  aussi  s'en  emparer  pour 
un  temps;  mais  le  ciel  était  si  beau,  que  je 
repoussai    cette   crainte.    Un   mois    après,   cette 

(1)  Platon  était  né  le  29  juin  1737  dans  les  environs  de  Mos- 
cou. Il  avait  été  appelé  aux  fonctions  épiscopales  par  Catherine  II. 
Le  discours  par  lequel  il  célébra  la  victoire  de  Tchesmé  sur  la 
flotte  turque  est  loué  avec  enthousiasme  par  Voltaire  dans  une 
lettre  à  la  grande  Catherine.  Archevêque  de  Tver,  puis  de  Mos- 
cou, Platon  fut  chargé  de  l'instruction  du  jeune  grand-duc  qui 
devint  Paul  Ier  et  qu'il  sacra  empereur,  comme  il  sacra  plus  tard 
l'empereur  Alexandre.  Platon  mourut  le  11  novembre  1812.  Ses 
œuvres  ont  été  publiées  en  20  volumes  à  Moscou  de  1779  à  1807, 
plus  deux  volumes  qui  parurent  dans  la  suite. 
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belle  ville  était  en  cendres,  afin  qu'il  fût  dit  que 
tout  pays  qui  s'était  allié  avec  cet  homme  serait 
ravagé  par  les  feux  dont  il  dispose.  Mais  com- 
bien ces  Russes  et  leur  monarque  n'ont-ils  pas 
racheté  cette  erreur!  Le  malheur  même  de  Moscou 
a  régénéré  l'empire,  et  cette  ville  religieuse  a  péri 
comme  un  martyr,  dont  le  sang  répandu  donne 
de  nouvelles  forces  aux  frères  qui  lui  survivent. 
Le  fameux  comte  Rostopchine,  dont  le  nom  a 
rempli  les  bulletins  de  l'Empereur,  vint  me  voir, 
et  m'invita  à  dîner  chez  lui  (1) .  Il  avait  été  minis- 
tre des  Affaires  étrangères  de  Paul  Ier;  sa  conver- 
sation avait  de  l'originalité,  et  l'on  pouvait  aisé- 
ment apercevoir  que  son  caractère  se  montrerait 
d'une  manière  très  prononcée,  si  les  circonstances 
l'exigeaient.  La  comtesse  Rostopchine  voulut 
bien  me  donner  un  livre  qu'elle  avait  écrit  sur  le 
triomphe  de  la  religion,  très  pur  de  style  et  de 
morale.  J'allai  la  voir  dans  sa  campagne,  dans 
l'intérieur  de  Moscou  ;  il  fallait  traverser,  pour  y 
arriver,  un  lac  et  un  bois  :  c'est  à  cette  maison, 
l'un  des  plus  agréables  séjours  de  la  Russie,  que 

(1)  «  Une  pie  conspiratrice  »  :  c'est  ainsi  que  Rostopchine  a 
qualifié  Mme  de  Staël.  Il  est  probable  que  si  Mme  de  Staël  eût 
connu  ce  jugement,  elle  en  eût  été  peu  flattée.  II  est  exact  qu'elle 
dina  chez  Rostopchine;  ce  fait  est  confirmé  par  une  lettre  du 
prince  Pierre-Andréoviteh  Wiasemsky  à  Galiffe,  datée  de  Moscou 
5  août  (vieux  style)  :  «  Mme  de  Staël  est  partie  de  Moscou  après 
y  avoir  fait  un  séjour  très  court...  Karamzine  (l'historien  russe) 
et  sa  femme  ont  dîné  avec  elle  chez  le  comte  Rostopchine.  » 
(Galiffe,  D'un  siècle  a  l'autre,  t.  II,  p.  312.) 
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le  comte  Rostopchine  a  mis  lui-même  le  feu  à 
Tapproche  de  l'armée  française  (1).  Certes,  une 
telle  action  devrait  exciter  un  certain  genre  d'ad- 
miration, même  chez  des  ennemis.  L'empereur 
Napoléon  a  cependant  comparé  le  comte  Rostop- 
chine à  Marat,  oubliant  que  le  gouverneur  de 
Moscou  sacrifiait  ses  propres  intérêts,  et  que 
Marat  incendiait  les  maisons  des  autres;  ce  qui  ne 
laisse  pas  cependant  de  faire  une  différence.  Ce 
qu'on  aurait  pu  reprocher  au  comte  Rostopchine, 
c'est  d'avoir  dissimulé  trop  longtemps  les  mau- 
vaises nouvelles  des  armées,  soit  qu'il  se  flattât 
lui-même,  soit  qu'il  crût  nécessaire  de  flatter  les 
autres.  Les  Anglais,  avec  cette  admirable  droi- 
ture qui  distingue  toutes  leurs  actions,  rendent 
compte  aussi  véridiquement  de  leurs  revers  que 
de  leurs  succès,  et  l'enthousiasme  se  soutient  chez 
eux  par  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit.  Les  Russes 
ne  peuvent  atteindre  encore  à  cette  perfection 
morale,  qui  estle  résultat  d'une  constitution  libre. 

(1)  On  sait  que  plus  tard  Rostopchine  se  défendit  d'avoir 
fait  brûler  Moscou  et  même  d'avoir  brûlé  sa  propre  maison 
de  campagne  :  «  Bonaparte,  pour  rejeter  l'odieux  sur  un  autre, 
m'a  gratiHé  du  titre  d'incendiaire,  et  plusieurs  Russes  le  croient 
—  moi  qui  ai  perdu  à  toute  cette  histoire  près  d'un  million;  car 
Woronowo  et  tous  les  établissements  sont  brûlés  ;  ma  maison  de 
campagne,  qui  me  coûtait  150,000  roubles,  brûlée  par  ordre 
suprême  de  Bonaparte  ;  ma  bibliothèque,  mes  tableaux,  mes 
estampes,  mes  instruments  de  physique,  tout  a  été  pillé  et  sac- 
cagé !  »  (Rostopchine  au  comte  Romanzov,  28  avril  1813.  — 
Archives  Voronzov,  t.  VIII,  p.  319.) 
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Aucune  nation  civilisée  ne  tient  autant  des 
sauvages  que  le  peuple  russe  ;  et  quand  les  grands 
ont  de  l'énergie,  ils  se  rapprochent  aussi  des  dé- 
fauts et  des  qualités  de  cette  nature  sans  frein. 
On  a  beaucoup  vanté  le  mot  fameux  de  Diderot  : 
Les  Russes  sont  pourris  avant  d'être  mûrs.  Je  n'en 
connais  pas  de  plus  faux;  leurs  vices  mêmes,  à 
quelques  exceptions  près,  n'appartiennent  pas  à 
la  corruption,  mais  à  la  violence.  Un  désir  russe, 
disait  un  homme  supérieur,  ferait  sauter  une 
ville;  la  fureur  et  la  ruse  s'emparent  d'eux  tour 
à  tour,  quand  ils  veulent  accomplir  une  résolution 
quelconque,  bonne  ou  mauvaise.  Leur  nature 
n'est  point  changée  par  la  civilisation  rapide  que 
Pierre  Ier  leur  a  donnée;  elle  n'a,  jusqu'à  présent, 
formé  que  leurs  manières;  heureusement  pour 
eux,  ils  sont  toujours  ce  que  nous  appelons  bar- 
bares, c'est-à-dire  conduits  par  un  instinct  sou- 
vent généreux,  toujours  involontaire,  qui  n'admet 
la  réflexion  que  dans  le  choix  des  moyens,  et 
non  dans  l'examen  du  but  :  je  dis  heureusement 
pour  eux,  non  que  je  prétende  vanter  la  barba- 
rie ;  mais  je  désigne  par  ce  nom  une  certaine 
énergie  primitive  qui  peut  seule  remplacer  dans 
les  nations  la  force  concentrée  de  la  liberté. 

Je  vis  à  Moscou  les  hommes  les  plus  éclairés 
dans  la  carrière  des  sciences  et  des  lettres  ;  mais  là, 
comme  à  Pétersbourg,  presque  toutes  les  places 
de  professeurs  sont  remplies  par  des  Allemands. 
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Il  y  a  grande  disette  en  Russie  d'hommes  ins- 
truits, dans  quelque  genre  que  ce  soit  ;  les  jeunes 
gens  ne  vont,  pour  la  plupart,  à  l'Université, 
que  pour  entrer  plus  vite  dans  l'état  militaire. 
Les  charges  civiles,  en  Russie,  donnent  un  rang 
qui  correspond  à  un  grade  dans  l'armée;  l'esprit 
de  la  nation  est  tourné  tout  entier  vers  la  guerre  ; 
dans  tout  le  reste,  administration,  économie 
politique,  instruction  publique,  etc.,  les  autres 
peuples  d'Europe  l'emportent  jusqu'à  présent 
sur  les  Russes.  Ils  s'essayent  néanmoins  dans  la 
littérature;  la  douceur  et  l'éclat  des  sons  de  leur 
langue  se  font  remarquer  par  ceux  mêmes  qui  ne 
la  comprennent  pas  ;  elle  doit  être  très  propre  à 
la  musique  et  à  la  poésie.  Mais  les  Russes  ont, 
comme  tant  d'autres  peuples  du  continent,  le  tort 
d'imiter  la  littérature  française,  qui,  par  ses  beau- 
tés mêmes,  ne  convient  qu'aux  Français  (1).  Il  me 
semble  que  les  Russes  devraient  faire  dériver  leurs 
études  littéraires  des  Grecs  plutôt  que  des  Latins. 
Les  caractères  de  l'écriture  russe,  si  semblables  à 
ceux  des  Grecs,  les  anciennes  communications 
des  Russes  avec  l'empire  de  Byzance,  leurs  desti- 
nées futures,  qui  les  conduiront  peut-être  vers  les 
illustres  monuments  d'Athènes  et  de  Sparte,  tout 
doit  porter  les  Russes  à  l'étude  du  grec;  mais  il 
faut  surtout  que  leurs  écrivains  puisent  la  poésie 

(1)   On  sait  que  c'est  une  des  idées  favorites  de  Mme  de  Staël 
et  qu'elle  l'a  développée  dans  son  livre  De  l'Allemagne. 
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dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  intime  au  fond  de 
l'âme.  Leurs  ouvrages,  jusqu'à  présent,  sont 
composés,  pour  ainsi  dire,  du  bout  des  lèvres,  et 
jamais  une  nation  si  véhémente  ne  peut  être 
remuée  par  de  si  grêles  accords. 


CHAPITRE   XV 

Route  de  Moscou  à  Pétersbourg.  —  Novgorod. 

Je  quittai  Moscou  avec  regret.  Je  m'arrêtai 
quelque  temps  dans  un  bois,  près  de  la  ville,  où, 
les  jours  de  fête,  les  habitants  viennent  danser, 
et  fêter  le  soleil  dont  la  splendeur  est  de  si 
courte  durée,  même  à  Moscou.  Qu'est-ce  donc, 
en  s'avançant  vers  le  nord?  Ces  éternels  bou- 
leaux, qui  fatiguent  par  leur  monotonie,  devien- 
nent eux-mêmes  très  rares,  dit-on,  lorsqu'on 
s'approche  d'Arkhangel  ;  on  les  conserve  là  com- 
me des  orangers  en  France.  Le  pays  de  Moscou 
à  Pétersbourg  n'est  que  sable  d'abord,  et  marais 
ensuite  ;  dès  qu'il  pleut,  la  terre  devient  noire,  et 
l'on  ne  sait  plus  où  trouver  le  grand  chemin  (1). 

(1)  «  Le  pays  que  j'ai  parcouru  jusqu'ici  est  une  mauvaise 
forêt  marécageuse,  où  l'on  ne  découvre  à  perte  de  vue  que  de 
petits  bouleaux  avortés  et  de  misérables  pins  clair-semés  dans 
une  plaine  stérile.  Ou  ne  voit  ni  campagne  cultivée,  ni  bois 
touffus  et  productifs  ;  l'œil    ne  se    repose    que    sur   de    maigres 
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Les  maisons  de  paysans  néanmoins  annoncent 
partout  l'aisance  ;  ils  ornent  leurs  demeures  avec 
des  colonnes;  des  arabesques  sculptées  en  bois 
entourent  leurs  fenêtres.  Quoique  ce  fût  en  été 
que  je  traversasse  ce  pays,  j'y  sentais  ce  mena- 
çant hiver  qui  semblait  se  cacher  derrière  les 
nuages;  quand  on  me  présentait  des  fruits,  leur 
saveur  était  âpre,  parce  que  leur  maturité  avait 
été  trop  précipitée;  une  rose  me  causait  de  Té- 
motion,  comme  un  souvenir  de  nos  belles  con- 
trées, et  les  fleurs  elles-mêmes  paraissaient  porter 
leurs  têtes  avec  moins  d'orgueil,  comme  si  la 
main  glacée  du  Nord  eût  été  déjà  prête  à  la 
saisir. 

Je  passai  par  Novgorod,  qui  était,  il  y  a  six 
siècles,  une  république  associée  aux  villes  han- 
séatiques,  et  qui  a  conservé  longtemps  un  esprit 
d'indépendance  républicaine.  On  se  plaît  à  dire 
que  la  liberté  n'a  été  réclamée  en  Europe  que 
dans  le  dernier  siècle;  c'est  plutôt  le  despotisme 
qui  est  une  invention  moderne.  En  Russie  même, 
l'esclavage  des  paysans  n'a  été  introduit  qu'au 
seizième  siècle.  Jusqu'au  règne  de  Pierre  Ier,  la 
formule  de  tous  les  ukases  était  :  Les  boyards  ont 
avisé,  le  czar  ordonnera.  Pierre  Ier,  quoique  à 
beaucoup  d'égards  il  ait  fait  un  bien  infini  à  la 

champs  ou  sur  des  forêts  dévastées.  »  (Custise,  t.  III,  p.  182, 
de  Pétersbourf;  à  Moscou.)  Cf.  sur  les  paysans  :  «  Un  air  d'aisance 
et  même  de  bien-être  régnait  dans  les  villages.  » 
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Russie,  abaissa  les  grands,  et  réunit  sur  sa  tête 
le  pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel,  afin 
de  ne  pas  rencontrer  d'obstacles  à  ses  desseins. 
Richelieu  se  conduisit  de  même  en  France;  aussi 
Pierre  Ier  l'admirait-il  beaucoup.  On  sait  qu'en 
voyant  son  tombeau  à  Paris,  il  s'écria  :  «  Grand 
homme  !  je  donnerais  la  moitié  de  mon  empire 
pour  apprendre  de  toi  à  gouverner  l'autre.  »  Le 
czar,  dans  cette  occasion,  était  trop  modeste,  car 
il  avait  sur  Richelieu,  d'abord  l'avantage  d'être 
un  grand  guerrier,  et  de  plus,  le  fondateur  de  la 
marine  et  du  commerce  de  son  pays;  tandis  que 
Richelieu  n'a  fait  que  gouverner  tyranniquement 
au  dedans  et  astucieusement  au  dehors.  Mais  re- 
venons à  Novgorod  :  Ivan  Vasiliéwitch  s'en  em- 
para en  1470;  il  détruisit  la  liberté  de  cette 
ville;  il  fit  transporter  à  Moscou,  dans  le  Krem- 
lin, la  grande  cloche  nommée  en  russe  Wetche- 
voy  kolokol,  au  son  de  laquelle  les  citoyens  s'as- 
semblaient sur  la  place  pour  délibérer  sur  les 
intérêts  publics.  En  perdant  la  liberté,  Novgorod 
vit  chaque  jour  disparaître  sa  population,  son 
commerce,  ses  richesses;  tant  le  souffle  du  pou- 
voir arbitraire,  dit  le  meilleur  historien  de  la 
Russie,  est  desséchant  et  destructeur!  Encore 
aujourd'hui,  cette  ville  de  Novgorod  offre  un 
aspect  singulièrement  triste;  une  vaste  enceinte 
annonce  que  la  ville  était  jadis  grande  et  peu- 
plée, et  l'on   n'y  voit   que   des  maisons  éparses 
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dont  les  habitants  semblent  placés  là  comme  des 
figures  qui  pleurent  sur  les  tombeaux.  C'est  peut- 
être  aussi  maintenant  le  spectacle  qu'offre  cette 
belle  ville  de  Moscou  (1)  ;  mais  l'esprit  public  la  re- 
bâtira, comme  il  l'a  reconquise. 


CHAPITRE   XVI 

Saint-Pétersbourg.  —  Sentiments  de  Mme  de  Staël.  —  Statue 
de  Pierre  le  Grand.  —  Caractère  méridional  des  Russes.  — 
Notre-Dame  de  Kazan  ;  Saint-Alexandre  Newski.  —  Visite  à 
M.  de  Romanzov;  lord  Tyrconnel  ;  l'amiral  Bentinck.  — 
Réception  chez  le  comte  Orlov.  — ■  Conversation  russe. 

De  Novgorod  jusqu'à  Pétersbourg  il  n'y  a 
presque  plus  que  des  marais,  et  l'on  arrive  dans 
l'une  des  plus  belles  villes  du  monde,  comme  si, 
d'un  coup  de  baguette,  un  enchanteur  faisait 
sortir  toutes  les  merveilles  de  l'Europe  et  de  l'A- 
sie du  sein  des  déserts.  La  fondation  de  Péters- 
bourg est  la  plus  grande  preuve  de  cette  ardeur 
de  la  volonté  russe,  qui  ne  connaît  rien  d'im- 
possible ;  tout  est  humble  aux  alentours  ;  la  ville 
est  bâtie  sur  un  marais,  et  le  marbre  même  y 
repose  sur  des  pilotis;  mais  on  oublie  envoyant 
ces  superbes  édifices,  leurs  fragiles  fondements, 
et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  méditer  sur  le  mi- 

(1)   Écrit  en  1812,  après  l'incendie  de  Moscou. 
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racle  d'une  si  belle  ville  bâtie  en  si  peu  de  temps. 
Ce  peuple,  qu'il  faut  toujours  peindre  par  des 
contrastes,  est  d'une  persévérance  inouïe  contre 
la  nature,  ou  contre  les  armées  ennemies.  La 
nécessité  trouva  toujours  les  Russes  patients  et 
invincibles;  mais,  dans  le  cours  ordinaire  de  la 
vie,  ils  sont  très  inconstants.  Les  mêmes  hommes, 
les  mêmes  maîtres  ne  leur  inspirent  pas  longtemps 
de  l'enthousiasme;  la  réflexion  seule  peut  garan- 
tir la  durée  des  sentiments  et  des  opinions  dans 
le  calme  habituel  de  la  vie,  et  les  Russes,  comme 
tous  les  peuples  soumis  au  despotisme,  sont  plus 
capables  de  dissimulation  que  de  réflexion. 

En  arrivant  à  Pétersbourg,  mon  premier  senti- 
ment fut  de  remercier  le  ciel  d'être  au  bord  de 
la  mer.  Je  vis  flotter  sur  la  Neva  le  pavillon  an- 
glais, signal  de  la  liberté,  et  je  sentis  que  je 
pouvais,  en  me  confiant  à  l'Océan,  rentrer 
sous  la  puissance  immédiate  de  la  Divinité  ;  c'est 
une  illusion  dont  on  ne  saurait  se  défendre, 
que  de  se  croire  plus  sous  la  main  de  la  Provi- 
dence, quand  on  est  livré  aux  éléments,  que  lors- 
qu'on dépend  des  hommes,  et  surtout  de  l'homme 
qui  semble  une  révélation  du  mauvais  principe 
sur  cette  terre. 

En  face  de  la  maison  que  j'habitais  à  Péters- 
bourg  était  la  statue  de  Pierre  Ier;  on  le  repré- 
sentée cheval,  gravissant  une  montagne  escarpée 
au  milieu  de  serpents  qui  veulent  arrêter  les  pas 
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de  son  cheval  (1).  Ces  serpents,  il  est  vrai,  sont 
mis  là  pour  soutenir  la  masse  immense  du  cheval 
et  du  cavalier;  mais  cette  idée  n'est  pas  heu- 
reuse ;  car,  dans  le  fait,  ce  n'est  pas  l'envie  qu'un 
souverain  peut  redouter;  ceux  qui  rampent  ne 
sont  pas  non  plus  ses  ennemis,  et  Pierre  1er,  sur- 
tout, n'eut  rien  à  craindre,  pendant  sa  vie,  que 
des  Russes  qui  regrettaient  les  anciens  usages  de 
leur  pays.  Toutefois  l'admiration  que  l'on  con- 
serve pour  lui  est  une  preuve  du  bien  qu'il  a 
fait  à  la  Russie  ;  car  cent  ans  après  leur  mort  les 
despotes  n'ont  plus  de  flatteurs.  On  voit  écrit 
sur  le  piédestal  de  la  statue  :  A  Pierre  premier, 
Catherine  seconde.  Cette  inscription  simple,  et 
néanmoins  orgueilleuse,  a  le  mérite  de  la  vérité. 
Ces  deux  grands  hommes  ont  élevé  très  haut  la 
fierté  russe;  et  savoir  mettre  dans  la  tête  d'une 
nation  quelle  est  invincible,  c'est  la  rendre  telle, 
au  moins  dans  ses  propres  foyers  ;  car  la  con- 
quête est  un  hasard  qui  dépend  peut-être  encore 


(1)  Cf.  Gustine,  t.  1,  p.  256,  qui  paraît  s'être  souvenu  de 
Mme  de  Staël  :  «  La  trop  célèbre  statue  de  Pierre  le  Grand 
attire  d'abord  mes  regards  ;  elle  m'a  paru  d'un  effet  singulière- 
ment désagréable,  placée  sur  son  rocher  par  Catherine,  avec 
cette  inscription  assez  orgueilleuse  dans  son  apparente  simplicité  : 
A  Pierre  ier  Catherine  II.  Celte  figure  d'homme  à  cheval  n'est  ni 
antique,  ni  moderne  ;  c'est  un  Homain  du  temps  de  Louis  XV. 
Pour  aider  le  cheval  à  se  soutenir,  on  lui  a  mis  aux  jambes  un 
énorme  serpent  :  malheureuse  idée,  qui  ne  sert  qu'à  trahir  l'im- 
puissance de  l'artiste!  »  Cette  statue  est  de  Falconet. 
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plus  des  fautes  des  vaincus  que  du  génie  du  vain- 
queur. 

On  prétend  avec  raison  que  l'on  ne  peut,  à 
Pétersbourg,  dire  d'une  femme  qu'elle  est  vieille 
comme  les  rues,  tant  les  rues  elles-mêmes  sont 
modernes.  Les  édifices  sont  encore  d'une  blan- 
cheur éblouissante,  et  la  nuit,  quand  la  lune  les 
éclaire,  on  croit  voir  de  grands  fantômes  blancs 
qui  regardent,  immobiles,  le  cours  de  la  Neva.  Je 
ne  sais  ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  beau  dans 
ce  fleuve,  mais  jamais  les  flots  d'aucune  rivière 
ne  m'ont  paru  si  limpides.  Des  quais  de  granit  de 
trente  verstes  de  long  bordent  ses  ondes,  et  cette 
magnificence  du  travail  de  l'homme  est  digne  de 
l'eau  transparente  qu'elle  décore  (1).  Si  Pierre  Ier 
avait  dirigé  de  pareils  travaux  vers  le  midi  de  son 
empire,  il  n'aurait  pas  obtenu  ce  qu'il  désirait, 
une  marine;  mais  peut-être  se  serait-il  mieux 
conformé  au  caractère  de  sa  nation.  Les  Russes 
habitants  de  Pétersbourg  ont  l'air  d'un  peuple  du 
Midi  condamné  à  vivre  au  Nord,  et  faisant  tous 
ses  efforts  pour  lutter  contre  un  climat  qui  n'est 
pas  d'accord  avec  sa  nature.  Les  habitants  du 
Nord  sont  d'ordinaire  très  casaniers,  et  redoutent 

(1)  «  La  Neva,  ses  ponts  et  ses  quais  sont  la  vraie  gloire  de 
Pétersbourg.  Ce  tableau  est  si  vaste  que  tout  le  reste  paraît  petit. 
La  JNéva  est  un  vase  plein  jusqu'aux  bords  qui  disparaissent  sous 
l'eau  prête  à  déborder  de  toutes  parts.  Venise  et  Amsterdam  me 
semblent  mieux  défendus  contre  la  mer  que  ne  l'est  l'étersbourg.  » 
(Gustink,  t.  I,  p.  287.) 

21 
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îe  froid,  précisément  parce  qu'il  est  leur  ennemi 
de  tous  les  jours.  Les  gens  du  peuple,  parmi  les 
Russes,  n'ont  pris  aucune  de  ces  habitudes;  les 
cochers  attendent  dix  heures  à  la  porte,  pendant 
l'hiver,  sans  se  plaindre  (1);  ils  se  couchent  sur 
la  neige,  sous  leurs  voitures,  et  transportent  les 
mœurs  des  lazzaroni  de  Naples  au  soixantième 
degré  de  latitude.  Vous  les  voyez  établis  sur  les 
marches  des  escaliers,  comme  les  Allemands  dans 
leur  duvet  :  quelquefois  ils  dorment  debout,  la 
tête  appuyée  contre  un  mur.  Tour  à  tour  indolents 
ou  impétueux,  ils  se  livrent  alternativement  au 
sommeil  ou  à  des  fatigues  incroyables.  Quelques- 
uns  s'enivrent,  et  diffèrent  en  cela  des  peuples  du 
Midi  qui  sont  très  sobres  ;  mais  les  Russes  le  sont 
aussi,  et  d'une  manière  à  peine  croyable,  quand 
les  difficultés  de  la  guerre  l'exigent. 

Les  grands  seigneurs  russes  montrent,  à  leur 
manière,  les  goûts  des  habitants  du  Midi.  Il  faut 
aller  voir  les  diverses  maisons  de  campagne  qu'ils 
se  sont  bâties  au  milieu  d'une  île  formée  par  la 
Neva,  dans  l'enceinte  même  de  Pétersbourg  (1) 

(1)  Aussi  le  voit-on  (l'iswotschik),  par  un  froid  de  vingt 
degrés,  attendre  patiemment  au  coin  d'une  borne,  ou  dormir 
sur  la  neige,  tandis  queson  cheval,  aussi  endurant  et  aussi  robuste 
que  lui,  blanchi  de  vapeurs  changées  en  frimas,  prolite  de  ce 
moment  de  repos  pour  manger  sa  botte  de  foin  ou  son  avoine.  » 
(Masson,  t.  III,  p.  398.) 

(2)  Cf.  Gustine,  t.  I,  p.  303  et  suiv.  «  Figurez-vous  un  bas- 
fond  humide,  mais  que  l'eau  laisse  à  découvert  pendant  Tété, 
351  âce  aux  canaux  qui  servent  à  égoutter  le  sol  :  tel  est  le  terrain 
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Les  plantes  du  Midi,  les  parfums  de  l'Orient,  les 
•divans  de  l'Asie  embellissent  ces  demeures.  Des 
serres  immenses,  où  mûrissent  des  fruits  de  tous 
les  pays,  forment  un  climat  factice.  Les  posses- 
seurs de  ces  palais  tâchent  de  ne  pas  perdre  le 
moindre  rayon  de  soleil,  pendant  qu'il  paraît  sur 
leur  horizon  ;  ils  le  fêtent  comme  un  ami  qui  va 
bientôt  s'en  aller,  mais  qu'ils  ont  connu  jadis  dans 
une  contrée  plus  heureuse. 

Le  lendemain  de  mon  arrivée,  j'allai  diner 
«chez  l'un  des  négociants  les  plus  estimés  de  la 
ville,  qui  exerçait  l'hospitalité  russe,  c'est-à-dire 
qu'il  plaçait  sur  le  toit  de  sa  maison  un  pavillon 
pour  annoncer  qu'il  dînait  chez  lui,  et  cette  invi- 
tation suffisait  à  tous  ses  amis.  Il  nous  fit  dîner  en 
plein  air,  tant  on  était  content  de  ces  pauvres 
jours  d'été,  dont  il  restait  encore  quelques-uns 
auxquels  nous  n'aurions  guère  donné  ce  nom 
dans  le  midi  de  l'Europe.  Le  jardin  était  très 
agréable;  des  arbres,  des  fleurs  l'embellissaient; 
mais  à  quatre  pas  de  la  maison  recommençait  le 
désert  ou  le  marais.  La  nature,  aux  environs  de 


qu'on  a  planté  de  superbes  bosquets  de  bouleaux  et  recouvert 
<l'une  foule  de  charmantes  maisons  de  campagne.  Des  avenues 
de  bouleaux,  qui  avec  les  pins  sont  les  seuls  arbres  indigènes  de 
ces  landes  glacées,  font  illusion;  on  se  croit  dans  un  parc  anglais; 
ce  vaste  jardin  parsemé  de  villas  et  de  cottages  tient  lieu  de  cam- 
pagne aux  habitants  de  Pétersbourg;  c'est  le  camp  des  courtisans, 
richement  habité  pendant  un  moment  de  l'année,  et  désert  le 
reste  du  temps  :  voi'à  ce  qu'on  nomme  le  district  des  îles.  » 
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Pétersbourg,  a  l'air  d'un  ennemi  qui  se  ressaisit 
de  ses  droits  dès  que  l'homme  cesse  un  moment 
de  lutter  contre  lui. 

Le  matin  suivant  je  me  rendis  à  l'église  de 
Notre-Dame  de  Kazan,  bâtie  par  Paul  Ier,  sur  le 
modèle  de  Saint-Pierre  de  Rome.  L'intérieur  de 
l'église,  décoré  d'un  grand  nombre  de  Colonnes 
de  granit,  est  de  la  plus  grande  beauté  ;  mais 
l'édifice  lui-même  déplaît,  précisément  parce  qu'il 
rappelle  Saint-Pierre,  et  qu'il  en  diffère  d'autant 
plus  qu'on  a  voulu  limiter.  On  ne  fait  pas  en 
deux  ans  ce  qui  a  coûté  un  siècle  aux  premiers 
artistes  de  l'univers.  Les  Russes  voudraient,  par 
la  rapidité,  échapper  au  temps  comme  à  l'espace  ; 
mais  le  temps  ne  conserve  que  ce  qu'il  a  fondé, 
et  les  beaux-arts,  dont  l'inspiration  semble  la 
première  source,  ne  peuvent  cependant  se  passer 
de  la  réflexion. 

J'allai  de  Notre-Dame  de  Kazan  au  couvent  de 
Saint-Alexandre-Newski,  lieu  consacré  à  un  des 
héros  souverains  de  la  Russie,  qui  étendit  ses  con- 
quêtes jusqu'aux  rives  de  la  Neva.  L'impératrice 
Elisabeth,  fille  de  Pierre  Ier,  lui  a  fait  construire 
un  cercueil  d'argent,  sur  lequel  on  a  coutume  de 
poser  une  pièce  de  monnaie,  comme  gage,  du 
vœu  que  l'on  recommande  au  saint  (1).  Le  tom- 

(1)  Le  tombeau,  renfermé  dans  l'église  de  Saint-Alexandre, 
««est  à  lui  seul  un  monument;  il  est  composé  d'un  autel  d'argent 
massif  surmonté  d'une  espèce    de   pyramide   de   même   métal,  et 
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beau  de  Souvorov  est  dans  ce  couvent  d'Alexan- 
dre, mais  il  n'y  a  que  son  nom  qui  le  décore  ; 
c'est  assez  pour  lui,  mais  non  pas  pour  les  Russes, 
auxquels  il  a  rendu  de  si  grands  services.  Au 
reste,  cette  nation  est  si  militaire,  qu'elle  s'étonne 
moins  qu'une  autre  des  hauts  faits  en  ce  genre. 
Les  plus  grandes  familles  de  Russie  ont  élevé  des 
tombeaux  à  leurs  parents  dans  le  cimetière  qui 
tient  à  l'église  de  Newski,  mais  aucun  de  ces 
monuments  n'est  digne  de  remarque;  ils  ne  sont 
pas  beaux,  sous  le  rapport  de  l'art,  et  nulle  idée 
grande  n'y  frappe  l'imagination.  Il  est  vrai  que  la 
pensée  de  la  mort  produit  peu  d'effet  sur  les 
Russes;  soit  courage,  soit  inconstance  dans  les 
impressions,  les  longs  regrets  ne  sont  guère  dans 
leur  caractère  ;  ils  sont  plus  capables  de  supers- 
tition que  d'émotion  :  la  superstilion  se  rap- 
porte à  cette  vie,  et  la  religion  à  l'autre  ;  la  su- 
perstition se  lie  à  la  fatalité,  et  la  religion  à  la 
vertu  ;  c  est  par  la  vivacité  des  désirs  terrestres 
qu'on  devient  superstitieux,  et  c'est,  au  contraire, 
par  le  sacrifice  de  ces  mêmes  désirs  qu'on  est 
religieux. 

M.    de    Romanzov  (1),    ministre    des   Affaires 

cette  niasse  de  trophées  en  argent  monte  ainsi  jusqu'à  la  voûte 
d'une  vaste  église.   »    (Custine,  t.  I,  p.  290.) 

(1)  Nicolas  Petrovitch,  comte  Romanzov,  né  en  1754,  mort 
en  182G.  II  étail  ministre  des  Affaires  étrangères  depuis  1807. 
Ennemi  de  l'Angleterre  et  favorable  à  la  France,  il  accompagna 
le  tsar  à  Erfurth  en  1808.  Quand  Napoléon,  qu'il  admirait,  enva- 


32G  DIX    ANNEES    D'EXIL 

étrangères  de  Russie,  me  combla  des  politesses 
les  plus  aimables,  et  c'était  à  regret  que  je  pen- 
sais qu'il  avait  été  tellement  dans  le  système  de 
l'empereur  Napoléon,  qu'il  aurait  dû,  comme  les 
ministres  anglais,  se  retirer,  quand  ce  système 
était  rejeté.  Sans  doute,  dans  une  monarchie  ab- 
solue, la  volonté  du  maître  explique  tout;  mais  la 
dignité  d'un  premier  ministre  exige  peut-être  que 
des  paroles  opposées  ne  sortent  pas  de  la  même 
bouche.  Le  souverain  représente  l'État,  et  l'État 
peut  changer  de  politique  quand  les  circonstances 
l'exigent;  mais  le  ministre  n'est  qu'un  homme, 
et  un  homme,  sur  des  questions  de  cette  impor- 
tance, ne  doit  avoir  qu'une  opinion  dans  le  cours 
de  sa  vie.  Il  est  impossible  d'avoir  de  meilleures 
manières  que  M.  de  Romanzov,  et  de  recevoir 
plus  noblement  les  étrangers.  J'étais  chez  lui 
lorsqu'on  annonça  l'envoyé  d'Angleterre,  lord 
Tyrconnel,  et  l'amiral  Bentinck  (1),  tous  les  deux 

hit  la  Russie,  il  se  retira  de  la  vie  publique.  Nesselrode  le  rem- 
plaça dans  la  confiance  d'Alexandre  :  «  Le  chancelier  comte 
Roumiantzoff  est  vieux,  maladif...  C'est  donc  sur  vous  que  j'ai 
jeté  les  yeux  et  j'espère  que  vous  remplirez  avec  fidélité  et  dis- 
crétion une  place  toute  de  confiance.  »  (Alexandre  Ier  à  Nessel- 
rode; Schilder,  VEmpeieui'  Alexandre  1er,  t.  III,  p.  371.) 

(1)  Georges,  comte  de  Tyrconnel,  pair  d'Irlande,  né  en  1788; 
il  entra  comme  volontaire  au  service  de  la  Russie  et  mourut  à 
Vilna  le  10  décembre  1812  d'excès  de  fatigue  dans  la  poursuite 
de  l'armée  française.  —  L'amiral  Rentinck,  de  la  famille  des 
ducs  de  Portland.  Il  est  question  de  lui  dans  un  billet  de 
Mme  de  Staél  à  Galiffe,  du  14  août  1812  :  elle  écrit  qu'elle 
amènera  «  l'amiral  »  au  bal  du  banquier  Rail. 
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d'une  figure  remarquable  ;  c'étaient  les  premiers 
Anglais  qui  reparaissaient  sur  ce  continent,  dont 
la  tyrannie  d'un  seul  homme  les  avait  bannis. 
Après  dix  ans  d'une  si  terrible  lutte,  après  dix  ans 
pendant  lesquels  les  succès  et  les  revers  avaient 
toujours  trouvé  les  Anglais  fidèles  à  la  boussole 
de  leur  politique,  la  conscience,  ils  revenaient 
enfin  dans  le  pays  qui,  le  premier,  s'affranchis- 
sait de  la  monarchie  universelle.  Leur  accent, 
leur  simplicité,  leur  fierté,  tout  réveillait  dans 
l'âme  le  sentiment  du  vrai  en  toutes  choses,  que 
Napoléon  a  trouvé  l'art  d'obscurcir  aux  yeux  de 
ceux  qui  n'ont  lu  que  ses  gazettes,  et  n'ont  en- 
tendu que  ses  agents.  Je  ne  sais  pas  même  si  les 
adversaires  de  Napoléon  sur  le  continent,  entou- 
rés constamment  d'une  fausse  opinion  qui  ne 
cesse  de  les  étourdir,  peuvent  se  confier  sans 
trouble  à  leur  propre  sentiment.  Si  j'en  puis  ju- 
ger par  moi,  je  sais  que  souvent,  après  avoir 
entendu  tous  les  conseils  de  prudence  ou  de  bas- 
sesse dont  on  est  abîmé  dans  l'atmosphère  de 
Napoléon  (1),  je  ne  savais  plus  que  penser  de  ma 
propre  opinion;  mon  sang  me  défendait  d'y  re- 
noncer, mais  ma  raison  ne  suffisait  pas  toujours 
pour  me  préserver  de  tant  de  sophismes.  Béni 
soit  le  pays  où  je  puis  entendre  (2)  de  nouveau  la 

(1)  Ed.  1821  :    «  dans  l'atmosphère  bonapartiste  ». 

(2)  Éd.  1821   :    «  Ce  fut  donc  avec  une  vive  émotion  que  j'en- 
tendis... » 
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voix  de  cette  Angleterre,  avec  laquelle  on  est 
presque  toujours  sûr  d'être  d'accord,  quand  on 
cherche  à  mériter  l'estime  des  honnêtes  gens  et 
de  soi-même. 

Le  lendemain,  le  comte  Orlov  m'invita  à  venir 
passer  la  journée  dans  l'île  qui  porte  son  nom  (1). 
C'est  la  plus  agréable  de  toutes  celles  que  forme 
la  Neva  :  des  chênes,  production  rare  pour  ce 
pays,  ombragent  le  jardin.  Le  comte  et  la  com- 
tesse Orlov  emploient  leur  fortune  à  recevoir  les 
étrangers  avec  autant  de  facilité  que  de  magnifi- 
cence :  on  est  à  son  aise  chez  eux  comme  dans 
un  asile  champêtre,  et  l'on  y  jouit  de  tout  le  luxe 
des  villes.  Le  prince  Orlov  est  un  des  grands  sei- 
gneurs les  plus  instruits  qu'on  puisse  rencontrer 
en  Russie,  et  son  amour  pour  son  pays  porte  un 
profond  caractère,  dont  on  ne  peut  s'empêcher 
d'être  ému.  Le  premier  jour  que  je  passai  chez 
lui,  la  paix  venait  d'être  proclamée  avec  l'Angle- 
terre. C'était  un  dimanche;  et  dans  son  jardin, 
ouvert  ce  jour-là  aux  promeneurs,  on  voyait  un 
grand  nombre  de  ces  marchands  à  barbe,  qui 
conservent  en  Russie  le  costume  des  moujiks, 
c'est-à-dire  des  paysans.  Plusieurs  se  rassem- 
blèrent  pour    écouter    l'excellente    musique   du 

(1)  Le  3L  août,  le  baron  de  Stein  écrit  à  sa  femme  :  «  J'ai 
passé  une  bien  agréable  journée  cliez  le  comte  Orlof  ;  nous  étions 
en  très  petit  comité  sur  son  île.  Après-dîner,  Mme  de  Staël  a  lu 
quelques  chapitres  de  son  livre  sur  /' Allemagne...  » 
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comte  Orlov;  elle  nous  fit  entendre  l'air  anglais 
God  save  the  king  (Dieu  sauve  le  roi),  qui  est  le 
chant  de  la  liberté  dans  un  pays  où  le  monarque 
en  est  le  premier  gardien.  Nous  étions  tous  émus, 
et  nous  applaudîmes  à  cet  air  national  pour  tous 
les  Européens;  car  il  n'y  a  plus  que  deux  espèces 
d'hommes  en  Europe,  ceux  qui  servent  la  tyran- 
nie et  ceux  qui  savent  la  haïr.  Le  comte  Orlov 
s'approcha  des  marchands  russes  et  leur  dit  que 
l'on  célébrait  la  paix  de  l'Angleterre  avec  la  Rus- 
sie (1)  :  ils  firent  alors  le  signe  de  la  croix,  et  re- 
mercièrent le  ciel  de  ce  que  la  mer  leur  était  en- 
core une  fois  ouverte. 

L'île  Orlov  est  au  centre  de  toutes  celles  où  les 
grands  seigneurs  de  Pétersbourg,  et  l'empereur 
et  l'impératrice  eux-mêmes,  ont  choisi,  pendant 
l'été,  leur  séjour.  Non  loin  de  là  est  l'île  Strogo- 
nov,  dont  le  riche  propriétaire  a  fait  venir  de 
Grèce  des  antiquités  d'un  grand  prix.  Sa  maison 
était  ouverte  tous  les  jours,  pendant  sa  vie,  et 
quiconque  y  avait  été  présenté  pouvait  y  revenir; 
il  n'invitait  jamais  personne  à  dîner  ou  à  souper 
pour  tel  jour  :  il  était  convenu  qu'une  fois  admis 


{V)  Alexandre  1er  écrivait  au  prince  royal  de  Suède  (Berna- 
dette) le  3-15  juin  1812  :  «  Ce  courrier-ci  porte  au  générât 
Souehtelen  les  pleins  pouvoirs  pour  conclure  ma  paix  avec 
V Angleterre.  Je  n'y  ai  mis  qu'une  condition,  celle  que  l'acte, 
par  lequel  l'Angleterre  stipulera  des  subsides  à  la  Suède,  soit 
signé  en  même  temps.  »  (Schilder,  ï Empereur  Alexandre  I", 
t.  III,  p.  3GC.) 
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Ton  était  toujours  bien  reçu;  souvent  il  ne  con- 
naissait pas  la  moitié  des  personnes  qui  man- 
geaient chez  lui;  mais  ce  luxe  d'hospitalité  lui 
plaisait  comme  tout  autre  genre  de  magnificence. 
Beaucoup  de  maisons,  à  Pétershourg,  ont  à  peu 
près  la  même  coutume.  Il  est  aisé  d'en  conclure 
que  ce  que  nous  entendons,  en  France,  par  les 
plaisirs  de  la  conversation  ne  saurait  s'y  rencon- 
trer :  la  société  est  beaucoup  trop  nombreuse 
pour  qu'un  entretien  d'une  certaine  force  puisse 
jamais  s'y  établir.  Toute  la  bonne  compagnie  a 
des  manières  parfaites;  mais  il  n'y  a  ni  assez 
d'instruction  parmi  les  nobles,  ni  assez  de  con- 
fiance entre  des  personnes  qui  vivent  sans  cesse 
sous  l'influence  d'une  cour  et  d'un  gouvernement 
despotiques,  pour  que  l'on  puisse  connaître  les 
charmes  de  l'intimité  (1) . 

La  plupart  des  grands  seigneurs  de  Russie  s'ex- 
priment avec  tant  de  grâce  et  de  convenance, 
qu'on  se  fait  souvent  illusion,  au  premier  abord, 
sur  le  degré  d'esprit  et  de  connaissance  de  ceux 
avec  qui  l'on  s'entretient.  Le  début  est  presque 
toujours  d'un  homme  ou  d'une  femme  de  beau- 

(I)  «  En  Russie,  converser  c'est  conspirer,  penser  c'est  se 
révolter  :  hélas!  la  pensée  n'est  pas  seulement,  un  crime,  c'est 
un  malheur.  L'homme  ne  pense  que  pour  améliorer  son  sort  et 
celui  des  autres  hommes;  mais  lorsqu'on  ne  peut  rien  changer  à 
rien,  la  pensée  inutile  s'envenime  dans  l'âme  qu'elle  empoisonne 
faute  d'autre  emploi.  Et  voilà  pourquoi  dans  le  grand  monde 
russe  on  pense  à  tout  âge.  »   (Gustine,  t.  I,  p.  310. ) 
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coup  d'esprit;  mais  quelquefois  aussi,  à  la  longue, 
Ton  ne  retrouve  que  le  début.  On  ne  s'est  point 
accoutumé,  en  Russie,  à  parler  du  fond  de  son 
âme  ni  de  son  esprit;  on  avait  naguère  si  peur 
de  ses  maîtres,  qu'on  n'a  point  encore  pu  s'habi- 
tuer à  la  sage  liberté  qu'on  doit  au  caractère 
d'Alexandre. 

Quelques  gentilshommes  russes  ont  essayé 
de  briller  en  littérature,  et  ont  fait  preuve  de 
talent  dans  cette  carrière;  mais  les  lumières  ne 
sont  pas  assez  répandues  pour  qu'il  y  ait  un  ju- 
gement public  formé  par  l'opinion  de  chacun. 
Le  caractère  des  Russes  est  trop  passionné  pour 
aimer  les  pensées  le  moins  du  monde  abstraites  ; 
il  n'y  a  que  les  faits  qui  les  amusent  ;  ils  n'ont 
pas  encore  eu  le  temps  ni  le  goût  de  réduire  les 
faits  en  idées  générales.  D'ailleurs  toute  pensée 
signifiante  est  toujours  plus  ou  moins  dange- 
reuse, au  milieu  d'une  cour  où  l'on  s'observe 
les  uns  les  autres,  et  où  le  plus  souvent  même  on 
s'envie. 

Le  silence  de  l'Orient  est  transformé  en  des 
paroles  aimables,  mais  qui  ne  pénètrent  pas  d'or- 
dinaire jusqu'au  fond  des  choses.  On  se  plait  un 
moment  dans  cette  atmosphère  brillante,  qui  dis- 
sipe agréablement  la  vie  ;  mais  à  la  longue  on  ne 
s'y  instruit  pas,  on  n'y  développe  pas  ses  facultés, 
et  les  hommes  qui  passent  ainsi  leur  temps  n'ac- 
quièrent aucune  capacité  pour  l'étude  ou  pour  les 
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affaires.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  la  société  de 
Paris  :  on  a  vu  des  hommes  formés  seulement 
par  les  entretiens  piquants  ou  sérieux  que  fai- 
sait naître  la  réunion  des  nobles  et  des  gens  de 
lettres  (1). 


CHAPITRE    XVII 


La  famille  impériale  :  l'impératrice  Elisabeth.  —  Conversation 
avec  l'empereur  Alexandre  ;  paroles  mémorables.  —  Le  des- 
potisme russe.  —  L'impératrice  Marie  ;  le  palais  de  la  Tau- 
ride. 


Je  vis  enfin  ce  monarque,  absolu  par  les  lois 
comme  par  les  mœurs,  et  si  modéré  par  son 
propre  penchant.  Présentée  d'abord  à  l'impé- 
ratrice Elisabeth,  elle  m'apparut  comme  l'ange 
protecteur   de    la  Russie  (2) .  Ses  manières   sont 

(1)  Cf.  ce  joli  passage  de  Custuse  sur  la  conversation  des 
grands  seigneurs  russes  :  «  Les  Russes  du  grand  monde  mon- 
trent volontiers  de  leur  esprit,  de  leur  caractère,  ce  qui  plait  au 
premier  venu,  ce  qui  nourrit  la  conversation  pendant  quelques 
heures;  mais  si  vous  essayez  de  passer  derrière  la  décoration  qui 
vous  a  ébloui  d'abord,  ils  vous  arrêtent  comme  un  indiscret  qui 
s'aviserait  d'écarter  le  paravent  de  leur  chambre  à  coucher,  dont 
l'élégance  aussi  est  toute  en  dehors.  Ils  vous  accueillent  par 
curiosité,  puis  ils  vous  repoussent  par  prudence.  >»  (Tome  IV, 
p.  28.) 

(2)  La  tsarine  Elisabeth  était  une  princesse  de  Baden-Durlach  ; 
sa  mère  était  née  princesse  de  Darmstadt;  la  grande-duchesse  de 
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très  réservées,  mais  ce  qu'elle  dit  est  plein  de 
vie,  et  c'est  au  foyer  de  toutes  les  pensées  géné- 
reuses que  ses  sentiments  et  ses  opinions  ont 
pris  de  la  force  et  de  la  chaleur.  Je  fus  émue  en 
l'écoutant,  par  quelque  chose  d'inexprimable,  qui 
ne  tenait  point  à  sa  grandeur,  mais  à  l'harmonie 
de  son  àme  ;  il  y  avait  longtemps  que  je  ne  connais- 
sais plus  l'accord  de  la  puissance  et  de  la  vertu. 
Gomme  je  m'entretenais  avec  l'impératrice,  la 
porte  s'ouvrit,  et  l'empereur  Alexandre  me  fit 
l'honneur  de  venir  me  parler.  Ce  qui  me  frappa 
d'abord  en  lui,  c'est  une  expression  de  bonté  et 
de  dignité  telle,  qu'il  semble  avoir  fait  de  ces 
deux  qualités  une  seule,  tant  elles  paraissent  insé- 
parables (1).  Je   fus  aussi  très  touchée  de  la  sim- 

Saxe-Weimar  était  sa  tante.  «  Mme  de  Staël  est  très  bien  reçue 
par  les  impératrices  »,  écrit  Stein  à  sa  femme  le  17  août  1812. 
La  tsarine  écrit  à  sa  mère  le  28  août -9  septembre  :  «  J'ai 
taché,  chère  maman,  de  vous  faire  le  tableau  de  la  Russie  et  de 
Saint-Pétersbourg;.  Mme  de  Staél,  qui  y  a  tenu  sa  place  pendant 
trois  semaines,  est  partie  depuis  quelques  jours.  Une  imagination 
comme  là  sienne  trouvait  bien  de  la  nourriture  ici  dans  ce  mo- 
ment. Aussi  se  propose-t-elle  de  faire  un  ouvrage  sur  la  Ikissie, 
je  pense  sur  le  moment  où  elle  l'a  vue;  car  il  serait  difficile 
d'écrire  savamment  sur  un  pays  où  l'on  a  été  si  peu.  Elle  va 
passer  l'hiver  en  Suède.  »  (Scuilder,  /' Empereur  Alexandre  /er, 
t.  III,  p.  505.) 

(1)  Ed.  1821  :  «  que  ces  deux  qualités  paraissent  insépara- 
bles, et  qu'il  semble  n'en  avoir  fait  qu'une  seule.  »  — Cf.  Com- 
tesse dk  Choisëul-Gouffikr,  Béminiseences  sur  Alexandre  Ier, 
un  entretien  d'Alexandre  avec  l'auteur,  qui  montre  bien  la 
séduction  réelle  de  sa  conversation,  et  les  Considérations  de 
Mme  de  Staél,  Ve  partie,  chap.  VI  :  «  J'ai  eu  l'honneur  de  causer 
plusieurs  fois  avec  l'empereur  Alexandre,  etc.  » 
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plicité  noble  avec  laquelle  il  aborda  les  grands 
intérêts  de  l'Europe,  dès  les  premières  phrases 
qu'il  voulut  bien  m'adresser.  J'ai  toujours  consi- 
déré comme  un  signe  de  médiocrité  cette  crainte 
de  traiter  les  questions  sérieuses,  qu'on  a  inspirée 
à  la  plupart  des  souverains  de  l'Europe;  ils  ont 
peur  de  prononcer  des  mots  qui  aient  un  sens 
réel.  L'empereur  Alexandre,  au  contraire,  s'en- 
tretint avec  moi  comme  l'auraient  fait  les  hommes 
d'État  de  l'Angleterre,  qui  mettent  leur  force  en 
eux-mêmes,  et  non  dans  les  barrières  dont  on 
peut  s'environner.  L'empereur  Alexandre,  que 
Napoléon  a  tâché  de  faire  méconnaître,  est  un 
homme  d'un  esprit  et  d'une  instruction  remarqua- 
bles, et  je  ne  crois  pas  qu'il  pût  trouver  dans  son 
empire  un  ministre  plus  fort  que  lui  dans  tout 
ce  qui  tient  au  jugement  des  affaires  et  à  leur 
direction.  Il  ne  me  cacha  point  l'admiration  à 
laquelle  il  s'était  livré  dans  ses  rapports  avec 
Napoléon  (1).  L'aïeul  d'Alexandre  avait  de  même 
ressenti  un  grand  enthousiasme  pour  Frédéric  II. 
Dans  ces   sortes  d'illusions  qu'inspire  un  homme 


(l)  «  Je  n'ai  qu'un  ennemi  en  France,  et  cet  ennemi  c'est 
l'homme  qui  m'a  trompé  de  la  manière  la  plus  indigne,  qui  a 
abusé  de  ma  confiance,  qui  a  trahi  avec  moi  tous  les  serments, 
qui  a  porté  dans  mes  Etats  la  guerre  la  plus  inique,  la  plus 
odieuse.  Toute  réconciliation  entre  lui  et  moi  est  désormais 
impossible.  »  (Chancelier  Pasquier,  Mémoires,  t.  II,  p.  246.)  — 
A  rapprocher  du  jugement  de  Mme  de  Staël  sur  Alexandre  celui 
de  Napoléon  :    «  C'est  un  Grec  du  Bas-Empire  »,  disait-il. 
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extraordinaire,  il  y  a  toujours  un  motif  généreux, 
quelques  erreurs  qui  puissent  en  résulter. 

L'empereur  Alexandre  peignait  cependant  avec 
beaucoup  de  sagacité  l'effet  qu'avaient  produit 
sur  lui  ces  conversations  de  Bonaparte,  dans  les- 
quelles il  disait  les  choses  les  plus  opposées,  comme 
si  1  on  avait  toujours  dû  s'étonner  de  chacune, 
sans  songer  qu'elles  étaient  contradictoires.  Il 
me  racontait  aussi  les  leçons  à  la  Machiavel  que 
Napoléon  avait  cru  convenable  de  lui  donner. 
«Voyez,  lui  disait-il,  j'ai  soin  de  brouiller  mes 
ministres  et  mes  généraux  entre  eux,  afin  qu'ils 
me  révèlent  les  torts  les  uns  des  autres;  j'entre- 
tiens autour  de  moi  une  jalousie  continuelle  par 
la  manière  dont  je  traite  ceux  qui  m'environnent  : 
un  jour  l'un  se  croit  préféré,  le  lendemain  l'autre, 
et  jamais  aucun  ne  peut  être  assuré  de  ma 
faveur  »  (1).  Quelle  théorie  tout  à  la  fois  commune 
et  vicieuse  !  et  ne  viendra-t-il  pas  une  fois  un 
homme  supérieur  à  cet  homme  qui  en  démon- 
trera l'inutilité?  Ce  qu'il  faut  à  la  cause  sacrée  de 
la  morale,  c'est  qu'elle  serve  d'une  manière  écla- 
tante à  de  grands  succès  dans  le  monde;  celui 
qui  sent  toute  la  dignité  de  cette  cause  lui  sacri- 

(1)  Cf.  l/Ime  deRÉwskt,  Mémoires,  t.  II, p.  205  et  suiv.,  où  est 
parfaitement  expliquée  la  façon  dont  Bonaparte  s'y  prenait  pour 
réprimer  l'orffueil  et  la  jalousie  de  ses  généraux  et  la  «  difficulté 
qu'il  éprouvait  quelquefois  à  contenir  un  si  ftrand  nombre  d'in- 
dividus de  caractères  si  différents,  et  ayant  tous  des  prétentions 
pareilles.  » 
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fierait,  avec  bonheur  tous  les  succès  ;  mais  il  faut 
encore  apprendre  à  ces  présomptueux,  qui  croient 
trouver  la  profondeur  de  la  pensée  dans  les  vices 
de  l'âme,  que  s'il  y  a  quelquefois  de  l'esprit 
dans  l'immoralité,  il  y  a  du  génie  dans  la  vertu. 
En  me  convainquant  de  la  bonne  foi  de  lem- 
pereur  Alexandre  dans  ses  rapports  avec  Napo- 
léon, je  fus  en  même  temps  persuadée  qu'il 
n'imiterait  pas  l'exemple  des  malheureux  souve- 
rains de  l'Allemagne,  et  qu'il  ne  signerait  pas  de 
paix  avec  celui  qui  est  l'ennemi  des  peuples  autant 
que  des  rois.  Une  âme  noble  ne  peut  être  trom- 
pée deux  fois  par  la  même  personne.  Alexandre 
donne  et  retire  sa  confiance  avec  la  plus  grande 
réflexion.  Sa  jeunesse  et  ses  avantages  extérieurs 
ont  pu  seuls,  dans  le  commencement  de  son 
règne,  le  faire  soupçonner  de  légèreté;  mais  il 
est  sérieux,  autant  que  pourrait  l'être  un  homme 
qui  aurait  connu  le  malheur.  Alexandre  m'ex- 
prima ses  regrets  de  n'être  pas  un  grand  capitaine  : 
je  répondis  à  cette  noble  modestie  qu'un  souve- 
rain était  plus  rare  qu'un  général,  et  que  soutenir 
l'esprit  public  de  sa  nation  par  son  exemple, 
c'était  gagner  la  plus  importante  des  batailles,  et 
la  première  de  ce  genre  qui  eût  été  gagnée.  L'em- 
pereur me  parla  avec  enthousiasme  de  sa  nation 
et  de  tout  ce  qu'elle  était  capable  de  devenir.  Il 
m'exprima  le  désir,  que  tout  le  monde  lui  connaît, 
d'améliorer  le  sort  des  paysans  encore  soumis  à 
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l'esclavage.  «  Sire,  lui  dis-je,  votre  caractère  est 
une  constitution  pour  votre  empire,  et  votre 
conscience  en  est  la  garantie.  —  Quand  cela 
serait,  me  répondit-il,  je  ne  serais  jamais  qu'un 
accident  heureux  »  (l).  Belles  paroles,  les  pre- 
mières, je  crois,  de  ce  genre  qu'un  monarque 
absolu  ait  prononcées!  Que  de  vertus  il  faut  pour 
juger  le  despotisme  en  étant  despote!  et  que  de 
vertus  pour  ne  jamais  en  abuser,  quand  la  nation 
qu'on  gouverne  s'étonne  presque  d'une  si  grande 
modération  ! 

A  Pétersbourg  surtout,  les  grands  seigneurs 
ont  moins  de  libéralité  dans  leurs  principes  que 
l'empereur  lui-même.  Habitués  à  être  les  maî- 
tres absolus  de  leurs  paysans,  ils  veulent  que  le 
monarque,  à  son  tour,  soit  tout-puissant  pour 
maintenir  la  hiérarchie  du  despotisme.  L'état  des 
bourgeois  n'existe  pas  encore  en  Russie  ;  mais 
cependant  il  commence  à  se  former  :  les  fils  des 

(1)  Ce  mot  est  déjà  cité  dans  les  Considérations  sur  la  Révo- 
lution française;  mais  il  mérite  d'être  répété.  Tout  ceci,  dn 
reste,  je  dois  le  rappeler,  a  été  écrit  à  la  fin  de  1812.  —  (Edil. 
1821,  Note  de  M.  Staël  fils.)  —  Cf.  Considérations,  VIe  partie, 
ihap.  x  :  «  Vous  n'ignorez  pas,  me  dit  l'empereur  de  Russie, 
que  les  paysans  russes  sont  esclaves.  Je  fais  ce  que  je  peux  pour 
améliorer  leur  sort  graduellement  dans  mes  domaines;  mais  je 
rencontre;  ailleurs  des  obstacles  que  le  repos  de  l'Empire  m'or- 
donne de  ménager.  »  —  «  Sire,  lui  répondis-je,  je  sais  que  la 
Russie  est  maintenant  heureuse,  quoiqu'elle  n'ait  d'autre  consti- 
tution que  le  caractère  personnel  de  Votre  Majesté.  »  —  «  Quand 
le  compliment  que  vous  me  faites  aurait  de  la  vérité,  répondit 
l'Empereur,  je  ne  serais  jamais  au' un  accident  heureux.  " 

22 
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prêtres,  ceux  des  négociants,  quelques  paysans 
qui  ont  obtenu  de  leurs  seigneurs  la  liberté  de  se 
faire  artistes,  peuvent  être  considérés  comme  un 
troisième  ordre  dans  l'État.  La  noblesse  russe, 
d'ailleurs,  ne  ressemble  pas  à  celle  d'Allemagne 
ou  de  France  ;  on  est  noble  en  Russie  dès  qu'on 
a  un  grade  militaire.  Sans  doute  les  grandes 
familles,  telles  que  les  Nariscbkine,  les  Dolgo- 
rouki,  les  Galitzin,  etc.,  seront  toujours  au  pre- 
mier rang  dans  l'empire;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  les  avantages  aristocratiques 
appartiennent  à  des  hommes  que  la  volonté  du 
prince  a  créés  nobles  en  un  jour,  et  toute  l'am- 
bition des  bourgeois  est  de  faire  leurs  fils  officiers, 
afin  qu'ils  soient  dans  la  classe  privilégiée.  De  là 
vient  que  toute  éducation  est  finie  à  quinze  ans; 
on  se  précipite  dans  l'état  militaire  le  plus  tôt  pos- 
sible, et  tout  le  reste  est  négligé.  Certes  ce  n'est 
pas  le  moment  de  blâmer  un  ordre  de  choses  qui 
a  produit  une  si  belle  résistance  ;  dans  un  temps 
plus  calme,  on  pourrait  dire  avec  vérité  qu'il  y  a, 
sous  les  rapports  civils,  de  grandes  lacunes  dans 
l'administration  intérieure  de  la  Russie.  L'éner- 
gie et  la  grandeur  sont  dans  la  nation;  mais 
l'ordre  et  les  lumières  manquent  souvent  encore, 
soit  dans  le  gouvernement,  soit  dans  la  conduite 
privée  des  individus.  Pierre  Ier,  en  rendant  euro- 
péenne la  Russie,  lui  adonné  sûrement  de  grands 
avantages  par  l'établissement  d'un  despotisme  que 
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son  père  avait  préparé,  et  qui  a  été  consolidé  par 
lui.  Catherine  II,  au  contraire,  a  tempéré  l'usage 
du  pouvoir  absolu,  dont  elle  n'était  point  l'auteur. 
Si  les  circonstances  politiques  de  l'Europe  rame- 
naient la  paix,  c'est-à-dire  si  un  seul  homme  ne 
dispensait  plus  le  mal  sur  la  terre,  on  verrait 
Alexandre  uniquement  occupé  d'améliorer  son 
pays,  chercher  lui-même  quelles  sont  les  lois  qui 
pourraient  garantir  à  la  Russie  le  bonheur  dont 
elle  ne  peut  être  assurée  que  pendant  la  vie  de 
son  maître  actuel. 

De  chez  l'empereur  j'allai  chez  sa  respectable 
mère,  celte  princesse  à  qui  la  calomnie  n'a  ja- 
mais pu  opposer  un  sentiment  qui  ne  fût  pour 
son  époux,  pour  ses  enfants,  ou  pour  la  famille 
des  infortunés  dont  elle  est  la  protectrice  (1).  Je 
raconterai  plus  loin  de  quelle  manière  elle  dirige 
cet  empire  de  charité  qu'elle  exerce  au  milieu  de 
l'empire  tout-puissant  de  son  fils.  Elle  demeure  au 
palais  de  la  Tauride  (2),  et,  pour  arriver  dans  son 

(1)  Cf.  dans  Masson,  t.  I,  p.  257,  le  portrait  de  l'impératrice 
Marie,  femme  de  Paul  1er  et  mère  d'Alexandre,  o  La  bonté 
d'aine  est  le  trait  principal  de  son  caractère.  Sa  douceur,  sa 
patience,  sa  modestie,  ont  été  à  l'épreuve  des  traitements  les 
plus  durs  et  les  plus  bizarres...  Ses  jours  sont  une  suite  de  de- 
voirs et  d'occupations  convenables  à  son  sexe  et  à  son  état. 
L'éducation  de  ses  enfants,  dont  elle  a  trop  longtemps  gémi 
d'être  séparée,  fait  à  présent  son  bonheur.   » 

(2)  Catherine  avait  acheté  ce  palais  de  Potemkine  le  Tnu- 
rique  et  avait  donné  son  surnom  à  ce  palais,  situé  à  une  petite 
lieue  du  Palais  d'Hiver  et  sur  les  bords  de  la  Neva.   «  V\\  double 
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appartement,  il  faut  traverser  une  salle  bâtie  par 
le  prince  Potemkin  :  cette  salle  est  d'une  gran- 
deur incomparable  ;  un  jardin  d'hiver  en  occupe 
une  partie,  et  on  voit  les  plantes  et  les  arbres  à 
travers  les  colonnes  qui  entourent  l'enceinte  du 
milieu.  Tout  est  colossal  dans  cette  demeure;  les 
conceptions  du  prince  qui  l'a  construite  étaient 
bizarrement  gigantesques.  Il  faisait  bâtir  des 
villes  en  Grimée,  seulement  pour  que  l'impéra- 
trice les  vît  sur  son  passage;  il  ordonnait  l'assaut 
d'une  forteresse  pour  plaire  à  une  belle  femme, 
la  princesse  Dolgorouki,  qui  avait  dédaigné  son 
hommage.  La  faveur  de  sa  souveraine  l'a  créé  ce 
qu'il  s'est  montré;  mais  l'on  voit  néanmoins  dans 
la  plupart  des  grands  hommes  de  la  Russie,  tels 
que  Menchikov,  Souvorov,  Pierre  Ier  lui-même, 
et  plus  anciennement  encore  Ivan  Basiliéwitch, 
quelque  chose  de  fantasque,  de  violent  et  d'iro- 
nique tout  ensemble.  L'esprit  était  chez  eux  une 
arme  plutôt  qu'une  jouissance,  et  c'était  par  l'ima- 
gination qu'ils  étaient  menés.  Générosité,  bar- 
baries, passions  effrénées,  religion  superstitieuse, 
tout  se  rencontrait  dans  le  même  caractère. 
Encore  aujourd'hui,  la  civilisation,  en  Russie,  n'a 

rang  fie  colonnes  conduit  à  la  principale  salle,  destinée  aux 
grands  festins.  Il  est  impossible  d'exprimer  l'impression  que  fait 
ce  temple  gigantesque;  il  a  plus  de  cent  pas  de  long,  il  est  large 
à  proportion,  et  il  est  formé  par  un  double  rang  de  colonnes 
colossales...  Près  de  cette  salle  se  trouve  le  jardin  d'hiver  qui 
n'en  est  séparé  quepar  la  colonnade...»  (Mas  son,  II,  232etsuiv) 


DIX    ANNEES    D'EXIL  341 

pas  pénétré  jusqu'au  fond,  même  chez  les  grands 
seigneurs;  ils  imitent  extérieurement  les  autres 
peuples,  mais  tous  sont  Russes  dans  l'âme,  et 
c'est  ce  qui  fait  leur  force  et  leur  originalité, 
l'amour  de  la  patrie  étant,  après  celui  de  Dieu,  le 
plus  beau  sentiment  que  les  hommes  puissent 
éprouver.  Il  faut  que  cette  patrie  soit  fortement 
distincte  des  autres  contrées  qui  l'environnent, 
pour  inspirer  un  attachement  prononcé;  les  peu- 
ples qui  se  confondent  par  nuances  les  uns  dans 
les  autres,  ou  qui  sont  divisés  en  plusieurs  États 
détachés,  ne  se  dévouent  pas  avec  une  véritable 
passion  à  l'association  conventionnelle  à  laquelle 
ils  ont  attaché  le  nom  de  patrie. 


CHAPITRE    XVIII 

Mœurs  des  grands  seigneurs  russes  :  M.  Narischkine.  —  Une 
étrange  musique.  —  Chants  de  l'Ukraine.  —  Un  toast.  — 
Kalmôuks. —  Promenade  dans  le  parc;  montagnes  russes.  — 
L'amour  en  Russie.  —  Inconvénients  du  despotisme. 

J'allai  passer  un  jour  à  la  campagne  de  M.  Na- 
rischkine, grand  chambellan  de  la  cour,  homme 
aimable,  facile  et  poli,  mais  qui  ne  sait  pas  exis- 
ter sans  une  fête  (1)  ;  c'est  chez  lui  qu'on  a  vrai- 

(1)  II  est  plusieurs  fois  question  de  Narischkine  dans  les 
lettres  du  comte  Rostopchine  au  comte  Voronzov.  [Archives  Vo- 
ronzov,  t.  VIII.) 
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ment  ridée  de  cette  vivacité  dans  les  goûts,  qui 
explique  les  défauts  et  les  qualités  des  Russes.  La 
maison  de  M.  Narischkine  est  toujours  ouverte, 
et,  quand  il  n'a  que  vingt  personnes  à  sa  campa- 
gne, il  s'ennuie  de  cette  retraite  philosophique. 
Obligeant  pour  les  étrangers,  toujours  en  mouve- 
ment, et  néanmoins  très  capable  de  la  réflexion 
qu'il  faut  pour  bien  se  conduire  dans  une  cour; 
avide  des  jouissances  d'imagination,  et  ne  trou- 
vant ces  jouissances  que  dans  les  choses,  et  non 
dans  les  livres  ;  impatient  partout  ailleurs  qu'à  la 
cour,  spirituel  quand  il  lui  est  avantageux  de 
l'être,  magnifique  plutôt  qu'ambitieux,  et  cher- 
chant en  tout  une  certaine  grandeur  asiatique 
dans  laquelle  la  fortune  et  le  rang  se  signalent 
plus  que  les  avantages  particuliers  à  la  personne. 
Sa  campagne  est  aussi  agréable  que  peut  l'être 
une  nature  créée  de  main  d'homme  :  tout  le  pays 
environnant  est  aride  et  marécageux;  c'est  une 
oasis  que  cette  demeure.  En  montant  sur  la  ter- 
rasse, on  voit  le  golfe  de  Finlande,  et  l'on  aper- 
çoit dans  le  lointain  le  palais  que  Pierre  Ier  avait 
fait  bâtir  sur  ses  bords  (1);  mais  l'espace  qui  sé- 
pare de  la  mer  et  du  palais  est  presque  inculte, 
et  le  parc  de  M.  Narischkine  charme  seul  les  re- 
gards. Nous  allâmes  dîner  dans  la  maison  des  Mol- 
daves, c'est-à-dire  dans  une  salle  construite  selon 

(1)  Il  s'agit   de  Peterhof  que   Pierre  Ier  bâtit  à  son   retour  de 
France,  entre  Oranienbaum  et  Pétersbourg. 
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le  goût  de  ces  peuples;  elle  était  arrangée  pour  se 
garantir  de  l'ardeur  du  soleil,  précaution  assez 
inutile  en  Russie.  Cependantl'imagination  est  tel- 
lement frappée  de  l'idée  qu'on  vit  chez  un  peuple 
qui  n'est  du  Nord  que  par  accident,  qu'il  paraît 
naturel  d'y  retrouver  les  usages  du  Midi,  comme 
si  les  Russes  devaient  faire  arriver  un  jour  à 
Pétersbourg  le  climat  de  leur  ancienne  patrie.  La 
table  était  couverte  de  fruits  de  tous  les  pays, 
suivant  la  coutume  tirée  de  l'Orient,  de  ne  faire 
paraître  que  les  fruits,  tandis  qu'une  foule  de 
serviteurs  apportent  à  chaque  convive  les  viandes 
et  les  légumes  qu'il  faut  pour  les  nourrir. 

On  nous  fit  entendre  cette  musique  de  cors 
particulière  à  la  Russie,  et  dont  on  a  souvent 
parlé  (1).  Sur  vingt  musiciens,  chacun  fait  en- 
tendre une  seule  et  même  note,  toutes  les  fois 
qu'elle  revient;  ainsi  chacun  de  ces  hommes 
porte  le  nom  de  la  note  qu'il  est  chargé  d'exécu- 
ter. On  dit,  en  les  voyant  passer  :   «  Voici  le  sol, 

(1)  «  Une  cinquantaine  de  prétendus  musiciens  ont  chacun  un 
cor  dont  la  grandeur  est  différente  et  graduelle,  comme  les 
tuyaux  d'un  orgue  :  chacun  de  ces  cornets  ne  rend  qu'un  son,  et 
chacun  des  musiciens  n'a  devant  lui  qu'une  seule  et  même  note, 
dont  le  plus  ou  moins  de  valeur  et  le  plus  ou  moins  d'intervalle 
forment  toute  la  variation.  C'est  ainsi  que  ces  musiciens,  répé- 
tant chacun  leur  note,  exécutent,  par  un  accord  général,  les  airs 
les  plus  simples  et  les  plus  composés.  La  grandeur  de  ces  cor- 
nets, la  pureté  et  la  profondeur  de  leurs  sons,  rendent  ce  con- 
cert sublime  :  il  est  surtout  du  plus  grand  effet  la  nuit  et  à  la 
campagne...  »  (Masson,  t.  II,  p.  61.) 
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le  mi  ou  le  ré  de  M.  Narischkine.  »  Les  cors  vont 
en  grossissant  de  rang  en  rang,  et  quelqu'un  appe- 
lait, avec  raison,  cette  musique  un  orgue  vivant. 
De  loin,  l'effet  en  est  très  beau;  la  justesse  et  la 
pureté  de  l'harmonie  font  naître  les  plus  nobles 
pensées;  mais,  quand  on  s'approche  de  ces  pau- 
vres musiciens,  qui  sont  là  comme  des  tuyaux 
rendant  un  son,  et  ne  pouvant  participer  par  leur 
propre  émotion  à  celle  qu'ils  produisent,  le  plai- 
sir se  refroidit  :  on  n'aime  pas  à  voir  les  beaux- 
arts  transformés  en  arts  mécaniques,  et  pouvant 
s'apprendre  de  force  comme  l'exercice. 

Des  habitants  de  l'Ukraine,  vêtus  de  rouge, 
vinrent  ensuite  nous  chanter  des  airs  de  leur 
pays,  singulièrement  agréables,  tantôt  gais,  tan- 
tôt mélancoliques,  tantôt  l'un  et  l'autre  tout  en- 
semble. Ces  airs  cessent  quelquefois  brusque- 
ment au  milieu  de  la  mélodie,  comme  si 
l'imagination  de  ces  peuples  se  fatiguait  à  termi- 
minerce  qui  lui  plaisait  d'abord,  ou  trouvait  plus 
piquant  de  suspendre  le  charme  dans  le  moment 
mêmeoù  il  agit  avec  le  plus  de  puissance.  C'est  ainsi 
que  la  sultane  des  Mille  et  une  Nuits  interrompt 
toujours  son  récit  lorsque  l'intérêt  est  le  plus  vif. 

M.  Narischkine,  au  milieu  de  ces  plaisirs  va- 
riés, proposa  de  porter  un  toast  au  succès  des 
armes  réunies  des  Russes  et  des  Anglais,  et 
donna,  dans  cet  instant,  le  signal  à  son  artillerie, 
presque  aussi  bruyante  que  celle  d'un  souverain. 
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L'ivresse  de  l'espérance  saisit  tous  les  convives  ; 
moi,  je  me  sentis  baignée  de  larmes.  Fallait-il 
qu'un  tyran  étranger  me  réduisît  à  désirer  que 
les  Français  fussent  vaincus  !  «  Je  souhaite,  dis-je 
alors,  la  chute  de  celui  qui  opprime  la  France 
comme  l'Europe;  car  les  véritables  Français 
triompheront  s'il  est  repoussé.  »  Les  Anglais,  les 
Russes,  et  M.  Narischkine  le  premier,  approuvè- 
rent mon  impression,  et  ce  nom  de  France,  jadis 
semblable  à  celui  d'Armide,  fut  encore  entendu 
avec  bienveillance  par  les  chevaliers  de  l'Orient 
et  de  la  mer  qui  allaient  combattre  contre  elle. 

Des  Kalmouks  aux  traits  aplatis  sont  élevés 
chez  les  seigneurs  russes,  comme  pour  conserver 
un  échantillon  de  ces  Tartares  que  les  Esclavons 
ont  vaincus.  Dans  ce  palais  Narischkine  couraient 
deux  ou  trois  de  ces  Kalmouks  à  demi  sauvages. 
Ils  sont  assez  agréables  dans  l'enfance,  mais  ils 
perdent,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  tout  le  charme 
de  la  jeunesse;  opiniâtres,  quoique  esclaves,  ils 
amusent  leurs  maîtres  par  leur  résistance,  comme 
un  écureuil  qui  se  débat  entre  les  barreaux  de  sa 
cage.  Cet  échantillon  de  l'espèce  humaine  avilie 
était  pénible  à  regarder  :  il  me  semblait  voir,  au 
milieu  de  toutes  les  pompes  du  luxe,  une  image 
de  ce  que  l'homme  peut  devenir  quand  il  n'a  de 
dignité  ni  par  la  religion  ni  par  les  lois,  et  ce 
spectacle  rabaissait  l'orgueil  que  peuvent  inspirer 
les  jouissances  de  la  splendeur. 
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De  longues  voitures  de  promenade,  attelées 
des  plus  beaux  chevaux,  nous  conduisirent,  après 
dîner,  dans  le  parc.  C'était  à  la  fin  d'août;  cepen- 
dant le  ciel  était  pâle,  les  gazons  d'un  vert 
presque  artificiel,  parce  qu'ils  n'étaient  entrete- 
nus qu'à  force  de  soins.  Les  fleurs  mêmes  sem- 
blaient une  jouissance  aristocratique,  tant  il  fal- 
lait de  frais  pour  en  avoir.  On  n'entendait  point 
le  ramage  des  oiseaux  dans  les  bois,  ils  ne  se 
fiaient  point  à  cet  été  d'un  moment;  on  ne  voyait 
pas  non  plus  de  bestiaux  dans  les  prairies  ;  on 
n'aurait  pas  osé  leur  livrer  des  plantes  qui  avaient 
coûté  tant  de  peines  à  cultiver.  L'eau  coulait  à 
peine,  et  seulement  à  l'aide  des  machines  qui  la 
dirigeaient  dans  les  jardins,  où  toute  cette  nature 
avait  l'air  d'une  décoration  de  fête  qui  disparaî- 
trait quand  les  spectateurs  n'y  seraient  plus.  Nos 
calèches  s'arrêtèrent  devant  une  fabrique  du  jar- 
din qui  représentait  un  camp  tartare;  là,  tous  les 
musiciens  réunis  commencèrent  à  se  faire  en- 
tendre de  nouveau  :  le  bruit  des  cors  et  des  cym- 
bales enivrait  la  pensée.  Pour  mieux  achever  de 
s'étourdir,  on  imitait,  pendant  l'été,  ces  traîneaux 
dont  la  rapidité  console  les  Russes  de  l'hiver;  on 
roulait  sur  des  planches,  du  haut  d'une  montagne 
en  bois,  avec  la  vitesse  d'un  éclair  (1).  Ce  jeu 
charmait  les  femmes  aussi  bien  que  les  hommes,  et 

(1)   C'est  le  jeu  dit  des  montagnes  russes. 
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leur  faisait  partager  un  peu  ces  plaisirs  de  la  guerre 
qui  consistent  dans  l'émotion  du  danger  et  dans  la 
promptitude  animée  de  tous  les  mouvements.  Ainsi 
se  passait  le  temps;  car  on  renouvelait  presque 
tous  les  jours  ce  qui  me  paraissait  une  fête. 

A  quelques  différences  près,  la  plupart  des 
grandes  maisons  de  Pétersbourgont  la  même  ma- 
nière d'être  ;  il  ne  peut  y  être  question,  comme  on 
voit,  d'aucun  genre  d'entretien  suivi,  et  l'instruc- 
tion n'est  d'aucuneutilité  danscegenre  de  société; 
mais,  quand  on  fait  tant  que  de  vouloir  réunir 
chez  soi  un  grand  nombre  de  personnes,  les  fêtes 
sont,  après  tout,  la  seule  façon  de  prévenir  l'en- 
nui que  la  foulé  dans  les  salons  fait  toujours  naître. 

Au  milieu  de  tout  ce  bruit,  y  a-t-il  de  l'amour? 
demanderaient  les  Italiennes,  qui  ne  connaissent 
guère  d'autre  intérêt  dans  la  société  que  le  plaisir 
de  voir  celui  dont  elles  veulent  se  faire  aimer. 
J'ai  passé  trop  peu  de  temps  à  Pétersbourg  pour 
me  faire  une  idée  juste  de  ce  qui  tient  à  l'inté- 
rieur des  familles.  Cependant  il  m'a  semblé  que, 
d'une  part,  il  y  avait  plus  de  vertus  domestiques 
qu'on  ne  le  disait  (1);  mais  que,  de  l'autre,  l'amour 
sentimental  y  était  très  rarement  connu.  Les  cou- 

(1)  Allusion  peut  être  à  Massox,  t.  II,  p.  131  :  «  On  trouve 
rarement  chez  les  femmes  russes  les  vertus  domestiques.  »  D'ail- 
leurs tout  ce  chapitre  de  Masson,  intitulé  Gynécocratie,  fort 
piquant  et,  pour  tout  dire,  un  peu  cynique,  mérite  d'être  lu  ;  car 
il  indique  ce  que  Mme  de  Staël  n'a  pas  pu  ou  n'a  pas  voulu  dire. 
Le  baron  de  Stein  écrivait  de  Pétersbourg  à  sa  femme,  le  15  août  : 
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tûmes  de  l'Asie,  qui  se  retrouvent  à  chaque  pas, 
font  que  les  femmes  ne  se  mêlent  point  de  l'intè- 
rieur  de  leur  ménage;  c'est  le  mari  qui  dirige 
tout,  et  la  femme  seulement  se  pare  de  ses  dons, 
et  reçoit  les  personnes  qu'il  invite.  Le  respect  des 
mœurs  est  déjà  bien  plus  grand  qu'il  ne  l'était,  à 
Pétersbourg,  du  temps  de  ces  souverains  et  sou- 
veraines qui  dépravaient  l'opinion  par  leur 
exemple.  Les  deux  impératrices  actuelles  ont 
fait  aimer  les  vertus  dont  elles  offrent  le  modèle. 
Cependant,  à  cet  égard  comme  à  beaucoup  d'au- 
tres, les  principes  de  morale  ne  sont  point  fixe- 
ment établis  dans  la  tête  des  Russes.  L'ascendant 
du  maître  y  a  toujours  été  si  fort,  que  d'un  règne 
à  l'autre  toutes  les  maximes  sur  tous  les  sujets 
peuvent  être  changées.  Les  Russes,  hommes  et 
femmes,  portent  d'ordinaire  dans  l'amour  l'im- 
pétuosité qui  les  caractérise  ;  mais  leur  esprit  de 
changement  les  fait  aussi  renoncer  facilement  à 
leur  choix.  Un  certain  désordre  d'imagination  ne 
permet  pas  de  trouver  du  bonheur  dans  la  durée. 
La  culture  d'esprit,  qui  multiplie  le  sentiment  par 
la  poésie  et  les  beaux-arts,  est  très  rare  chez  les 
Russes,  et,  dans  ces  natures  fantasques  et  véhé- 
mentes, l'amour  est  plutôt  une  fête  ou  un  délire 


«  Je  crois  que  Mme  de  Staël  ne  plaira  pas  ici;  car  on  manque 
complètement  de  goût  pour  la  littérature,  et  les  femmes  sont 
d'une  paresse  extraordinaire.  » 
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qu'une     affection     profonde     et      réfléchie    (1). 

C'est  donc  un  tourbillon  continuel  que  la  bonne 
compagnie  en  Russie;  et  peut-être  que  l'extrême 
prudence  à  laquelle  un  gouvernement  despotique 
accoutume,  fait  que  les  Russes  sont  charmés  de 
n'être  point  exposés,  par  l'entraînement  de  la 
conversation,  à  parler  sur  des  sujets  qui  puissent 
avoir  une  conséquence  quelconque.  C'est  à  cette 
réserve  qui,  sous  divers  règnes,  ne  leur  a  été  que 
trop  nécessaire,  qu'il  faut  attribuer  le  manque  de 
vérité  dont  on  les  accuse.  Les  raffinements  de  la 
civilisation  altèrent  en  tous  pays  la  sincérité  du 
caractère  ;  mais  quand  le  souverain  a  le  pouvoir 
illimité  d'exiler,  d'emprisonner,  d'envoyer  en 
Sibérie,  etc.,  etc.,  sa  puissance  est  quelque  chose 
de  trop  fort  pour  la  nature  humaine.  On  aurait 
pu  rencontrer  des  hommes  assez  fiers  pour  dédai- 
gner la  faveur,  mais  il  faut  de  l'héroïsme  pour 
braver  la  persécution,  et  l'héroïsme  ne  peut  être 
une  qualité  universelle. 

Aucune  de  ces  réflexions,  on  le  sait,  ne  s'ap- 
plique au  gouvernement  actuel,  puisque  son  chef 
est  parfaitement  juste  comme  empereur,  et  sin- 
gulièrement généreux  comme  homme.   Mais   les 


(1)  «  Ce  n'est  point  en  Russie  qu'il  faut  chercher  des  .lulies, 
amantes  de  Saint-Freux,  et  moins  encore  des  Julies,  épouses  de 
Wolmar...  Le  pays  de  1  esclavage  n'est  pas  celui  des  belles  pas- 
sions :  on  aurait  peine  à  y  trouver  l'étoffe  d'un  roman.  » 
(Masson,  t.  II,  p.  129.) 
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sujets  conservent  les  défauts  de  l'esclavage,  long- 
temps après  que  le  souverain  même  voudrait  les 
leur  ôter.  On  a  vu  néanmoins,  par  la  suite  de 
cette  guerre,  que  de  vertus  les  Russes  mêmes  de 
la  cour  ont  montrées.  Quand  j'étais  à  Pétersbourg, 
on  ne  voyait  presque  point  d'hommes  jeunes  ; 
ceux  même  qui  étaient  mariés,  des  fils  uniques, 
des  seigneurs  possesseurs  d'une  immense  fortune, 
étaientà  l'armée  comme  de  simples  volontaires (1) , 
et  lorsqu'ils  ont  vu  leurs  terres  et  leurs  maisons 
ravagées,  ils  n'ont  songea  ces  pertes  que  pour  se 
venger,  et  jamais  pour  capituler  avec  l'ennemi. 
De  telles  qualités  l'emportent  sur  tout  ce  qu'une 
administration  encore  vicieuse,  une  civilisation 
nouvelle  et  des  institutions  despotiques  peuvent 
avoir  entraîné  d'abus,  de  désordres  et  de  travers. 


CHAPITRE  XIX 

Le  cabinet  d'histoire  naturelle.  —  L'église  de  Saint-Pierre  et  de 
Saint-Paul  :  sépulture  des  tsars.  —  Tsarskoé-Sélo. —  Prise  de 
Sniolensk  par  les  Français;  découragement  de  Mme  de  Staél  ; 
tristes  symptômes. —  L'institut  de  Sainte-Catherine  ;  gracieuse 
attention  de  la  tsarine.  —  Absence  de  lumières  en  Russie.  — 
Une  tragédie  russe.  —  Patriotisme  de  la  nation. 


Nous  allâmes  voir  le  cabinet  d'histoire  natu- 
relle, qui  est  remarquable  par  les  productions  de 

(1)   Éd.   1821  :  le  texte  de  cette  phrase  est  modifié. 
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la  Sibérie.  Les  fourrures  de  ce  pays  ont  excité 
l'avidité  des  Russes,  comme  les  mines  d'or  du 
Mexique  celle  des  Espagnols.  Il  y  a  eu  un  temps, 
en  Russie,  pendant  lequel  la  monnaie  de  change 
consistait  encore  en  peaux  de  martre  et  d'écu- 
reuil, tant  le  besoin  de  se  garantir  des  frimas  était 
universel.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  ce 
musée  de  Pétersbourg,  c'est  une  riche  collection 
d'ossements  d'animaux  antédiluviens,  et  en  parti- 
culier les  restes  du  mammouth  gigantesque  qui  n 
été  trouvé  presque  intact  dans  les  glaces  de  la 
Sibérie.  Il  paraît,  d'après  les  observations  géolo- 
giques, que  le  monde  a  une  histoire  bien  plus 
ancienne  que  celle  que  nous  connaissons  :  l'infini 
fait  peur  en  toutes  choses.  Maintenant  les  habi- 
tants et  les  animaux  même  de  cette  extrémité  du 
monde  habité  sont  comme  pénétrés  du  froid  qui 
fait  expirer  la  nature  à  quelques  lieues  au  delà  de 
leur  contrée,  la  couleur  des  animaux  se  confond 
avec  celle  de  la  neige,  et  la  terre  semble  se  perdre 
dans  les  glaces  et  les  brouillards  qui  terminent 
ici-bas  la  création.  Je  fus  frappée  de  la  figure  des 
habitants  du  Kamtchatka,  qu'on  trouve  parfaite- 
ment imités  dans  le  cabinet  de  Pétersbourg.  Les 
prêtres  de  ce  pays,  nommés  shamanes,  sont  des 
espèces  d'improvisateurs;  ils  portent  par-dessus 
leur  tunique  d'écorce  d'arbre  une  sorte  de  réseau 
d'acier,  auquel  sont  attachés  plusieurs  morceaux 
de  fer,  dont  le  bruit  est  très  fort  dès  que  l'im- 
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provisateur  s'agite;  il  a  des  moments  d'inspira- 
tion qui  ressemblent  beaucoup  à  des  attaques  de 
nerfs,  et  c'est  plutôt  par  la  sorcellerie  que  par  le 
talentqu'il  fait  impression surlepeuple.  L'imagina- 
tion, dans  des  pays  aussi  tristes,  n'est  guère  remar- 
quable que  parla  peur,  et  la  terremême  semble  re- 
pousser l'homme  par  l'épouvante  qu'elle  lui  cause. 
Je  vis  ensuite  la  citadelle  dans  l'enceinte  de 
laquelle  est  l'église,  où  sont  déposés  les  cercueils 
de  tous  les  souverains,  depuis  Pierre  le  Grand  (1). 
Ces  cercueils  ne  sont  point  enfermés  dans  des 
monuments;  ils  sont  exposés  comme  le  jour  de  la 
cérémonie  funèbre,  et  l'on  se  croit  tout  près  de 
ces  morts,  dont  une  simple  planche  paraît  nous 
séparer.  Lorsque  Paul  Ier  parvint  au  trône,  il  fit 
couronner  les  restes  de  son  père,  Pierre  III,  qui, 
n'ayant  pas  reçu  cet  honneur  pendant  sa  vie,  ne 
pouvait  être  placé  à  la  citadelle.  On  recommença, 
par  l'ordre  de  Paul  Ier,  la  cérémonie  de  l'enterre- 
ment pour  son  père  et  pour  sa  mère,  Catherine  II. 
L'un  et  l'autre  furent  de  nouveau  exposés;  de 
nouveau,  quatre  chambellans  gardèrent  leurs 
corps  comme  s'ils  eussent  expiré  la  veille,  et  les 
deux  cercueils  sont  placés  l'un  à  côté  de  l'autre, 
forcés  de  vivre  en  paix  sous  l'empire  de  la  mort  (2). 

(1)  C'est  l'église  de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul. 

(2)  Ce  passage  paraît  inspire'  de  Masson,  t.  I,  p.  191  :  «  Le 
cercueil  qui  contenait  les  cendres  (de  Pierre  III)  fut  couronné  et 
transporté  en  grande  pompe  au  palais,  pour  y  être  exposé  dans 
un  temple  construit  à  cet  effet,  à  côté  du  corps   de  Catherine,  et 
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Parmi  les  souverains  qui  ont  possédé  le  pouvoir 
despotique  transmis  par  Pierre  1er,  il  en  est  plusieurs 
qu'une  conspiration  sanglante  a  renversés  du  trône. 
Ces  mêmes  courtisans,  qui  n'ont  pas  la  force  de 
dire  à  leur  maître  la  moindre  vérité,  savent  conspi- 
rer contre  lui,  et  la  plus  profonde  dissimulation  ac- 
compagne nécessairement  ce  genre  de  révolution 
politique  ;  car  il  faut  combler  de  respectcelui  qu'on 
veut  assassiner.  Et  cependant  que  deviendrait  un 
pays  gouverné  despotiquement,  si  un  tyran  au- 
dessus  de  toutes  les  lois  n'avait  rien  à  craindre  des 
poignards?  Horrible  alternative,  et  qui  suffit  pour 
montrer  ce  que  c'est  que  des  institutions  où  il  faut 
compter  le  crime  comme  balance  des  pouvoirs. 

Je  rendis  hommage  à  Catherine  II,  en  allant  à 
son  habitation  à  la  campagne  (Tsarskoé-Sélo) .  Ce 
palais  et  le  jardin  sont  arrangés  avec  beaucoup 
d'art  et  de  magnificence;  mais  déjà  l'air  était  très 
froid,  bien  que  nous  fussions  à  peine  au  1er  de 
septembre,  et  c'était  un  contraste  singulier  que 
ces  fleurs  du  midi  agitées  par  le  vent  du  nord  (1) . 

conduits  ensuite  ensemble  à  la  citadelle.  C'est  alors  seulement 
(jue  les  deux  époux  demeurèrent  eu  paix  à  côté  l'un  de  l'autre.  » 
On  sait  que  Pierre  III  avait  été  détrôné  par  sa  femme,  la  Grande 
Catherine,  et  assassiné. 

(1)  <•  Tsarskoé-Sélo  est  un  immense  et  triste  cliàleau,  com- 
mencé par  Anne,  achevé  par  Elisabeth,  usé  par  Catherine  et 
abandonné  par  Paul.  La  situation  en  est  marécageuse;  les  envi- 
ron» déserts  et  les  jardins  ennuyeux.  »  ^Masson,  t.  I,  p.  111.') 
Tout  ce  passage  de  Mme  de  Slacl  sur  Tsarskoé-Sélo  et  Catherine 
est  la  contre-partie  de  Masson. 

23 
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Tous  les  traits  qu'on  recueille  de  Catherine  II, 
comme  souveraine,  pénètrent  d'admiration  pour 
elle;  et  je  ne  sais  si  les  Russes  ne  lui  doivent  pas, 
plus  qu'à  Pierre  Ier,  l'heureuse  persuasion  qu'ils 
sont  invincibles,  persuasion  qui  a  tant  contribué  à 
leurs  succès.  Le  charme  d'une  femme  tempérait 
l'action  du  pouvoir,  et  mêlait  de  la  galanterie  che- 
valeresque au  succès  dont  on  lui  faisait  hommage. 
Catherine  II  avait  au  suprême  degré  le  bon  sens 
du  gouvernement;  un  esprit  plus  brillant  que  le 
sien  aurait  moins  ressemblé  à  du  génie,  et  sa 
haute  raison  inspirait  un  profond  respect  à  ces 
Russes,  qui  se  défient  de  leur  propre  imagination, 
et  souhaiten  t  qu'on  la  dirige  avec  sagesse .  Tout  près 
deTsarskoé-Sélo  est  le  palais  de  Paul  Ier,  demeure 
charmante,  parce  que  l'impératrice  douairière  et 
ses  filles  y  ont  placé  les  chefs-d'œuvre  de  leurs 
talents  et  de  leur  bon  goût.  Ce  lieu  rappelle  l'ad- 
mirable patience  de  cette  mère  et  de  ses  filles,  que 
rien  n'a  pu  détourner  de  leurs  vertus  domestiques. 
Je  me  laissais  aller  au  plaisir  que  me  causaient 
les  objets  nouveaux  que  je  visitais  chaque  jour,  et 
je  ne  sais  comment  j'avais  oublié  la  guerre  dont 
dépendait  le  sort  de  l'Europe.  Ce  m'était  un  si  vif 
plaisir  d'entendre  exprimer  à  tout  le  monde  les 
sentiments  que  j'avais  étouffés  si  longtemps  dans 
mon  âme,  qu'il  me  semblait  que  l'on  n'avait  plus 
rien  à  craindre,  et  que  de  telles  vérités  étaient 
toutes-puissantes   dès   qu'elles    étaient    connues. 
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Néanmoins  les  revers  se  succédaient  sans  que  le 
public  en  fût  informé.  Un  homme  d'esprit  a  dit 
que  tout  était  mystère  à  Pétersbourg,  quoique  rien 
ne  fût  secret  :  et,  en  effet,  on  finit  par  décou- 
vrir le  vrai  ;  mais  l'habitude  de  se  taire  est  telle 
parmi  les  courtisans  russes,  qu'ils  dissimulent  la 
veille  ce  qui  doit  être  connu  le  lendemain,  et 
que  c'est  toujours  involontairement  qu'ils  révè- 
lent ce  qu'ils  savent.  Un  étranger  me  dit  que  Smo- 
lensk  était  pris  (1),  et  Moscou  dans  le  plus  grand 
danger.  Le  découragement  s'empara  de  moi.  Je 
crus  voir  recommencer  la  déplorable  histoire  des 
paix  d'Autriche  et  de  Prusse,  amenées  par  la  con- 
quête de  leurs  capitales.  C'était  le  même  tour  joué 
pour  la  troisième  fois  ;  mais  il  pouvait  encore  réus- 
sir. Je  n'apercevais  pas  l'esprit  public,  l'apparente 
mobilité  des  impressions  des  Russes  m'empêchait 
de  l'observer.  L'abattement  avait  glacé  tous  les  es- 
prits, et  j'ignorais  que,  chez  ces  hommes  aux 
impressions  véhémentes,  cet  abattement  précède 
un  réveil  terrible.  On  voit  de  même,  dans  les  gens 
du  peuple,  une  paresse  inconcevable  jusqu'au  mo- 
mentoùleuractivitése ranime  ;  alors  elleneconnaît 
aucun  obstacle,  ne  redoute  aucun  danger,  et  sem- 
ble triompher  des  éléments  comme  des  hommes. 
Je  savais  que  l'administration  intérieure,  celle 

(1)  Srnolensk  avait  été  pris  par  Ney  et  Davout  après  une  san- 
glante bataille  (17-18  août  1812),  Les  Russes  en  se  retirant 
incendièrent  la  ville. 
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de  la  guerre  comme  celle  de  la  justice,  tombaient 
souvent  entre  les  mains  les  plus  vénales,  et  que, 
parles  dilapidations  que  se  permettaient  les- em- 
ployés subalternes,  Ion  ne  pouvait  avoir  aucune 
idée  juste  ni  du  nombre  des  troupes,  ni  des  me- 
sures prises  pour  les  approvisionner;  car  le  men- 
songe et  le  vol  sont  inséparables,  et  dans  un  pays 
où  la  civilisation  est  si  nouvelle,  la  classe  inter- 
médiaire n'a  ni  la  simplicité  des  paysans,  ni  la 
grandeur  des  boyards;  et  nulle  opinion  publique 
ne  contient  encore  cette  troisième  classe,  dont 
l'existence  est  si  récente,  et  qui  a  perdu  la  naï- 
veté de  la  foi  populaire  sans  avoir  appris  le  point 
d'honneur.  On  voyait  aussi  se  développer  des 
sentiments  d'envie  entre  les  chefs  de  l'armée.  Il 
est  dans  la  nature  d'un  gouvernement  despotique 
de  faire  naître,  même  malgré  lui,  la  jalousie 
parmi  ceux  qui  l'entourent  :  la  volonté  d'un  seul 
homme  pouvant  changer  en  entier  le  sort  de 
chaque  individu,  la  crainte  et  l'espérance  ont  trop 
de  marge  pour  ne  pas  agiter  sans  cesse  cette 
jalousie,  d'ailleurs  très  excitée  par  un  autre  mou- 
vement, la  haine  des  étrangers.  Le  général  qui 
commandait  l'armée  russe,  M.  Barclay  de  Tolly, 
quoique  né  sur  le  territoire  de  l'empire,  n'était 
pas  purement  de  la  race  esclavone   (I),  et  c'en 

(1)  Barclay  de  Tolly  était  issu  d'une  famille  eeossai.se,  établie 
en  Gourlande,  et,  par  cette  origine,  peu  agréable  aux  Russes.  Il 
conseillait  de  temporiser,  d'attirer  les  Français  dans  l'intérieur 
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était  assez  pour  qu'il  ne  pût  conduire  les  Russes  à 
la  victoire;  déplus,  il  avait  tourné  ses  talents  dis- 
tingués vers  les  systèmes  des  campements,  des 
positions,  des  manœuvres,  tandis  que  l'art  mili- 
taire qui  convient  aux  Russes,  c'est  l'attaque.  Les 
faire  reculer,  même  par  un  calcul  sage  et  bien 
raisonné,  c'est  refroidir  en  eux  cette  impétuosité 
dont  ils  tirent  toute  leur  force. 

Les  auspices  de  la  campagne  étaient  donc  les 
plus  tristes  du  monde,  et  le  silence  qu'on  gardait 
à  cet  égard  était  plus  effrayant  encore.  Les  An- 
glais donnent  dans  leurs  feuilles  publiques  le 
compte  le  plus  exact,  homme  par  homme,  des 
blessés,  des  prisonniers  et  des  tués  dans  chaque 
affaire  :  noble  candeur  d'un  gouvernement  qui 
est  aussi  sincère  envers  la  nation  qu'envers  son 
monarque,  leur  reconnaissant  à  tous  les  deux  les 
mêmes  droits  à  savoir  dans  quel  état  est  la  chose 
publique.  Je  me  promenais  avec  une  tristesse 
profonde  dans  cette  belle  ville  de  Pétersbourg, 
qui  pouvait  devenir  la  proie  du  vainqueur.  Quand 
le  soir,  je  revenais  des  îles  et  que  je  voyais  la 
pointe  dorée  de  la  citadelle,  qui  semblait  jaillir 

de  la  Russie.  Tel  n'était  pas  l'avis  du  prince  Bagration,  Géorgien 
d'origine,  jaloux  de  Barclay  et  partisan  de  l'offensive.  Rostop- 
chine  a  dit  de  Barclay  :  «  Il  avait  de  grandes  qualités  pour  un 
général  de  second  ordre.  Il  a  eu  trop  de  peine  à  percer;  son  ori- 
gine s'y  est  mêlée,  et  les  hommes  à  grande  naissance  et  aux  petits 
moyens  lui  ont  rendu  la  vie  dure.  >•  (Lettre  à  Voronzov, 
8-20  juillet  1818.) 
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dans  les  airs  comme  un  rayon  de  feu  (1),  lorsque 
la  Neva  réfléchissait  les  quais  de  marbre  et  les 
palais  qui  l'entourent,  je  me  représentais  toutes 
ces  merveilles  flétries  par  l'arrogance  d'un  homme 
qui  viendrait  dire,  comme  Satan  sur  le  haut 
de  la  montagne  :  «  Les  royaumes  de  la  terre 
sont  à  moi.  »  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau  et 
de  bon  à  Pétersbourg  me  semblait  en  présence 
d'une  destruction  prochaine,  et  je  ne  savais  en 
jouir  sans  que  cette  douloureuse  pensée  me  pour- 
suivit. 

J'allai  voir  les  établissements  d'éducation  que 
l'impératrice  a  fondés,  et  là,  plus  encore  qu'au  mi- 
lieu des  palais,  mon  anxiété  redoublait;  car  il 
suffit  que  le  souffle  de  la  tyrannie  de  Bonaparte 
ait  approché  des  institutions  qui  tendent  à  l'amé- 
lioration de  l'espèce  humaine,  pour  que  leur  pu- 
reté soit  altérée.  L'institut  de  Sainte-Catherine 
se  compose  de  deux  maisons,  contenant  chacune 
deux  cent  cinquante  jeunes  filles  nobles  ou  bour- 
geoises; elles  y  sont  élevées  sous  l'inspection  de 
l'impératrice,  avec  des  soins  qui  surpassent  ceux 


(1)  «  Le  soleil  d'été...  nage  longtemps  à  l'horizon  au  niveau 
de  la  Neva  et  des  basses  terres  qui  la  bordent;  il  darde  dans  le 
vide  des  lueurs  d'incendie  qui  rendraient  belle  la  nature  la  plus 
pauvre  ;  ce  qu'on  éprouve  à  cet  aspect,  ce  n'est  pas  l'enthou- 
siasme que  produit  la  couleur  des  paysages  de  la  zone  torride,  c'est 
l'attrait  d'un  rêve,  c'est  l'irrésistible  pouvoir  d'un  sommeil  plein 
de  souvenirs  et  d'espérances.  La  promenade  des  îles  à  cette 
heure-là  est  une  véritable  idylle.  »   (Gustise,  t.  II,  p.  184.) 
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mêmes  qu'une  famille  riche  pourrait  donner  à  ses 
enfants.  L'ordre  et  l'élégance  se  font  remarquer 
dans  les  moindres  détails  de  cet  institut,   et  le 
sentiment  de  religion  et  de  morale  le  plus  pur  y 
préside  à  tout  ce  que  les  beaux-arts  peuvent  dé- 
velopper. Les  femmes  russes  ont  si  naturellement 
de  la  grâce,  qu'en  entrant  dans   cette  salle,  où 
toutes  les  jeunes  filles  nous  saluèrent,  je  n'en  vis 
pas   une  seule  qui  ne   mît  dans  cette  révérence 
toute  la  politesse  et  la  modestie  que  cette  simple 
action  pouvait  exprimer.    Les  jeunes   personnes 
furent  invitées  à  nous  montrer  les  divers  talents 
qui  les  distinguaient,  et  l'une  d'elles,  sachant  par 
cœur  des  morceaux  des  meilleurs  écrivains  fran- 
çais, me  récita  quelques-unes  des  pages  les  plus 
éloquentes  de  mon  père,  dans  son  Cours  de  mo- 
rale religieuse  (1) .  Cette  attention  si  délicate  venait 
peut-être  de  l'impératrice  elle-même.  J'éprouvais 
l'émotion  la  plus  vive  en  entendant  prononcer  ce 
langage   qui,  depuis   tant  d'années,  n'avait  plus 
d'asile  que  dans  mon  cœur.  Par  delà  l'empire  de 
Bonaparte,  en  tout  pays  la  postérité  commence, 
et  la  justice  se  manifeste  envers  ceux  qui,  dans 
la  tombe  même,  ont  ressenti  l'atteinte  de  ses  ca- 
lomnies impériales.  Les  jeunes  personnes  de  l'ins- 
titut de  Sainte-Catherine,  avant  de  se  mettre  à 

(1)  Le  Couru  de  morale  religieuse  de  Necker  avait  paru  en 
1800.  (Voir  le  compte  rendu  fait  par  Fontanes,  Mercure  de 
France,  lor  frimaire  an  IX.) 
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table,  chantaient  des  psaumes  en  chœur;  ce  grand 
nombre  de  voix,  si  pures  et  si  douces,  me 
causa  un  attendrissement  mêlé  d'amertume.  Que 
ferait  la  guerre,  au  milieu  d'établissements  si 
paisibles?  Où  ces  colombes  fuiraient-elles  les 
armes  du  vainqueur?  Après  le  repas,  les  jeunes 
filles  se  rassemblèrent  dans  une  salle  superbe,  où 
elles  dansèrent  toutes  ensemble.  La  beauté  de 
leurs  traits  n'avait  rien  de  frappant,  mais  leur 
grâce  était  extraordinaire  ;  ce  sont  des  filles  de 
l'Orient,  avec  toute  la  décence  que  les  mœurs 
chrétiennes  ont  introduite  parmi  les  femmes. 
Elles  exécutèrent  d'abord  une  ancienne  dause 
sur  l'air  de  Vive  Henri  IV,  vive  ce  roi  vaillant! 
Combien  il  y  avait  loin  des  temps  que  rappelait 
cet  air  à  l'époque  actuelle  !  Deux  petites  filles  de 
dix  ans,  avec  des  mines  rondes,  terminèrent  le 
ballet  par  le  pas  russe  :  cette  danse  prend  quel- 
quefois le  caractère  voluptueux  de  l'amour;  mais, 
exécutée  par  des  enfants,  l'innocence  de  cet  âge 
s'y  mêlait  à  l'originalité  nationale.  On  ne  saurait 
peindre  l'intérêt  qu'inspiraient  ces  talents  aima- 
bles, cultivés  par  la  main  délicate  et  généreuse 
d'une  femme  et  d'une  souveraine. 

Un  institut  pour  les  sourds-muets,  un  autre 
pour  les  aveugles,  sont  également  sous  l'inspec- 
tion de  l'impératrice.  L'empereur,  de  son  côté, 
donne  beaucoup  de  soin  à  l'École  des  Cadets, 
dirigée  par  un  homme  d'un  esprit  supérieur,  le 
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général  Klinger  (1).  Tous  ces  établissements  sont 
vraiment  utiles,  mais  on  pourrait  leur  reprocher 
trop  de  splendeur.  Au  moins  faudrait-il  que  sur 
divers  points  de  l'empire  on  pût  donner,  non  des 
écoles  aussi  soignées,  mais  quelques  établisse- 
ments qui  donnassent  au  peuple  des  connaissances 
élémentaires.  Tout  a  commencé  par  le  luxe  en 
Russie;  et  le  faite  a,  pour  ainsi  dire,  précédé  les 
fondements.  Il  n'y  a  que  deux  grandes  villes  en 
Russie,  Pétersbourg  et  Moscou;  les  autres  méri- 
tent à  peine  d'être  citées  :  elles  sont  d'ailleurs 
séparées  par  de  très  grandes  distances.  Les  châ- 
teaux mêmes  des  grands  seigneurs  sont  si  éloignés 
les  uns  des  autres,  qu'à  peine  si  les  propriétaires 
peuvent  communiquer  entre  eux.  Enfin,  les  habi- 
tants sont  tellement  dispersés  dans  cet  empire, 
que  les  connaissances  des  uns  ne  peuvent  guère 
être  utiles  aux  autres.  Les  paysans  ne  comptent 
qu'à  l'aide  dune  machine  à  calculer,  et  les  com- 
mis de  la  poste  eux-mêmes  suivent  cette  méthode. 
Les  popes  grecs  ont  beaucoup  moins  de  savoir  que 
les  curés  catholiques,  et  surtout  que  les  ministres 


(1)  Frédéric-Maximilien  de  Klinger  (1752  ou  53-1831),  poète 
dramatique  et  romancier  allemand,  né  à  Francfort-sur-le-Mein, 
entra  d'abord  au  service  de  l'armée  autrichienne,  puis  fut  lec- 
teur du  grand-duc  Paul  (le  tsar  Paul  Ier),  s'éleva  dans  l'armée 
russe  au  jjrade  de  {{énéral  et  fut  chargé  de  la  direction  de  l'Ecole 
des  Cadets.  Il  avait  épousé  une  fille  naturelle  de  Catherine  II.  Il 
était,  quand  il  mourut,  lieutenant-général  et  curateur  de  l'Uni- 
versité de  Dorpat. 
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protestants  (1);  de  manière  que  le  clergé,  en  Rus- 
sie, n'est  point  propre  à  instruire  le  peuple,  comme 
dans  d'autres  pays  de  l'Europe.  Le  lien  de  la  na- 
tion consiste  dans  la  religion  et  le  patriotisme  ; 
mais  il  n'y  a  point  un  foyer  de  lumières  dont  les 
rayons  puissent  se  répandre  sur  toutes  les  par- 
ties de  l'empire,  et  les  deux  capitales  ne  sauraient 
encore  communiquer  aux  provinces  ce  qu'elles 
ont  recueilli  en  fait  de  littérature  et  de  beaux- 
arts.  Si  ce  pays  avait  pu  jouir  de  la  paix,  il  aurait 
éprouvé  tous  les  genres  d'améliorations  sous  le 
règne  bienfaisant  d'Alexandre.  Mais  qui  sait  si 
les  vertus  développées  par  une  telle  guerre  ne 
sont  pas  précisément  celles  qui  doivent  régénérer 
les  nations? 

Les  Eusses  n'ont  eu,  jusqu'à  présent,  d'hom- 
mes de  génie  que  pour  la  carrière  militaire;  dans 
tous  les  autres  arts  ils  ne  sont  qu'imitateurs  : 
mais  aussi  l'imprimerie  n'a  été.  introduite  chez 
eux  que  depuis  cent  vingt  ans.  Les  autres  peuples 
européens  se  sont  civilisés  à  peu  près  simultané- 
ment, et  ils  ont  pu  mêler  leur  génie  naturel  aux 
connaissances  acquises  :  chez  les  Russes,  ce  mé- 
lange ne  s'est  point  encore  opéré.  De  même  qu'on 
voit  deux  rivières,  après  leur  jonction,  couler 
dans  le  même  lit  sans  confondre  leurs  flots,  de 

(1)  «  Ce  qu'il  y  a  «le  plus  méprisable  et  de  plus  méprisé  en 
Russie,  ce  sont  les  prêtres;  plusieurs  ne  savent  pas  lire,  etc.  » 
(Masson,  t.  II,  p.  88.) 
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même  la  nature  et  la  civilisation  sont  réunies 
chez  les  Russes,  sans  être  identifiées  l'une  avec 
l'autre  ;  et,  suivant  les  circonstances,  le  même 
homme  s'offre  à  vous  tantôt  comme  un  Européen 
qui  semble  n'exister  que  dans  les  formes  sociales, 
tantôt  comme  un  Esclavon  qui  n'écoute  que  les 
passions  les  plus  furieuses.  Le  génie  leur  viendra 
dans  les  beaux-arts,  et  surtout  dans  la  littérature, 
quand  ils  auront  trouvé  le  moyen  de  faire  entrer 
leur  véritable  naturel  dans  le  langage,  comme  ils 
le  montrent  dans  les  actions. 

Je  vis  représenter  une  tragédie  russe,  dont  le 
sujet  était  la  délivrance  des  Moscovites  lorsqu'ils 
repoussèrent  les  Tartares  par  delà  Kazan  (1).  Le 
prince  de  Smolensk  paraissait  dans  l'ancien  cos- 
tume des  boyards,  et  l'armée  tartare  s'appelait  la 
Horde  dorée.  Cette  pièce  était  presque  en  entier 
selon  les  règles  de  l'art  dramatique  français;  le- 
rythme  des  vers,  la  déclamation,  la  coupe  des- 
scènes, tout  était  français;  une  seule  situation 
tenait  aux  mœurs  russes,  c'était  la  terreur  pro- 
fonde qu'inspirait  à  une  jeune  fille  la  crainte  de 
la  malédiction  de  son  père.  L'autorité  paternelle 
est  presque  aussi  forte  dans  le  peuple  russe  qu'en 
Chine,  et  c'est  toujours  chez  le  peuple  qu'il  faut 


(1)  Sans  doute  la  tragédie  de  Dimitri  Doiiskoï  du  poète 
Oziérov,  qui  fut  représentée  pour  la  première  fois  en  1807.  En 
1812  l'invasion  des  Français  en  Russie  donnait  un  regain  d'ae- 
tualité  à  la  pièce. 
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chercher  la  sève  du  génie  national.  La  bonne 
compagnie  de  tous  les  pays  se  ressemble,  et  rien 
n'est  moins  propre  que  ce  monde  élégant  à  four- 
nir des  sujets  de  tragédie.  Parmi  tous  ceux  qu'of- 
fre l'histoire  de  Russie,  il  en  est  un  qui  m'a  frappé 
particulièrement.  Ivan  le  Terrible,  étant  déjà 
devenu  vieux,  assiégeait  Novgorod.  Les  boyards, 
le  voyant  affaibli,  lui  demandèrent  s'il  ne  voulait 
pas  donner  le  commandement  de  l'assaut  à  son 
fils.  Sa  fureur  fut  si  grande  à  cette  proposition, 
que  rien  ne  put  l'apaiser  :  son  fils  se  prosterna  à 
ses  pieds;  il  le  repoussa  avec  un  coup  d'une  telle 
violence,  que  deux  jours  après  le  malheureux  en 
mourut.  Le  père  alors,  au  désespoir,  devint  indif- 
férent à  la  guerre  comme  au  pouvoir,  et  ne  sur- 
vécut que  peu  de  mois  à  son  fils.  Cette  révolte 
d'un  vieillard  despote  contre  la  marche  du  temps 
est  quelque  chose  de  grand  et  de  solennel  ;  et 
l'attendrissement  qui  succède  à  la  fureur,  dans 
cette  âme  féroce,  représente  l'homme  tel  qu'il 
sort  des  mains  de  la  nature,  tantôt  irrité  par 
légoïsme,  tantôt  retenu  par  l'affection. 

Une  loi  de  Russie  infligeait  la  même  peine  à 
celui  qui  estropiait  le  bras  d'un  homme  qu'à 
celui  qui  le  tuait.  En  effet,  l'homme,  en  Russie, 
consiste  surtout  dans  sa  force  militaire  ;  tous  les 
autres  genres  d'énergie  tiennent  à  des  mœurs  et 
à  des  institutions  que  l'état  actuel  de  la  Russie 
n'a  point  encore  développées.  Les  femmes  cepen- 
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dant  semblaient  pénétrées,  à  Pétersbourg,  de  cet 
honneur  patriotique  qui  fait  la  puissance  morale 
d'un  État.  La  princesse  Dolgorouki  (1) ,  la  baronne 
de  Strogonov,  et  plusieurs  autres  également  du 
premier  rang,  savaient  déjà  qu'une  partie  de  leur 
fortune  avait  grandement  souffert  par  le  ravage 
de  la  province  de  Smolensk,  et  elles  paraissaient 
n'y  songer  que  pour  encourager  leurs  pareilles  à 
tout  sacrifier  comme  elles.  La  princesse  Dolgo- 
rouki  me  raconta  qu'un  vieillard  à  longue  barbe, 
placé  sur  une  hauteur  qui  domine  Smolensk,  di- 
sait, en  pleurant,  à  son  petit-fils  qu'il  tenait  sur 
ses  genoux  :  «  Jadis,  mon  enfant,  les  Russes 
allaient  remporter  des  victoires  à  l'extrémité  de 
l'Europe;  maintenant  les  étrangers  viennent  les 
attaquer  chez  eux.  »  Cette  douleur  du  vieillard  ne 
fut  pas  vaine,  et  nous  verrons  bientôt  combien 
ses  larmes  ont  été  rachetées. 


(1)  La  princesse  Dolgorouki,  née  Bariatinsky,  qui,  jadis,  avait 
étonné  Paris,  par  son  amour  des  l>ijoux.  (Voir  Journal  de 
Mme  de  Cazknove  d'Arlens,  p.  72,  74,  100.) —  On  lit  dans  une 
lettre  de  Joseph  de  Maistre  au  comte  de  Front,  de  Saint-Péters- 
bourg le  2-14  septembre  1812  :  «  On  ne  voit  que  fortunes  ren- 
versées. Deux  dames  de  ma  connaissance,  Mines  les  princesses 
Dolgorouki  et  Alexis  Galitzin,  ont  à  elles  seules  20,000  paysans 
sur  la  route  des  Français.  »  (J.  de  Maistre,  OEu vres  complètes, 
t.  XII.) 
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CHAPITRE   XX 


«Entrevue  d'Abo.  —  Nouvelle  conversation  de  Mme  de  Staël 
avec  l'empereur  Alexandre.  —  Mme  de  Staël  et  le  prince 
Kutusov.  —  Les  étrangers  à  ^étersbourfj  :  Robert  Wilson, 
Stein,  Tyreonnel,  Bentinck,  Alexis  de  INoailles,  Dbrnberg. — 
Entrée  en  Finlande  :  aspect  du  pays.  —  Mme  de  Staël  s'em- 
barque à  Abo;  difficultés  de  la  traversée. 


L'empereur  quitta  Pétersbourg,  et  Ton  apprit 
qu'il  était  allé  à  Abo,  où  il  devait  voir  le  général 
Bernadotte,  prince  royal  de  Suède  (1).  Dès  ce 
moment  il  n'y  eut  plus  de  doute  sur  le  parti  que 
ce  prince  avait  résolu  de  prendre  dans  la  guerre 
actuelle,  et  il  n'en  était  point  de  plus  important 
alors  pour  le  salut  de  la  Russie,  et  par  conséquent 
pour  celui  de  l'Europe.  On  en  verra  l'influence  se 
développer  dans  la  suite  de  ce  récit.  La  nouvelle 
de  l'entrée  des  Français  à  Smolensk  arriva  pen- 
dant la  conférence  du  prince  de  Suède  et  de  l'em- 
pereur de  Russie;  c'est  là  qu'Alexandre  prit,  avec 
lui-même  et  avec  le  prince  royal,  son  allié,  l'en- 
gagement de  ne  jamais  signer  la  paix.   «  Péters- 

(1)  Les  conférences  d'Abo,  en  Finlande,  entre  Alexandre  et 
le  prince  royal  de  Suède,  eurent  lieu  les  27,  28,  29  et  30  août 
1812.  Mme  de  Staël  écrit  de  Stockholm,  le  12  janvier  1813,  à 
îa  j;rande-duchesse  de  Saxe-Weimar  :  «  La  conférence  d'Abo  a 
lié  pour  jamais  trois  puissances  et  l'empereur  Alexandre  m'a 
.parlé  du  prince  de  Suède  avec  la  plus  haute  estime.  » 
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bourg  serait  pris,  dit-il,  que  je  me  retirerais  en 
Sibérie.  J'y  reprendrais  nos  anciennes  coutumes, 
et,  comme  nos  ancêtres  à  longues  barbes,  nous 
reviendrions  de  nouveau  conquérir  l'empire.  — 
Cette  résolution  affranchira  l'Europe!  »  s'écria  le 
prince  de  Suède,  et  sa  prédiction  commence  à 
s'accomplir. 

Je  revis  une  seconde  fois  l'empereur  Alexan- 
dre à  son  retour  d'Abo,  et  l'entretien  que  j'eus 
l'honneur  d'avoir  avec  lui  me  convainquit  telle- 
ment de  la  fermeté  de  sa  volonté,  que,  malgré  la 
prise  de  Moscou  et  tous  les  bruits  qui  s'ensui- 
vaient, je  ne  crus  pas  que  jamais  il  cédât.  Il  vou- 
lut bien  me  dire  qu'après  la  prise  de  Smolensk  le 
maréchal  Berthier  avait  écrit  au  général  en  chef 
russe  relativement  à  quelques  affaires  militaires, 
qu'il  finissait  sa  lettre  en  disant  que  l'empereur 
Napoléon  conservait  toujours  la  plus  tendre  ami- 
tié pour  l'empereur  Alexandre,  fade  persiflage 
que  l'empereur  de  Russie  reçut  comme  il  le  de- 
vait. Napoléon  lui  avait  donné  des  leçons  de  po- 
litique et  des  leçons  de  guerre,  s'abandonnant, 
dans  les  premières,  au  charlatanisme  du  vice,  et 
dans  les  secondes,  au  plaisir  de  montrer  une  in- 
souciance dédaigneuse.  Il  s'était  trompé  sur  l'em- 
pereur Alexandre;  il  avait  pris  la  noblesse  de  son 
caractère  pour  la  duperie.  Il  n'avait  pas  su  aper- 
cevoir que  si  l'empereur  de  Russie  s'était  laissé 
emporter  trop  loin  par  son    enthousiasme   pour 
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lui,  c'est  parce  qu'il  le  croyait  partisan  des  pre- 
miers principes  de  la  Révolution  française,  qui 
s'accordent  avec  ses  propres  opinions  (I);  mais 
jamais  Alexandre  n'a  eu  l'idée  de  s'associer  avec  Na- 
poléon pour  asservir  l'Europe.  Napoléon  crut,  dans 
cette  circonstance  comme  dans  toutes  les  autres, 
parvenir  à  aveugler  un  homme  par  son  intérêt  faus- 
sement représenté  ;  mais  il  rencontra  de  la  cons- 
cience et  ses  calculs  furent  tous  déjoués;  car  c'est 
là  un  élément  dont  il  ne  connaît  pas  la  force,  et 
qu'il  ne  fait  jamais  entrer  dans  ses  combinaisons. 
Quoique  M.  Barclay  de  Tolly  fût  un  militaire 
très  estimé,  comme  il  avait  éprouvé  des  revers 
dans  le  commencement  de  la  campagne,  l'opi- 
nion désignait,  pour  le  remplacer,  un  général 
très  renommé,  le  prince  Kutusov.  Il  prit  le  com- 
mandement quinze  jours  avant  l'entrée  des  Fran- 
çais à  Moscou,  et  ne  put  arriver  à  l'armée  que  six 
jours  avant  la  grande  bataille  qui  se  donna  pres- 
que aux  portes  de  cette  ville,  à  Borodino.  J'allai 
le  voir  la  veille  de  son  départ.  C'était  un  vieillard 
plein  de  grâce  dans  les  manières,  et  de  vivacité 
dans  la  physionomie,  quoiqu'il  eût  perdu  un  œil 

(1)  On  sait  qu'Alexandre  faisait  profession  de  libéralisme.  Il 
écrivait  à  Bernadotte,  le  19-31  décembre  1810  :  «  Elevé  moi- 
même  par  un  républicain  (La  Harpe),  j'ai  de  bonne  heure  appris 
à  priser  plus  l'homme  que  les  titres;  ainsi  je  serai  plus  flatté  des, 
liens  qui  s'établiront  entre  nous  comme  homme  à  homme  que 
comme  souverains.  »  (Schildkr,  i  Ernjjei  eur  Alexandre  /"%  t.  111, 
p.  366.) 
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par  une  de  ses  nombreuses  blessures  qu'il  avait 
reçues  dans  les  cinquante  années  de  sa  carrière 
militaire  (1).  En  le  regardant,  je  craignais  qu'il 
ne  fût  pas  de  force  à  lutter  contre  les  hommes- 
âpres  et  forts  qui  fondaient  sur  la  Russie  de  tous 
les  coins  de  l'Europe;  mais  les  Russes,  courtisans 
à  Pétersbourg,  redeviennent  Tartares  à  l'armée  ; 
et  l'on  a  vu,  par  Souvorov,  que  ni  l'âge  ni  les 
honneurs  ne  peuvent  énerver  leur  énergie  phy- 
sique et  morale.  Je  fus  émue  en  quittant  cet 
illustre  maréchal  Kutusov;  je  ne  savais  si  j'em- 
brassais un  vainqueur  ou  un  martyr,  mais  je  vis 
qu'il  comprenait  la  grandeur  de  la  cause  dont  il 
était  chargé.  Il  s'agissait  de  défendre,  ou  plutôt 
de  rétablir  toutes  les  vertus  morales  que  l'homme 
doit  au  christianisme,  toute  la  dignité  qu'il  tient 
de  Dieu,  toute  l'indépendance  que  lui  permet  la 
nature;  il  s'agissait  de  reprendre  tous  ces  biens 
des  griffes  d'un  seul  homme,  car  il  ne  faut  pas 
plus  accuser  les  Français  que  les  Allemands  et  les 
Italiens  qui  le  suivaient,  des  attentats  de  ses 
armées.  Avant  de  partir,   le  général  Kutusov  alla 

(1)  Nous  donnons  dans  Y  Appendice  les  lettres  de  Mme  de 
Staél  à  la  princesse  Kutusov;  elles  sont  débordantes  d'enthou- 
siasme pour  le  prince.  —  Le  vieux  Kutusov,  âgé  de  soixante- 
sept  ans,  ancien  élève  de  Souvorov,  qui  précédemment  avait  perdu 
la  bataille  d'Austerlitz,  mais  qui  avait  rétabli  les  affaires  des  Russes 
dans  la  dernière  campagne  contre  les  Turcs,  était  alors  l'idole  de 
la  nation.  Son  caractère  est  peint  de  façon  intéressante  dans  le 
chef-d'œuvre  «lu  comte  Tolstoï, la  (luerre  et  la  Paix.  Il  mourut, 
le  16  avril  18K3,  à  l'âge  de  soixante-huit  ans,  à  Bunzlau  (Silésie). 

24 
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faire  sa  prière  dans  l'église  Notre-Dame  de  Kazan, 
et  tout  le  peuple,  qui  suivait  ses  pas,  lui  cria  de 
sauver  la  Russie.  Quel  moment  pour  un  être  mor- 
tel !  Son  âge  ne  lui  permettait  pas  d'espérer  de 
survivre  aux  fatigues  de  la  campagne;  mais  il  y  a 
des  instants  où  l'homme  a  besoin  de  mourir  pour 
satisfaire  son  âme  (1). 

Certaine  de  l'opinion  généreuse  et  de  la  con- 
duite noble  du  prince  de  Suède,  je  me  confirmai 
plus  que  jamais  dans  la  résolution  que  j'avais 
prise  de  faire  rentrer  mes  fils  dans  la  patrie  de 
leur  père  en  les  attachant  au  service  de  Suède  (2)  ; 
et,  vers  la  fin  de  septembre,  je  quittai  Péters- 
bourg  pour  me  rendre  en  Suède  par  la  Finlande. 
Mes  nouveaux  amis,  ceux  que  la  conformité  des 
sentiments  avait  rapprochés  de  moi,  vinrent  me 
dire  adieu  :  sir  Robert  Wilson,  qui  va  chercher 
partout  une  occasion  de  se  battre,  et  d'enflammer 
ses  amis  par  son  esprit;  M.  de  Stein,  homme 
d'un  caractère  antique,  qui  ne  vit  que  dans  l'es- 

(1)  «  Avant  départir  de  la  capitale,  la  nuit  du  20  au  21  août, 
le  prince  Kutusov  dit  à  sa  femme  :  «  Nous  nous  reverrons  heu- 
reux ou  jamais  »  ;  il  se  prosterna  sur  le  parquet  et  se  recommanda 
à  Dieu  en  pleurant.  »  (Joseph  de  Maistre,  lettre  citée  au  comte 
de  Front.) 

(2)  Ed.  1821  :  «  que  j'avais  prise  d'aller  à  Stockholm  avant  de 
m'embarquer  pour  l'Angleterre.  »  —  Ce  ne  fut  pas  vers  la  fin 
de  septembre,  mais  le  7  de  ce  mois,  jour  de  la  bataille  de  Roro- 
dino,  que  Mme  de  Staël  quitta  Pétersbourg.  Stein  écrit  le  8  à  sa 
femme  :  «  Mme  de  Staël  nous  a  quittés;  elle  va  à  Stockholm 
pour  faire  entrer  son  Kls  au  service;  sa  société  était  très  agréable, 
je  regrette  son  départ.  » 
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poir  de  voir  sa  patrie  délivrée;  l'envoyé  d'Es- 
pagne; le  ministre  d'Angleterre;  lord  Tyrconnel  ; 
le  spirituel  amiral  Bentinck  ;  Alexis  de  Noailles, 
le  seul  émigré  de  la  tyrannie  impériale,  le  seul  qui 
fût  là,  comme  moi,  pour  témoignerpourla  France  ; 
le  colonel  Dôrnberg,  cet  intrépide  Hessois  que 
rien  n'a  détourné  de  son  but;  et  plusieurs  Russes 
dont  les  noms  ont  été  depuis  célèbres  par  leurs 
exploits  (1).  Jamais  le  sort  du  monde  n'avait 
couru  plus  de  dangers;  personne  n'osait  se  le 
dire,   mais  chacun  le  savait.  Moi  seule,  comme 

(1)  Robert  Wilson,  général  anglais,  s'élait  distingué  en 
Portugal  à  la  tète  de  la  légion  lusitanienne  à  la  bataille  deTala- 
veyra  et  avait  secondé  Wellington,  quand  Masséna  envahit  le 
Portugal.  En  1812,  il  fut  envoyé  au  quartier  général  de  l'armée 
russe,  comme  représentant  militaire  de  la  Grande-Bretagne.  Ce 
fut  lui  qui,  <  n  1815,  avec  deux  autres  officiers  anglais,  prépara 
l'évasion  de  Lavalette.  —  Le  ministre  d'Angleterre  à  Pétersbourg 
était  lord  Cathcart.  —  Le  comte  Alexis  de  Noailles,  en  1809, 
avait  manifesté  de  l'opposition  au  gouvernement  impérial,  en 
répandant  la  bulle  d'excommunication  que  le  pape  avait  lancée 
contre  Napoléon.  Arrêté,  il  n'obtint  sa  liberté  que  grâce  aux  sol- 
licitations de  son  frère  Alfred.  Il  quitta  la  France,  alla  trouver 
Louis  XVIII  à  tlartvvell  et  reçut  de  lui  plusieurs  missions  auprès 
de*  gouvernements  étrangers.  En  1814,  il  revint  en  France  avec 
le  comte  d'Artois.  —  Pour  Tyrconnel  et  Bentinck,  voir  ch.  xvi. 
—  Le  baron  de  Stein  était  le  célèbre  ministre  prussien,  qui 
avait  dû  résigner  ses  fonctions  en  novembre  1808  et  qu'un  dé- 
cret impérial  avait  déclaré  «  ennemi  de  la  France  et  de  la  Confé- 
dération »  .  —  Le  colonel  hessois  Dornbcrg,  entré  au  service  de 
la  Prusse,  fut  fait  prisonnier  à  Liibeck  en  1806;  ensuite  colonel 
des  chasseurs  de  la  garde  du  roi  de  Westphalie,  il  avait  tenté  un 
soulèvement  (1809)  qui  avorta.  Condamné  à  mort  comme  coupable 
de  haute  trahison,  il  entra  dans  le  corps  franc  du  duc  de  Bruns- 
wick, puis  dans  l'armée  russe  sous  les  ordres  de  Wittgenstein. 
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femme,  je  n'étais  pas  exposée,  mais  je  pouvais 
compter  pour  quelque  chose  ce  que  j'avais  souf- 
fert. Je  ne  savais  pas,  en  disant  adieu  à  ces 
dignes  chevaliers  de  la  race  humaine  (1),  qui 
d'entre  eux  je  reverrais,  et  déjà  deux  n'existent 
plus.  Quand  les  passions  des  hommes  se  soulèveut 
les  unes  contre  les  autres,  quand  les  nations  s'at- 
taquent avec  furie,  on  reconnaît  en  général  la 
destinée  humaine  dans  les  malheurs  de  l'huma- 
nité. Mais  quand  un  seul  être,  semblable  à  ces 
idoles  des  Lapons  encensées  par  la  peur,  répand 
sur  la  terre  le  malheur  par  torrents,  on  éprouve  je 
ne  sais  quel  effroi  superstitieux  qui  porte  à  consi- 
dérer tous  les  honnêtes  gens  comme  des  victimes. 
Lorsqu'on  entre  en  Finlande,  tout  annonce 
qu'on  a  passé  dans  un  autre  pays,  et  qu'on  a 
affaire  à  une  autre  race  qu'à  la  race  esclavonne. 
On  dit  que  les  Finnois  viennent  immédiatement 
du  nord  de  l'Asie,  et  que  leur  langue  n'a  point 
de  rapport  avec  le  suédois,  qui  est  un  intermé- 
diaire entre  l'anglais  et  l'allemand.  Les  figures 
des  Finnois  sont  pourtant,  pour  la  plupart,  tout  à 
fait  germaniques;  leurs  cheveux  blonds,  leur  teint 
blanc,  ne  ressemblent  en  rien  à  la  vivacité  des 
figures  russes;  mais  aussi  leurs  mœurs  sont  plus 

(1)  Expression  familière  à  Mme  de  Staël  :  «  On  l'a  vue —  dit-elle 
de  l'Angleterre,  —  comme  un  chevalier  armé  pour  la  défense  de 
l  ordre  social*  préserver  l'Europe  pendant  dix  années  de  l'anarchie 
et  pendant  dix  autres  du  despotisme.  «(Préface  de  l'Allemagne.) 
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douces  ;  les  gens  du  peuple  y  ont  une  probité 
réfléchie,  qu'ils  doivent  à  l'instruction  du  protes- 
tantisme et  à  la  pureté  des  mœurs.  Vous  voyez, 
le  dimanche,  les  jeunes  filles  revenir  du  sermon 
à  cheval,  et  les  jeunes  gens  les  suivant.  On  trouve 
souvent  l'hospitalité  chez  des  pasteurs  de  Fin- 
lande, qui  considèrent  comme  leur  devoir  de 
loger  des  voyageurs,  et  rien  n'est  plus  pur  et  plus 
doux  que  l'accueil  qu'on  reçoit  dans  ces  familles  : 
il  n'y  a  presque  point  de  châteaux  ni  de  grands 
seigneurs  en  Finlande,  de  manière  que  les  pas- 
teurs sont,  d'ordinaire,  les  premiers  parmi  les 
habitants  du  pays.  Dans  quelques  chansons  fin- 
noises, les  jeunes  filles  offrent  à  leurs  amants  de 
leur  sacrifier  la  demeure  du  pasteur,  quand 
même  on  la  leur  donnerait  en  partage.  Gela  rap- 
pelle ce  mot  d'un  jeune  berger  qui  disait  :  «  Si 
j'étais  roi,  je  garderais  mes  moutons  à  cheval.  » 
L'imagination  même  ne  va  guère  au  delà  de  ce 
que  l'on  connait. 

L'aspect  de  la  nature  est  très  différent,  en  Fin- 
lande, de  ce  qu'il  est  en  Russie.  Au  lieu  des  ma- 
rais et  des  plaines  qui  entourent  Pétersbourg,  on 
retrouve  des  rochers,  presque  des  montagnes, 
et  des  forêts  ;  mais  à  la  longue,  on  s'aperçoit  que 
ces  montagnes  sont  monotones,  ces  forêts  compo- 
sées des  mêmes  arbres,  le  sapin  et  le  bouleau. 
Les  énormes  blocs  de  granit  qu'on  voit  épars  dans 
la  campagne  et  sur  les  bords  des  grandes  routeë 
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donnent  au  pays  un  air  de  vigueur;  mais  il  y  a 
peu  de  vie  autour  de  ces  grands  ossements  de  la 
terre,  et  la  végétation  commence  à  décroître, 
depuis  la  latitude  de  la  Finlande  jusqu'au  dernier 
degré  de  la  terre  animée.  Nous  traversâmes  une 
forêt  à  demi  consumée  par  le  feu  :  les  vents  du 
nord,  qui  accroissent  l'activité  des  flammes,  ren- 
dent les  incendies  très  fréquents,  soit  dans  les 
villes,  soit  dans  les  campagnes.  L'homme,  de 
toutes  les  manières,  a  de  la  peine  à  lutter  contre 
la  nature  dans  ces  climats  glacés. 

On  rencontre  peu  de  villes  en  Finlande,  et  celles 
qui  existent  ne  sont  guère  peuplées.  Il  n'y  a  pas 
de  centre,  pas  d'émulation,  rien  à  dire  et  bien 
peu  à  faire  dans  une  province  du  nord  suédois  ou 
russe,  et,  pendant  huit  mois  de  l'année,  toute  la 
nature  vivante  s'endort.  L'empereur  Alexandre 
s'empara  de  la  Finlande  à  la  suite  du  traité  de 
Tilsitt  (1),  et  dans  un  moment  où  les  facultés 
troublées  du  roi  qui  régnait  en  Suède,  Gustave  IV, 
le  mettaient  hors  d'état  de  défendre  son  pays.  Le 
caractère  moral  de  ce  prince  était  très  digne  d'es- 
time; mais,  dès  son  enfance,  il  avait  reconnu  lui- 

(t)  Napoléon  avait  poussé  Alexandre  à  la  conquête  de  la  Fin- 
lande pour  l'engager  plus  fortement  dans  son  système.  Le 
15  lévrier  1808,  vingt  mille  Russes  entrèrent  en  Finlande. 
Alexandre,  profitant  de  l'arrestation  de  l'ambassadeur  de  Kussie 
à  Stockholm,  M.  d'Alopéus,  prononça  la  réunion  de  la  Finlande 
à  son  empire.  Elle  lui  fut  définitivement  cédée  par  la  paix  de 
Fredrikshamn  (17  septembre  1809). 
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même  qu'il  ne  pouvait  pas  tenir  les  rênes  du 
gouvernement.  Les  Suédois  se  battirent,  en  Fin- 
lande, avec  le  plus  grand  courage;  mais,  sans  un 
chef  guerrier  sur  le  trône,  une  nation  peu  nom- 
breuse ne  saurait  triompher  d'un  ennemi  puis- 
sant. L'empereur  Alexandre  devint  maitre  de  la 
Finlande  par  la  conquête  et  par  les  traités  fondés 
sur  la  force;  mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice 
de  dire  qu'il  ménagea  cette  province  nouvelle,  et 
respecta  la  liberté  dont  elle  jouissait.  Il  laissa  aux 
Finnois  tous  leurs  privilèges  relativement  à  la 
levée  des  impôts  et  des  hommes  ;  il  vint  avec 
générosité  au  secours  des  villes  incendiées,  et  ses 
faveurs  compensèrent,  jusqu'à  un  certain  point, 
ce  que  les  Finnois  possédaient  comme  droit,  si 
toutefois  des  hommes  libres  peuvent  accéder  vo- 
lontairement à  cette  sorte  d'échange.  Enfin,  une 
des  idées  dominantes  du  dix-neuvième  siècle,  les 
limites  naturelles,  rendaient  la  Finlande  aussi  né- 
cessaire à  la  Russie  que  la  Norwège  à  la  Suède, 
et  l'on  peut  dire  avec  vérité  que  partout  où  ces 
limites  naturelles  n'ont  pas  existé,  elles  ont  été 
l'objet  de  guerres  perpétuelles. 

Je  m'embarquai  à  Abo,  capitale  de  la  Fin- 
lande. Il  y  a  une  université  dans  cette  ville,  et 
l'on  s'y  essaye  un  peu  à  la  culture  de  l'esprit  ; 
mais  les  ours  et  les  loups  sont  si  près  de  là  pen- 
dant l'hiver,  que  toute  la  pensée  est  absorbée  par 
la  nécessité  de  s'assurer  une   vie  physique  tolé- 
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rable  ;  et  la  peine  qu'il  faut  pour  cela  dans  les 
pays  du  Nord  consume  une  grande  partie  du 
temps  que  Ton  consacre,  ailleurs,  aux  jouissances 
des  arts  de  l'esprit.  On  peut  dire,  en  revanche, 
que  les  difficultés  mêmes  dont  la  nature  envi- 
ronne les  hommes  donnent  plus  de  fermeté  à 
leur  caractère,  et  ne  laissent  pas  entrer  dans  leur 
esprit  tous  les  désordres  causés  par  l'oisiveté. 
Néanmoins  à  chaque  instant  je  regrettais  ces 
rayons  du  Midi,  qui  avaient  pénétré  jusque  dans 
mon  âme. 

Les  idées  mythologiques  des  habitants  du  Nord 
leur  représentent  sans  cesse  des  spectres  et  des 
fantômes  ;  le  jour  est  là  tout  aussi  favorable  aux 
apparitions  que  la  nuit  :  quelque  chose  de  pâle  et 
de  nuageux  semble  appeler  les  morts  à  revenir 
sur  la  terre,  à  respirer  l'air  froid  comme  la  tombe 
dont  les  vivants  sont  entourés.  Dans  ces  contrées, 
les  deux  extrêmes  se  manifestent  d'ordinaire  plu- 
tôt que  les  degrés  intermédiaires  :  ou  l'on  est 
uniquement  occupé  de  conquérir  sa  vie  sur  la 
nature,  ou  les  travaux  de  l'esprit  deviennent  très 
facilement  mystiques,  parce  que  l'homme  tire 
tout  de  lui-même,  et  n'est  en  rien  inspiré  par  les 
objets  extérieurs. 

Depuis  que  j'ai  été  si  cruellement  persécutée 
par  l'Empereur,  j'ai  perdu  toute  espèce  de  con- 
fiance dans  le  sort;  je  crois  cependant  davantage 
à  la  protection  de  la  Providence,   mais  ce  n'est 
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pas  sous  la  forme  du  bonheur  sur  cette  terre.  Il 
s'ensuit  que  toute  résolution  m'épouvante,  et 
néanmoins  l'exil  oblige  souvent  à  s'y  déterminer. 
Je  craignais  la  mer,  et  chacun  me  disait  :  «  Tout 
le  monde  fait  ce  passage,  et  il  n'arrive  rien  à  per- 
sonne. »  Tels  sont  les  discours  qui  rassurent 
presque  tous  les  voyageurs  ;  mais  l'imagination 
ne  se  laisse  pas  enchaîner  par  ce  genre  de  conso- 
lations, et  toujours  cet  abîme,  dont  un  si  faible 
obstacle  vous  sépare,  tourmente  la  pensée. 
M.  Schlegel  s'aperçut  de  l'effroi  que  j'éprouvais 
sur  la  frêle  embarcation  qui  devait  nous  conduire 
à  Stockholm  (1).  Il  me  montra,  près  d'Abo,  la 
prison  où  l'un  des  plus  malheureux  rois  de  Suède, 
Éric  XIV,  avait  été  renfermé  pendant  quelque 
temps  avant  de  mourir  dans  une  autre  prison 
près  de  Gripsholm.  «  Si  vous  étiez  là,  me  dit-il, 
combien  vous  envieriez  le  passage  de  cette  mer, 
qui  maintenant  vous  épouvante!  »  Cette  réflexion 
si  juste  donna  bientôt  un  autre  cours  à  mes  idées, 
et  les  premiers  jours  de  notre  navigation  me 
lurent  assez  agréables.  Nous  passions  à  travers 
des  iles,  et  quoiqu  il  y  ait  beaucoup  plus  de  dan- 
ger près  du  rivage  qu'en  pleine  mer,  on  n'éprouve 


(1)  Ce  n'était  en  eftet  qu'un  bateau  pêcheur.  «  Mme  de  Staél 
est  arrivée  d'Abo  il  y  a  quinze  jours  avec  un  bateau  de  poisson 
(sic)  et  est  tombée  comme  une  bombe  à  Stockholm...  »  (Lettre 
adressée  à  M.  de  Ribbing,  à  Paris,  de  Stockholm,  20  octobre 
1812.  Traduit  du  suédois.  —  Arch.  Afr".  étran{j.,  Suéde.) 
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jamais  cette  terreur  que  fait  ressentir  l'aspect  des 
flots  qui  semblent  toucher  au  ciel.  Je  me  faisais 
montrer  la  terre,  à  l'horizon,  d'aussi  loin  que  je 
pouvais  l'apercevoir  :  1  infini  fait  autant  de  peur 
à  notre  vue  qu'il  plaît  à  notre  âme.  Nous  pas- 
sâmes à  l'île  d'Aland,  où  les  plénipotentiaires  de 
Pierre  Ier  et  de  Charles  XII  traitèrent  de  la  paix, 
et  tâchèrent  de  fixer  des  bornes  à  leur  ambition 
sur  cette  terre  glacée,  que  le  sang  de  leurs  sujets 
avait  pu  seul  réchauffer  un  moment.  Nous  espé- 
rions arriver  le  lendemain  à  Stockholm,  mais  un 
vent  décidément  contraire  nous  obligea  de  jeter 
l'ancre  sur  la  côte  d'une  île  toute  de  rochers 
entremêlés  de  quelques  arbres,  qui  ne  s'élevaient 
guère  plus  haut  que  les  pierres  dont  ils  sortaient. 
Cependant  nous  nous  hâtâmes  de  nous  promener 
sur  cette  île,  pour  sentir  la  terre  sous  nos  pieds  (1). 
J'ai  toujours  été  fort  sujette  à  l'ennui,  et,  loin 
de  savoir  m'occuper  dans  ces  moments  tout  à  fait 
vides,  qui  semblent  destinés  à  l'étude. 


(1)  Elle  écrivait  à  la  princesse  Kutusov,  le  29  septembre,  de 
Stockholm  :  «  Mes  exploits  à  moi  se  sont  bornés  à  un  passage  île 
mer  très  pénible,  et  comme  je  venais  d'apprendre  la  victoire  du 
prince  Kutusov,  j'aurais  trouvé  très  triste  d'être  noyée.  »  L'ar- 
chipel d'Aland  forme  un  groupe  d'environ  quatre-vingts  iles, 
appartenant  à  la  Russie  depuis  1809.  Il  se  trouve  sur  la  route 
directe  de  Stockholm  à  Abo.  La  mer  est  dure  dans  ces  parages. 
L'hiver,  la  traversée  se  fait  en  grande  partie  sur  la  glace.  (Cf. 
LÉouzon-Le  Duc,  Souvenirs  et  impressions  de  voyage  dans  les 
pays  du  Nord.^ 
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Ici  le  manuscrit  est  interrompu. 

Après  une  traversée  qui  ne  fut  pas  sans  danger,  ma 
mère  débarqua  à  Stockholm.  Accueillie  en  Suède  avec 
une  parfaite  bonté,  elle  y  passa  huit  mois,  et  ce  fut  là 
qu'elle  écrivit  le  journal  qu'on  vient  de  lire.  Peu  de 
temps  après  elle  partit  pour  Londres,  et  y  publia  son 
ouvrage  sur  Y  Allemagne,  que  la  police  impériale  avait 
supprimé.  Mais  sa  santé,  déjà  cruellement  altérée  par 
les  persécutions  de  Bonaparte,  ayant  souffert  des  fati- 
gues d'un  long  voyage,  ma  mère  se  crut  obligée  d'en- 
treprendre sans  délai  l'histoire  de  la  vie  politique  de 
M.  Necker,  et  d'ajourner  tout  autre  travail  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  achevé  celui  dont  sa  tendresse  filiale  lui  fai- 
sait un  devoir.  Elle  conçut  alors  le  plan  des  Considéra- 
tions sur  la  Révolution  française.  Cet  ouvrage  même, 
elle  n'a  pu  le  terminer,  et  le  manuscrit  de  ses  Dix  an- 
nées d'exil  est  resté  dans  son  portefeuille  tel  que  je  le 
publie  aujourd'hui. 

(Éd.  1821.  Note  de  M.  de  Staël  fils.) 
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LA    PREMIERE    ENTREVUE    DE    M",c    DE    STAËL    ET    DE    BONAPARTE 

Le  premier  manuscrit  des  Dix  années  d'exil  nous  donne  le 
récit  de  la  première  entrevue  de  Mme  de  Staël  et  de  Bonaparte, 
qui  eut  lieu,  comme  on  sait,  le  16  frimaire  an  VI  (6  décembre 
1797)  au  ministère  des  Relations  Extérieures,  en  présence  de 
Talleyrand  (1).  L'éditeur  de  1821  a  supprimé  ce  passage  des 
Dix  années,  sans  doute  parce  qu'il  figurait  déjà  en  partie  dans 
les  Considérations,  t.  II,  3e  partie,  chap.  xxvi.  Mais  comme  les 
deux  textes  présentent  certaines  différences  et  que  le  premier  en 
date  est.  évidemment  l'expression  sincère  des  sentiments  que 
Mme  de  Staèl  professait  alors  pour  le  général  Bonaparte,  nous 
croyons  qu'il  est  intéressant  de  le  reproduire. 

u  Lorsque  le  général  se  fit  connaître  pour  la  première 
fois  par  les  campagnes  d'Italie,  j'éprouvai  pour  lui 
l'enthousiasme  le  plus  vif.  Les  institutions  républicaines 
perdaient  toute  dignité  en  France  par  les  moyens 
employés  pour  les  soutenir;  on  avait  comme  des 
remords    des  opinions  les   plus  nobles,    quand    on  en 

(1)   Cf.  Mme  de  Staèl  et  Napoléon,  chap.  1er. 
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retrouvait  la  désignation  nominale  dans  les  actes  les 
plus  cruels;  un  trouble  s'élevait  dans  l'esprit  et  dans 
l'âme,  quand  des  hommes  sanguinaires  réclamaient  la 
liberté  et  prenaient  pour  victimes  des  hommes  estima- 
bles. On  n'était  en  entier  dans  aucun  parti,  ni  avec  les 
persécuteurs,  ni  avec  les  persécutés,  et  la  plus  belle  fa- 
culté des  hommes,  l'admiration,  ne  savait  où  se  pren- 
dre. La  gloire  militaire  inspire  bien  aisément  l'enthou- 
siasme; les  proclamations  en  Italie  étaient  faites  pour 
inspirer  la  confiance  en  lui  (sic).  Il  y  régnait  un  ton  de 
noblesse  et  de  dignité, qui  faisait  contraste  avec  l'âpreté 
révolutionnaire  des  chefs  civils  de  France.  Le  guerrier 
parlait  alors  comme  un  magistrat,  tandis  que  les  magis- 
trats s'exprimaient  avec  la  violence  militaire.  Bonaparte 
n'avait  point  mis  à  exécution  les  lois  barbares  contre 
les  émigrés.  On  disait  qu'il  aimait  avec  passion  sa 
femme,  dont  le  caractère  est  plein  de  douceur  et  de 
bonté.  On  assurait  qu'il  lisait  de  préférence  l'Ossian  (sic), 
ce  poème  où  l'amour  de  la  guerre  est  mêlé  à  un  senti- 
ment de  mélancolie,  qui  soumet  le  vainqueur  comme 
le  vaincu  à  la  même  tristesse  du  cœur. 

«  Toutes  ces  circonstances  m'inspiraient  pour  Bona- 
parte, avant  de  le  connaître,  une  telle  admiration  que, 
la  première  fois  que  je  le  vis  à  son  retour  d'Italie,  une 
émotion  invincible  m'empêcha  presque  de  lui  parler 
et  de  lui  répondre.  Il  était  alors  sans  puissance;  la  per- 
sécution même  le  menaçait;  il  aurait  dû  conserver,  ce 
me  semble,  une  impression  agréable  d'un  hommage  dé- 
sintéressé, lui  qui  était  appelé  à  en  recevoir  tant  d'une 
nature  si  différente.  Dès  le  premier  moment,  il  m'ins- 
pira le  sentiment  de  la  crainte  le  plus  prononcé  que 
jamais  une  créature  humaine  m'ait  fait  éprouver.  J'avais 
vu  des  hommes  féroces  et  des  hommes  respectables;  il 
n'y  avait  rien  dans  l'effet  qu'il  produisit  sur  moi  qui 
pût  ressembler  ni  aux  uns,  ni  aux  autres.  Je  sentais 
qu'il  n'était  ni  méchant,  ni   bon,  ni   violent,  ni   doux, 
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mais  que  c'était  un  être  qui  n'avait  point  de  semblable, 
qui  valait  plus  et  moins  qu'un  homme  en  ce  qu'il  n'était 
ému  par  rien,  quoique  se  prenant  lui-môme  pour  but 
de  toutes  les  actions,  les  autres  n'agissant  jamais  sur 
son  existence  que  comme  des  faits  ou  des  idées,  mais 
jamais  des  individus.  » 


II 


I\r"c    DE    STAËL     ET    LE    DIX-NEUF     BRUMAIRE 

Dans  les  Considérations  sur  la  Révolution  française,  IVe  par- 
tie, chap.  ii,  Mine  de  Staël  parle  des  journées  du  dix-huit  et  du 
dix-neuf  brumaire;  mais  elle  se  montre  beaucoup  moins  partisan 
de  cette  révolution  que  dans  les  Dix  années  d'exil.  Le  passage 
suivant,  supprimé  par  l'éditeur  de  1821,  nous  fait  apercevoir 
fort  clairement  les  raisons  qu'elle  avait  de  souhaiter  le  triomphe 
de  Bonaparte. 

«  ...  On  fut  un  moment  incertain  si  Bonaparte  à 
Saint-Gloud  l'emporterait,  ou  si  les  jacobins  ressuscite- 
raient avec  un  grand  avantage  par  le  triomphe  remporté 
sur  un  tel  homme.  J'étais  si  persuadée  que  dans  ce  cas- 
là  l'on  pourrait  s'attendre  aux  plus  cruelles  persécutions, 
que  je  rassemblai  tout  l'argent  que  j'avais  alors  chez 
mes  gens  d'affaires  pour  le  partager  entre  deux  de  mes 
plus  intimes  amis  et  moi,  afin  de  nous  rendre  à  l'ins- 
tant même  dans  les  pays  étrangers.  Je  recevais  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure  (1)  des  nouvelles  de  Saint- 
Gloud,  et  suivant  qu'on  croyait  ou  non  au  succès  de  Bona- 
parte, je  renvoyais  ou  je  hâtais  les  préparatifs  de  mon 
départ;  mais,  au  milieu  de  cette  incertitude,  je  répétais 

(1)  «  Un  de  mes  amis  (R.  Constant),  présent  à  la  séance  de 
Saint-Gloud,  m'envoyait  des  courriers  d'heure  en  heure...  » 
(Considérations,  IVe  partie,  chap.  n.) 
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souvent  :  «  Si  les  jacobins  triomphent,  nous  serons  peut- 
être  tués;  mais  si  c'est  Bonaparte,  nous  ne  pourrons 
plus  vivre.  »  Et  quand  son  triomphe  fut  assuré,  je  me 
sentis  une  difficulté  de  respirer  qui  ne  m'a  pas  quittée 
depuis,  et  qui  est  devenue,  je  crois,  la  maladie  de 
l'Europe  continentale... 

«  Dans  ce  jour  même  où  je  prévoyais  d'une  manière 
si  vive  les  malheurs  qui  sont  tombés  depuis  sur  la 
nature  humaine,  je  ne  me  serais  pas  permis,  si  le  sort 
eût  dépendu  de  moi,  de  ne  pas  le  faire  pencher  en 
faveur  de  Bonaparte.  La  lutte  une  fois  engagée,  l'af- 
freux système  des  jacobins  devait  prendre  le  dessus,  et, 
dût-il  ne  durer  qu'un  jour,  il  pouvait  coûter  la  vie  à 
tant  de  personnes  estimables  qu'il  était  de  devoir  (sic) 
de  préférer  un  mal  éventuel  à  des  assassinats  immédiats. 
Mais  la  sensation  intérieure  de  l'âme  est  tout  à  fait 
indépendante  de  la  volonté  qui  détermine  l'action,  et 
je  rends  compte  de  cette  sensation.  » 


III 


LE    SEJOUR    DE    GEXEVE 

On  sait  combien  Mme  de  Staël  s'ennuyait  à  Coppet,  malgré  la 
petite  cour  qu'elle  avait  sans  cesse  autour  d'elle.  Elle  souffrait  de 
cette  solitude  relative,  qui  lui  faisait  sentir  davantage  le  poids  de 
l'exil.  Elle  allait  souvent  à  Genève,  et  avait  l'habitude  d'y  faire, 
pendant  l'hiver,  d'assez  longs  séjours.  Ainsi,  en  1805-1806,  elle 
habitait  rue  des  Chanoines,  on  jouait  la  comédie  au  Molard  ;  en 
1808-1809,  elle  est  chez  son  amie  Mme  Huber;  en  1809-1810  à 
l'hôtel  des  Balances;  en  1810-1811,  à  !a  Grande-Hue;  enfin  en 
1811-1812  à  la  Corraterie  (1).  Mais  Genève  même  n'était  qu'un 
pis-aller  :  c'était  un  théâtre  trop  étroit  pour  sa  gloire.  «  J'estime 
beaucoup  les  Genevois,  écrit-elle  à  Meister,  mais  ils  n'ont  presque 

(1)  Tous  ces  détails  nous  sont  connus  par  une  note  manus- 
crite qui  se  trouve  dans  les  papiers  de  Mme  Necker  de  Saussure. 
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pas  une  idée,  ni  un  intérêt  en  commun  avec  moi  (1).  »  De  plus, 
l'esprit  genevois  est  volontiers  railleur;  Coppet  était  près  de  Ge- 
nève et  la  «  trop  célèbre  »  prêtait  par  plus  d'un  côté  à  la  médi- 
sance. Rien  qu'elle  eût  dit  qu'une  femme  devait  se  soumettre  à 
l'opinion (2^,  elle  mettait  rarement  ce  précepte  en  pratique  ;  aussi 
les  Genevois  ne  lui  ménageaient  pas  les  épigrammes.  Ce  fut 
même,  dit-on,  une  des  raisons  de  son  dépait  précipité  en  1812. 
Voici  comment  elle  a  parlé  du  séjour  de  Genève  dans  un  passage 
inédit  des  Dix  années  d'exil  : 

u  Certes,  —  et  j'aurais  bien  grand  tort  de  ne  pas  le 
reconnaître  —  Genève  est  une  noble  ville,  où  Ton 
trouve  encore  de  généreuses  traces  de  l'esprit  républi- 
cain; une  ville  où  les  sciences  sont  cultivées  avec  un 
éminent  succès.  Mais  la  littérature  dans  tout  son  éclat 
ne  peut  exister  que  dans  une  grande  capitale.  Les  lois 
somptuaires  deGenève  semblent  aussi  porter  surJeluxe 
<le  la  pensée,  et  dans  une  petite  ville  commerçante  et 
démocratique  l'utilité  et  l'égalité  régnent  d'une  ma- 
nière qui  exclut  l'essor  poétique  du  génie.  Je  ne  déci- 
derai point  s'il  vaut  mieux  que  cela  soit  ainsi;  cette 
question  ne  pourrait  se  discuter  sans  toucher  à  tous  les 
débats  de  l'esprit  humain;  mais  toujours  est-il  que  ceux 
qui  sont  nés  au  milieu  de  l'indépendance  et  du  mouve- 
ment d'un  vaste  état,  ne  s'accoutument  jamais  à  l'espèce 
de  contrainte  qu'entraînent  nécessairement  les  habi- 
tudes d'un  cercle  étroit.  On  y  perd  en  entier  le  genre 
de  bonheur  dont  on  est  susceptible,  de  quelque  estime 
qu'on  soit  d'ailleurs  pénétré  pour  ceux  qui  nous  entou- 
rent; il  en  serait  de  même  peut-être  d'un  habitant 
d'une  petite  ville  transporté  dans  une  grande.  Il  ne 
faut  guère  plus  déraciner  les  hommes  que  les  plantes.  » 

Mme  de  Stac!  aimait  mieux  Lausanne  que  Genève  :  «  Si  je  me 
retire  une  fois,    disait-elle,   ce  sera  à    Lausanne,   d'abord  parce 

(1)  A  Mcister,  10  décembre  18 11. 

(2)  Epigraphe  de  Delphine. 

23 
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qu'on  me  dira  :  «  Ah!  vous  voilà  !  nous  sommes  Lien  aises  de 
«  vous  voir  !  »  A  Genève,  on  me  dirait  :  «  Vous  êtes  bien  aise  de 
revenir  à  nous,  nous  l'avions  bien  prévu  (1).  » 


IV 


M™    DE    STAËL    A    WEIMAR    ET    A    BERLIN 

On  connaît  l'amitié  qui  unissait  Mme  de  Staël  à  celle  qu'elle 
appelait  «  la  plus  aimable,  la  plus  spirituelle  personne  du 
monde  (2)  »  ,  Mme  Necker  de  Saussure,  fille  du  grand  natura- 
liste Saussure  et  femme  de  Jacques  Necker,  neveu  du  ministre 
Necker.  Les  lettres  que  lui  écrivait  Mme  de  Staël  ont  un  carac- 
tère d'intimité  qui  leur  assure  une  place  toute  spéciale  dans  la 
volumineuse  correspondance  de  l'auteur  de  Corinne.  Certaine- 
ment Mnae  Necker  est  la  femme  à  laquelle  MmedeStaëla  ouvert 
le  plus  volontiers  son  cœur  :  «  Vous  savez,  lui  écrit-elle,  s'il  y 
a  sur  cette  terre  une  conversation  que  je  préfère  à  la  vôtre  !  » 
Elle  est  fière  de  sa  cousine;  à  Weimar,  elle  montre  ses  lettres  à 
tous  les  «  beaux-esprits  ».  Elle  lui  donne  «  uniquement  et  exclu- 
sivement tout  ce  sentiment  qu'une  seule  femme  peut  inspirer  à 
une  autre  femme  »  ;  elle  a  en  elle,  dans  sa  délicatesse,  dans  son 
ferme  bon  sens,  une  confiance  absolue;  car  Mme  Necker  de 
Saussure  a  su  se  rendre  maîtresse  de  la  vie,  de  «  l'indomptée  »  , 
qui  brûle  et  consume  la  pauvre  Corinne. 

De  Weimar  et  de  Berlin,  Mme  de  Staël  lui  écrit  trois  lettres 
fort  belles,  qui  peignent  ses  sentiments,  ses  impressions  et  l'ac- 
cueil qu'elle  reçut  en  Allemagne.  Nous  les  publions  ici.  Elles 
complètent  et,  sur  certains  points,  corrigent  ce  qu'elle  a  dit  dans 
Dix  années  d'exil  (3). 

(1)  Rosalie  de  Constant,  sa  famille  et  ses  amis,  par  Lucie 
Acuard,  t.  II,  p.  272. 

(2)  Mme  de  Staël  à  Meister,  26  septembre  1794.  {Lettres 
publ.  par  Usteri  et  Eug.  Ritter,  p.  120.) 

(3)  Il  est  intéressant  de  comparer  la  troisième  de  ces  lettres, 
celle  du  1er  avril  1804,  avec  la  lettre  du  13  mars  adressée  à  la 
grande-duchesse   de  Saxe-Weimar,    et   publiée    dans    Coppet   et 

Weimar  de  Mme  Lenormant,  p.  50. 
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«  Weimar,  ce  11  janvier  1804. 

«  Votre  aimable  lettre,  ma  chère  amie,  m'a  trans- 
portée un  moment  auprès  de  vous,  et  quand  je  vous 
.sépare  d'une  partie  des  inconvénients  du  séjour  que  vous 
habitez  (1),  vous  savez  s'il  y  a  sur  cette  terre  une  con- 
versation que  je  préfère  à  la  vôtre.  Je  vous  ai  déjà  écrit 
une  fois  d'ici  ;  je  continue  à  être  contente  de  la  vie  que 
j'y  mène.  La  société  de  la  cour,  qui  se  multiplie  par  les 
visites  de  toutes  les  cours  environnantes,  présente  le 
genre  d'intérêt  qu'inspirent  toujours  les  grands  sei- 
gneurs, qui,  ne  pouvant  jamais  avoir  aucun  besoin  de 
vous,  vous  flattent  parce  qu'ils  vous  choisissent  (2).  Au- 
dessus  de  cette  règle  générale,  je  place  le  duc  qui  est 
un  homme  d'esprit  et  la  duchesse,  qui  est  une  femme 
d'un  mérite  rare  et  dont  la  conduite  envers  moi  est 
celle  d'une  mère  ou  d'une  sœur  aînée,  qui  tout  à  la  fois 
vous  protégerait  et  vous  admirerait.  Les  femmes  placent 
sur  moi  cette  disposition  à  l'enthousiasme  qui  caracté- 
rise les  Allemandes,  et  me  font  la  cour  comme  des 
hommes  amoureux.  Quant  aux  hommes,  il  n'y  en  a 
point,  que  les  hommes  de  lettres;  tous  les  autres  sont 
des  caporaux  qui  ne  fument  point  en  société,  mais 
voilà  toute  la  différence  pour  eux  de  la  garnison  au 
palais.  Mais  les  trois  hommes  de  lettres,  Goethe,  Schiller 
et  Wieland,  ont  plus  d'esprit  ingénieux  profond  en  litté- 
rature et  en  philosophie  qu'aucun  homme  à  moi  connu  ; 
leur  conversation  est  toute  en  idées.  Il  n'est  pas  ques- 
tion, surtout  dans  une  langue  étrangère,  d'avoir  une 
conversation  de  jeux  de  phrases  (3)  ;  mais  ils  ne  sortent 

(1)  Genève. 

(2)  Mme  de  Staël,  comme  M.  Necker,  avait  la  passion  de 
l'aristocratie;  les  formes  élégantes  des  gens  de  la  Cour  la  sédui- 
saient peut-être  plus  que  tout.  Elles  les  aimait  avec  une  sorte  de 
faiblesse.   »>   (Mme  de  Noaillks,  Vie  de  la  princesse  de  Potx.) 

(3)  Les  conversations  avaient  lieu   en    français  (Cf.   Dix    an- 
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jamais  de  chez  moi  que  je  n'écrive  des  pensées  nouvelles, 
et  je  suis  sûre  que  j'intéresserai  mon  père  et  vous  cet 
été  par  mon  journal.  De  plus  le  spectacle  allemand  est 
une  source  d'observations  nouvelles.  Schiller  et  Goethe 
font  des  essais  de  tout  genre  dans  l'art  dramatique  : 
tantôt  des  chœurs  grecs,  tantôt  des  pièces  idéales.  Je 
trouve  notre  art  toujours  supérieur,  mais  j'aime  à  voir 
les  motifs  de  cette  supériorité.  Les  Allemands,  tout 
lourds  qu'ils  sont,  ont  plus  de  jeunesse  que  les  Français, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  encore  blasés  et  qu'ils  se  livrent 
bonnement  à  qui  tâche  de  les  amuser.  Leurs  opéras- 
comiques  sont  tous  remplis  d'apparitions  de  machines 
qui  amusent  vivement  Alberline  (1)  et  dans  lesquels  il 
y  a  une  sorte  d'imagination  romanesque,  qui  se  déve- 
loppe en  paix  devant  des  gens  qui  ne  sont  pas  difficiles 
et  par  qui  le  ridicule  n'est  pas  découvert.  Aussi  l'origi- 
nalité s'y  conserve-t-elle,  non  dans  les  individus,  mais 
dans  les  productions  littéraires. 

«  En  voilà  assez  sur  l'Allemagne.  Quoique  ce  séjour 
me  plaise  sous  les  rapports  que  je  viens  de  vous  dire,  je 
m'y  serais  sentie  bien  seule  et  bien  isolée  sans  B...  qui 
a  été  et  qui  est  vraiment  plus  aimable  que  jamais  pour 
moi  (2).  Il  a  ici  un  grand  succès,  et  je  crois  qu'il  s'en  ira 

nées,  chap.  xn)  mais  non  sans  quelque  ftêne  de  la  part  des 
interlocuteurs  de  Mme  de  Staël  :  «  Si  elle  ne  parlait  pas  telle- 
ment vile,  écrit  Wieland,  qu'un  pauvre  Allemand,  l'oreille  et 
l'esprit  tendus,  arrive  toujours  à  perdre  une  bonne  partie  de  ce 
qu'elle  dit,  on  voudrait  passer  sa  journée  à  l'écouter  »  . 

(1)  Albertine  de  Staël,  la  future  duchesse  de  Broglie,  âgée 
d'un  peu  plus  de  six  ans. 

(2)  Benjamin  Constant,  qui  avait  accompagné  Mme  de  Staël 
en  Allemagne,  à  Weimar,  ne  la  suivit  pas  à  Berlin.  Il  retourna 
en  Suisse;  mais  avant  d'arriver  à  Genève,  il  rencontra  Mme  INecker 
de  Saussure  qui  lui  annonça  la  mort  de  M.  INecker.  Il  revint 
alors  à  Weimar,  où  il  retrouva  Mme  de  Staël,  qui  était  partie  de 
Berlin,  et  il  la  ramena  à  Coppet. 
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avec  regret.  Pour  moi,  c'est  là  le  moment  pénible,  et  je 
le  retarde  tant  que  je  peux.  Ecrivez-moi  encore  ici, 
chère  amie,  et  dites-moi  plus  de  détails  sur  ce  qui  vous 
intéresse.  Albertine  (1)  grandit-elle  de  toutes  les 
manières?  Y  a-t-il  un  nouveau  développement  dans  vos 
enfants?  Et  les  amis?  Ils  sont  les  mômes,  n'est-ce  pas? 
Mon  cousin  (2)  ne  m'aime-t-il  pas?  Le  généreux  service 
qu'il  a  voulu  me  rendre!  Je  jouis  d'y  penser. 

«  Voilà  donc  Mme  de  Lavoisier  qui  va  épouser  M.  de 
Rumford(3)!  Une  vie  toute  nouvelle  après  quarante 
ans!  Tant  mieux  quand  cela  se  peut.  Parlez-moi  de 
Valérie  (4)  ;  si  vous  la  lisez,  ce  sera  comme  si  je  l'avais 
lue.  Je  pense  tristement  quelquefois  que  nous  avons 
changé  de  place  Mme  de  Rriidener  et  moi;  ah!  j'étais 
bien  peu  faite  pour  la  vie  errante! 

«  J'espère  que  mes  lettres  ne  font  plus  aucune  peine 
à  mon  père;  j'espère  que  j'ai  repris  l'empire  de  moi; 
mais  c'est  peut-être  parce  que  je  souffre  moins.  Toute 
la  philosophie  du  monde  ne  vaut  pas  une  situation 
plus  douce  en  elle-même.  Dites-moi,  je  vous  en  prie, 
comment  vous  trouvez  mon  père  de  santé  et  d'humeur 
et  assurez-le  bien,  je  vous  prie,  chère  amie,  que  physi- 
quement il  ne  nous  arrivera  rien.  Dites-lui  aussi  deux 
petites  nouvelles  :  l'une  que  M.  d'Hervas  a  fait  négo- 
cier à  Hambourg  et  ailleurs  le  tribut  de  l'Espagne  à 
l'avance  et  que  personne  n'a  voulu  prêter  là-dessus; 
l'autre  que  M.  d'Entraigues  ayant  été  nommé  conseiller 

(1)  Albertine  Necker,  tille  de  Mme  INeckcr  de  Saussure,  qui 
épousa  M.  Turetiini.  Elle  avait  alors  environ  dix-huit  ans. 

(2)  Jacques  Necker,  mari  de  Mme  JNecker  de  Saussure. 

(3)  Mme  de  Lavoisier,  veuve  du  célèbre  savant,  amie  de 
Mme  INecker  de  Saussure,  épousa,  en  secondes  noces,  le  pbysi- 
cien  anglais  Rumford.  (Cf.  Journal  de  Mme  de  Cazcnovc  d' Ar- 
lei.s,  p.  55,  05.) 

(4)  Roman  de  Mme  de  Kriidener.  Le  titre  complet  est  Valérie, 
ou  Lettres  de  Gustave  de  Linar  à  Ernest  de  (t. 
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de  légation  russe,  le  Premier  Consul  ne  persiste  pas 
moins  à  exiger  son  renvoi,  ce  qui  embarrasse  beaucoup 
l'Electeur  (1).  Il  est  positif  que  l'ambassadeur  de  France 
a  exigé  de  l'Electeur  qu'on  fît  défendre  Delphine,  parce 
qu'ils  croyaient  en  France  qu'il  suffisait  d'interdire  la 
vente  à  la  foire  de  Leipsick  pour  empêcher  Je  succès  en 
Allemagne;  en  vérité,  ilssesonttrompés(2).  Adieu, chère, 
je  vous  embrasse,  et  nulle  femme  ne  se  place  à  côté  de 
vous  un  instant  même  pour  mon  esprit.  Adieu,  adieu.  » 

(A  Mme  Necker  de  Saussure,  à  Genève,  par  Basle, 
var  Schaffausen;  timbré  R.  L.  Weimar  et  un  cachet.) 


«  Ce  31  janvier,  Weimar. 

«J'ai  reçu  une  si  jolie  lettre  de  vous,  chère  cousine, 
que  j'en  ai  montré  une  page  à  tous  nos  beaux  esprits 
d'ici,  et  que  je  m'en  suis  glorifiée  avant  de  vous 
répondre.  Je  sais  que  vous  aimez  mieux  une  lettre  que 
tous  les  éloges,  mais  il  faut  me  pardonner  d'être  un  peu 
fière  de  vous.  Je  prolonge  mon  séjour  ici  pour  retarder 
ma  séparation  de  Benjamin   et  pour  éviter  le  carnaval 

(1)  Le  comte  d'Entraigues,  ancien  député  aux  Etats-Généraux, 
agent  des  Bourbons.  Il  avait  été  nommé  par  Alexandre  Ier  con- 
seiller de  l'Empire  en  1803.  Envoyé  en  mission  à  Dresde,  il 
publia  un  violent  factum  contre  Bonaparte,  qui  exigea  et  obtint 
son  renvoi  de  Saxe. 

(2)  Le  Premier  Consul  avait,  en  effet,  demandé  à  l'Électeur 
d'interdire  Delphine  dans  ses  états  :  «  Ce  bon  homme,  qui  avait 
déjà  une  disposition  à  l'obéissance  dont  ses  plus  fidèles  sujets 
pourront  à  peine  approcher,  fit  interdire  mon  ouvrage,  en  me 
faisant  dire  qu'il  en  était  bien  fâché  et  que,  pour  sa  part,  il  n'y 
voyait  rien  de  mal  ».  (Mme  nE  Staël;  extrait  d'un  premier 
manuscrit  de  Dix  années  d'exil.)  Quant  au  roi  de  Prusse,  il  re- 
fusa, disant  que  ce  livre  «  n'ayant  pas  été  interdit  en  France,  il  ne 
concevait  pas  pourquoi  la  France  le  ferait  interdire  ailleurs  »  .(lbid.) 
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de  Berlin,  qui  est  trop  bruyant  et  trop  magnifique. 
D'ailleurs  je  me  trouvais  ici  dans  une  disposition  d'âme 
qui  s'use,  mais  qui  m'a  été  douce.  Le  succès  vraiment 
inouï  que  j'ai  en  Allemagne  suffirait  au  plus  avide 
amour-propre  ;  mais  ce  n'est  pas  mon  amour-propre 
qui  est  difficile  à  contenter,  c'est  un  certain  besoin  de 
variété,  d'intérêt  et  de  distraction  qui  n'est  satisfait 
qu'à  Paris.  De  plus,  je  ne  sais  me  plaire  qu'où  je  dois 
vivre  et  mourir,  et  ce  qui  est  passager  pour  tout  le 
monde,  l'est  encore  plus  pour  moi  ;  j'ai  une  constance 
dans  le  coeur,  et  une  inconstance  dans  l'esprit,  pour 
laquelle  est  fait  le  pays  où  j'ai  mes  anciens  amis  et  où 
les  tableaux  se  renouvellent  sans  cesse.  Enfin  surtout, 
l'imagination  décore  ce  qui  est  impossible  de  traits  qui 
percent  le  cœur. 

u  Voilà,  chère  amie,  ce  que  je  sens  et  ce  que  je  vous 
exprime  sans  contrainte.  J'ai  acquis  en  Allemagne  peut- 
être  une  assez  mauvaise  chose,  quoique  assez  naturelle  : 
c'est  la  confiance  d'avouer  mes  bizarreries  ;  car  tout  ce 
qui  écrit  quatre  lignes  en  a  tant  ici  que  je  puis  bien  me 
prononcer.  Ce  que  j'ai  toujours  cru,  c'est  qu'il  y  a  dans 
le  talent  quelquechose  qui  désorganise  la  viecommune. 
Cependant  vous,  vous  en  avez  du  talent,  mais  vous  ne 
vous  y  êtes  pas  livrée  ;  mais  vous  avez  été  élevée  dans 
un  pays  qui  ressemble  aux  ruches  d'abeilles,  où  chacun 
fait  sa  niche  absolument  pareille  à  celle  de  l'autre.  Ici 
il  y  a  plus  d'excentricité,  et  sous  ce  rapport  le  pays  me 
plaît  davantage.  Il  me  plait  davantage  aussi,  parce  qu'on 
y  sent  un  million  de  fois  plus  ce  que  je  puis  valoir. 
Cependant,  sans  les  grands  liens  qui  me  rappellent  à 
Genève,  je  ne  m'établirais  point  ici,  et  c'est  en  Angle- 
terre que  je  transporterais  ma  vie,  si  elle  était  transpor- 
table. Le  peu  d'Anglais  que  j'aperçois  ici  (1)  ont  plus 

(1)   Il  y  avait  alors  à  Wcimar  un  jeune  Anglais,  plein  de  talent, 
Henry    Crabb    Robinson,  apprécié    de   Goethe,  qui   se  lia    avec 
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d'analogie  avec  ma  manière  de  sentir  et  je  m'en  fais 
aimer  avec  une  rapidité  qui  me  touche.  Mais  l'Angle- 
terre subsistera-t-clle?  Vous  savez  qu'on  écrit  de  toutes 
parts  que  la  descente  est  renvoyée  à  l'hiver  prochain; 
cela  me  rend  à  peu  près  sûr  de  ne  pas  passer  l'hiver  pro- 
chain à  Paris;  mon  projet  actuel  est  de  passer  deux 
mois  d'été  à  vingt  lieues  de  Paris  pour  revoir  mes 
amis  (1),  et  de  passer  l'automne  et  l'hiver  avec  vous; 
mais  tout  est  si  incertain! 

«  Donnez-moi,  je  vous  prie,  des  nouvelles  de  la  santé 
de  mon  père;  tout  mon  être  est  là.  Gomment  m'accusez- 
vous  d'avoir  fait  une  description  poétique  de  la  neige? 
Elle  était  passée,  et  comme  je  devais  attendre  ici  et 
trouver  de  beaucoup  meilleurs  chemins  jusqu'à  Merlin, 
je  n'ai  pensé  vraiment  qu'à  lui  donner  des  détails  qui 
l'amusassent.  Il  est  bien  bon  véritablement  dans  ses 
inquiétudes  sur  le  physique;  mais  l'inquiétude  sur  le 
moral  aurait  mille  fois  plus  fait  mon  bonheur.  N'eu 
parlons  plus,  cela  empêchera  peut-être  d'y  penser. 

«  Vous  vous  étiez  trompée  dans  votre  inquiétude  rela- 
tivement à  mon  ami  (2).  Il  est  impossible  d'être  mieux 
reçu  qu'il  ne  l'est,  et  certainement  le  duc  etla  duchesse 
font  mille  fois  plus  pour  lui  qu'aucun  membre  du  cercle 
de  la  Rive  (3)  ;  or,  aristocrate  pour  aristocrate,  j'aime 
mieux  les  grands  seigneurs.  Il  est  invité  deux  fois  par  jour 
à  la  cour;  tous  les  jours  de  la  vie,  les  gens  de  lettres  en 
font  le  plus  grand  cas;  enfin  il  a  sa  place  ici,  parce  qu'on 
y  a  des  opinions,  mais  point  de  parti,  et  que  le  goût  de 
la  littérature  et  de  l'esprit  y  est  porté  très  loin,  même 

Mme  de  Staël.  (Cf.  Blenneruassett,  Mme  de  Staël  et  son  temps, 
t.  III,  p    50  et  suiv.) 

(1)  Elle  écrit  à  Joseph  Bonaparte  le  17  avril,  de  Berlin  : 
«  Croyez-vous  que  l'automne  prochain,  on  me  laisserait  à  quinze 
lieues  de  Paris?  »   (Du  Casse,  Mémoires  du  roi  Joseph,  t.  X.) 

(2)  Benjamin  Constant. 

(3)  A  Genève. 


Fac-similé  d'une  lettre  de  Mme  de  Staël  à  Mme  Nccker  de  Saussure 

">  %  f    À^       ^  ~f  s?Jk  — 
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parmi  les  gens  médiocres  ;  ils  ne  dédaignent  point  ce 
qu'ils  n'ont  pas.  Vous  passez  bien  légèrement  sur  votre 
vie,  moi  qui  vous  accable  de  la  mienne,  mais  vous  avez 
su  vous  rendre  maître  de  l'indomptée,  et  moi  elle  me 
domine.  Adieu,  cbère  amie,  je  vous  apporterai  des  idées 
nouvelles  dont  nous  causerons  beaucoup.  Parlez  de 
moi  à  votre  mari  et  à  votre  Albertine,  si  je  commencée 
exister  pour  elle.  Si  Boissier  ne  m'écrit  pas,  je  lui  écri- 
rai; mais  vous,  méchante,  que  vos  lettres  sont  rares! 

«  Ecrivez-moi  toujours  ici,  jusqu'à  ce  que  je  vous 
mande  le  contraire.  —  Ce  1er  février.  » 

Mme  de  Staël  arrive  à  Berlin  au  commencement  du  mois  de 
mars  1804.  Elle  est  reçue  de  la  manière  la  plus  aimable  par  le 
roi,  la  reine  et  toute  la  Cour;  nous  connaissons  déjà  en  grande 
partie  ses  impressions  par  ses  lettres  à  la  grande-duchesse  de 
Saxe-Weimar,  publiées  dans  Coppetet  Weimar  par  Mme  Lenor- 
maind,  à  Gœthe  (Annales  gwlhiennes,  J 887) ,  et  à  Joseph  Bona- 
parte (Du  Casse,  Mémoires  du  roi  Joseph,  t.  X.)  La  lettre  qui 
suit,  adressée  à  Mme  Necker  de  Saussure,  du  1er  avril  1804,  est 
d'un  caractère  plus  intime  :  on  y  voit  mieux  les  ombres  du 
tableau  (1). 

«  Berlin,  ce  1er  avril  (1804). 

»<  Quelle  délicieuse  lettre  j'ai  reçue  de  vous,  chère 
amie,  et  que  j'ai  bien  fait  de  vous  donner  uniquement 
et  exclusivement  tout  ce  sentiment  qu'une  seule  femme 
peut  inspirer  à  une  autre  femme  !  Vous  êtes  une  nou- 
velle preuve  pour  moi  dans  votre  lettre  de  ce  que  je 
crois  si  vivement  :  c'est  qu'en  prose,  c'est  que  dans  les 


(Ij  Consulter  sur  la  Société  de  Berlin  à  l'époque  où  la  vit 
Mme  de  Staël  l'excellente  étud<j  de  Karl  Hilleiskand  (Bévue  des 
Deux  Mondes,  mai  1870).  On  y  verra  l'impression  qu'elle  pro- 
duisit sur  la  femme  la  plus  célèbre  de  Berlin,  Bahel  Lewin,  et 
cette  impression  ne  fut  pa«  de  tout  point  favorable. 
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sujets  individuels,  les  expressions  peignent  l'âme  plus 
que  le  talent,  réfléchissent  tout  notre  être,  et  pas  seule- 
ment l'esprit,  la  plus  extérieure  de  nos  facultés.  Il  faut 
avoir  un  caractère  réel  susceptible  d'affections  vraies  et 
de  réflexions  profondes  pour  écrire  comme  vous,  et  il 
faut  encore  joindre  à  tout  cela  un  esprit  supérieur.  J'ai 
donc  raison  de  vous  croire  unique.  Il  en  est  ainsi,  dans 
d'autres  genres,  de  mon  père,  de  Benjamin  et  de 
Mathieu  (1),  et  la  vaste  moisson  de  nouvelles  connais- 
sances que  j'ai  fait  (sic)  en  Allemagne  donne  une  sanc- 
tion de  plus  s'il  est  possible  à  mes  premiers  sentiments. 

«  Dans  tout  ce  Berlin,  qui  m'a  intéressée?  Le  fameux 
prince  Louis?  (2)  Non.  Quelques-uns  des  grands  sei- 
gneurs qui  abondent  ici  ?  Non.  Un  professeur,  un  pro- 
fesseur allemand  (3)!  Que  dites-vous  de  cela,  chère 
amie?  Et  ne  croyez-vous  pas  que  déjà  j'ai  perdu  quel- 
que chose  en  Allemagne,  et  ne  vous  préparez-vous  pas  à 
me  faire  des  plaisanteries  comme  si  je  n'étais  plus  une 
Parisienne?  Si  vous  voulez  un  intérêt  de  coquetterie,  il 
n'en  est  pas  question,  et  le  premier  coup  d'œil  sur  la 
figure  vous  en  convaincra,  quand  vous  ne  croiriez  pas, 
ce  qui  est  pourtant  bien  vrai,  que  Benjamin  m'en  a 
rendu  tout  à  fait  incapable.  Mais  si  vous  voulez  en  lit- 
térature plus  d'esprit  et  d'originalité  que  tout  le  monde 
et  autant  que  vous,  je  vous  le  garantis.  Comme  je  crois 
que  je  vous  l'amène,  je  n'en  parle  plus. 

«  Il  faut  vous  rendre  compte  de  mon  impression  sur 
Berlin.  Elle  est  beaucoup  moins  complète  que  celle  de 
Weimar;  je  ne  sais   si  la  présence   de  Benjamin  faisait 

(1)  Mathieu  de  Montmorency. 

(2)  Le  prince  Louis-Ferdinand.   (Cf.   Dix  années,  chap.  xm.) 

(3)  11  s'agit  d'Auguste-Guiilaume  Sehlegel,  que  Gœthe  avait 
proposé  à  Mme  de  Staël  comme  précepteur  de  ses  enfants.  «  Il 
faut  que  je  vous  remercie,  écrit  Mme  de  Staël  à  Gœthe,  de  la 
société  la  plus  intéressante  que  j'ai  rencontrée  à  Berlin,  Wilhelm 
Sehlegel.  »  (Cf.  Blennerhasset,  t.  III,  p.  109.) 
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de  tout  un  accessoire  pour  moi,  et  s'il  me  faut  ici  faire 
de  l'extérieur  le  principal;  mais  il  est  certain  qu'en  y 
trouvant  beaucoup  plus  de  mouvement,  beaucoup  plus 
de  ce  qui  pourrait  rappeler  Paris  en  apparence,  je  sens 
que  je  ne  m'y  établirais  pas  volontiers  et  que  le  triom- 
phe de  l'Allemagne,  c'est  une  Université,  et  non  un  sa- 
lon à  la  française(l).  Les  deux  sociétés,  celles  des  savants 
et  de  la  Cour,  sont  complètement  séparées,  et  il  en 
résulte  que  les  savants  ne  savent  pas  causer  et  les  hommes 
du  monde  pas  du  tout  penser.  La  frivolité  sans  la  grâce 
française  est  quelque  chose  de  tout  à  fait  insupportable, 
et  comme  les  Allemands  ne  sont  pas  frivoles  naturelle- 
ment, il  y  a  une  tristesse  dans  leur  gaieté  qui  porterait 
sans  cesse  à  leur  dire  :  «Mais  pourquoi  le  faites-vous?» 
Il  y  a  cependant  toujours  un  fond  de  bonhomie  et 
d'admiration  pour  la  supériorité,  qui  n'oblige  pas  à  se 
tenir  sur  ses  gardes  presque  habituellement,  comme  on 
le  fait  habituellement  (sic)  en  France.  Mais  aussi  vous 
rencontrez  très  bien  deux  cents  personnes  à  qui  vous 
n'avez  pas  un  mot  à  dire  et  tellement  semblables  entre 
elles,  qu'il  en  est  qu'on  m'a  présenté  dix  foix  sans  que 
je  puisse  parvenir  à  les  reconnaître. 

«  Il  y  a  au  milieu  de  tout  cela  des  personnes  à  recher- 
cher parmi  les  savants  et  les  étrangers,  le  corps  diplo- 
matique (2)  ;  mais  parmi  les  Berlinois  eux-mêmes  la 
disette  est  extrême.  Il  y  a  tous  les  soirs  des  parties  comme 
à  Genève  avec  un  immense  souper  très  bon  matérielle- 
ment, où  les  hommes  boivent  autant  que  le  leur  permet 
leur  diner.  Groiriez-vous  que  ce  séduisant  prince  Louis, 

(1)  «  II  n'y  a  pas  l'ombre  de  comparaison  entre  ce  que  nous 
appelons  société  en  France  et  ceci.  »   (A  Gœthe,  7  avril   1804.) 

(2)  Par  exemple  Brinckmann,  jadis  ministre  de  Suède  à  Paris, 
devenu  ambassadeur  de  Suède  à  Berlin.  Ce  fut  chez  lui  que 
Mme  de  Staël  fit  la  connaissance  de  la  célèbre  Rahel  Lewin. 
Parmi  les  écrivains  et  les  philosophes,  elle  vit  Ancilion,  Jean 
de  Muller,  les  Schlegel,  Fichte,  Spalding,  etc. 
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qui  certainement  a  de  l'esprit  et  une  belle  figure  prus- 
sienne, a  la  parole  toujours  embarrassée  après  dîner  et 
que  je  préfère  avec  soin  de  lui  donner  rendez-vous  le 
matin  ;  et  c'est  le  Lovelace  allemand  (l)!  La  simplicité  de 
Weimar,  la  grande  instruction  des  femmes,  le  goût  vit 
de  tout  le  monde  pour  la  littérature  en  faisaient  un 
séjour  beaucoup  plus  selon  mon  goût.  J'ai  compris  là 
comment  une  petite  ville  pouvait  plaire  (2);  ici  je  vois 
qu'en  fait  de  grandes  villes  tout  fait  regretter  Paris, 
bêlas  !  Cependant  j'y  trouve  un  accueil  comme  je  de- 
vrais le  recevoir  dans  ma  patrie;  mais  cet  accueil  n'a 
encore  rapprocbé  personne  de  moi.  On  fait  cercle  au- 
tour de  mes  paroles,  j'ai  un  succès  qui  ferait  tourner  la 
tête  si  elle  pouvait  l'être  autrement  que  par  le  cœur; 
mais  quand  il  n'y  a  rien  là,  rien  du  tout,  la  vie  est  triste. 
J'ai  renoncé  par  exemple  ce  soir  à  un  grand  souper, 
pour  me  recueillir  avec  vous;  mais  je  ne  me  connais 
personne  avec  qui  je  voulusse  être  tête  à  tête. 

«  Il  faut  aussi  vous  parler  de  la  princesse  votre  amie 
cbez  qui  je  soupe  très  souvent.  Sa  maison  est  arrangée 
avec  un  goût  infini;  on  y  vit  à  la  française  en  tout, 
excepté  qu'il  n'y  a  pas  de  Français.  Elle  a  de  la  grâce 
dans  la  plaisanterie,  quelque  cbose  de  bouffon  dans  la 
manière  de  conter,  qui  contraste  avec  le  maintien  et  la 
volonté  d'être  princesse;  mais  je  ne  puis  pas  dire  que 
j'aie  encore  trouvé  en  elle  un  accent  ni  une  parole 
réelle.  Son  bon  goût  en  fait  de  romans  m'est  inexpli- 

(1)  Voir  les  Lettres  du  prince  Louis-Ferdinand  de  Prusse  a 
Pauline  LPiesel,  publ.  par  Alex.  IViiehner,  Leipzig,  1865,  et  les 
Lettres  de  Chamisso,  Gneisenau  et  du  prince  Louis-Ferdinand, 
2  vol.  in-8°,  Leipzig,  1867.  Les  lettres  d'amour  du  prince  rap- 
pellent les  fameuses  lettres  a  Sophie  de  Mirabeau. 

(2)  «  Si  je  vivais  en  Allemagne,  je  ne  m'établirais  certaine- 
ment pas  dans  une  grande  ville.  Les  Allemands  ne  savent  pas 
tirer  parti  d'une  grande  ville;  on  n'y  choisit  pas  sa  société,  on 
l'augmente.  "   (A  Goethe,  7  avril.) 
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plicabJe;car  il  me  semble  que  ce  qu'elle  devrait  aimer, 
c'est  le  Roman  comique  ou  Cléopdtre  (l).  Elle  est  digne 
ou  moqueuse,  spirituelle  dans  les  deux  genres,  mais 
sèche,  et  quoiqu'elle  dise  que  je  lui  plais,  je  crains  que 
cela  ne  dure  pas,  parce  que  je  ne  sais  pas  comment  ni 
par  où  nous  nous  prendrions.  Une  preuve  de  sou  bon 
goût  encore,  c'est  son  enthousiasme  pour  vos  lettres.  Je 
verrai  si  je  découvre  quelque  chose  de  nouveau  et  de 
plus  en  elle,  et  comme  de  raison  tout  ceci  reste  entre 
nous.  Qui  est  charmante,  c'est  la  reine  (2)  :  elle  a  une 
douceur  et  une  grâce  irrésistible.  Le  roi  aussi  est  très 
bon,  et  il  y  a  une  nièce  de  la  duchesse  de  Weimar  (3) 
nouvellement  mariée  au  prince  Guillaume,  frère  du 
roi,  à  laquelle  je  m'intéresse  du  fond  du  cœur.  Maison 
ne  peut  voir  que  bien  rarement  la  famille  royale;  la 
maison  de  la  princesse  Louise  est  la  plus  habituelle 
maison  de  Berlin.  Hors  de  la  société,  il  y  a  le  spectacle, 
où  je  vais  plus  souvent  par  étude  que  par  plaisir,  et  des 
concerts  publics  quelquefois  très  remarquables.  Par 
exemple,  le  jour  du  Vendredi-Saint,  il  y  a  une  cantate 
chantée  sur  la  mort  de  Jésus-Christ,  qui  m'a  attendrie 
plus  profondément,  que  rien  de  ce  genre  ne  l'a  jamais 
fait;  je  vous  l'apporterai,  cette  cantate,  car  il  faut  que 

(1)  Le  Roman  comiaue  de  Scarron;  Cléopâtre  île  La  Calpre- 
nètle.  —  La  personne  qui  répond  à  ce  spirituel  portrait  est  la 
princesse  Louise  de  Prusse,  fille  du  prince  Ferdinand  et  sieur  du 
prince  Louis-Ferdinand.  Elle  avait  épousé  le  prince  Antoine 
Radzivil  le  19  mars  1796,  et  était  à{;ée,  quand  Mine  de  Staél  la 
vit,  de  trente-quatre  ans.  —  Cf.  lettres  de  Mine  de  Staël  à  la 
princesse  Louise,  écrites  de  Stockholm  en  1813.  (Perïz,  Stein, 
t.  III,  p.  671  et  suiv). 

(2)  La  reine  Louise,  femme  de  Frédéric-Guillaume  III. 

(3)  La  reine-mère,  princesse  de  Ilesse-Darmstadt,  était  elle- 
même  une  sœur  de  la  duchesse  Louise  de  Saxe- Weimar.  Quant 
au  prince  Guillaume,  il  avait  épousé  le  12  janvier  1804  Amélie- 
Marie-Anne  de  Hesse-Homhouq;,  dont  il  s'agit  ici. 
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vous  sachiez  l'allemand,  pour  que  nous  parlions  et  que 
nous  lisions  ensemble  cet  été. 

«  Jai  écrit  à  Mathieu  pour  lui  proposer  un  rendez- 
vous  de  quinze  jours  à  quarante  lieues  de  Paris  au  mois 
d'octobre;  s'il  l'accepte,  comme  je  l'espère,  mon  plan 
de  cette  année  est  entièrement  fixé;  ce  temps  excepté,  je 
passerai  dix  mois  de  suite  avec  vous.  Vous  savez  déjà 
toutes  mes  dates  de  départ;  mon  père  s'en  moque;  mais 
je  n'y  tiens  pas  moins  jour  pour  jour.  Vous  n'avez  pas 
idée  du  bien  que  cela  me  fait  de  compter  les  jours  avec 
mon  almanach  ;  car  à  présent  je  reste  pour  agrandir 
mon  séjour,  pour  que  tout  paraisse  naturel  et  pour  être 
sûre  du  beau  temps  en  voyageant;  mais  je  sens  mon 
entreprise  finie,  et  si  vous  m'écriviez  une  raison  quel- 
conque pour  hâter  mon  retour,  je  n'hésiterais  pas  à 
partir. 

«  Ah  !  comme  je  me  confie  dans  vos  promesses  sur 
la  santé  de  mon  père  (1)!  Je  suis  effrayée  de  ce  que  j'ai 
éprouvé  à  Weimar,  et  si  le  Ciel  ne  m'avait  pas  donné  je 
ne  sais  quel  peu  de  foi  dans  l'avenir,  qui  pour  la  pre- 
mière fois  me  fait  du  bien,  je  serais  plus  effrayée  encore 
que  je  ne  le  suis;  car  je  ne  crois  pas  que  je  puisse  sur- 
vivre à  sa  perte.  J'ai  sondé  mon  cœur  de  partout  pen- 
dant ces  trois  jours,  et  j'ai  tellement  éprouvé  que  toute 
ma  vie  tenait  à  lui,  que  je  n'avais  pas  un  souvenir  sans 
lui,  pas  une  idée  qui  n'eût  une  connexion  avec  lui, 
qu'il  m'a  semblé  qu'il  ne  me  resterait  rien  ni  dans  le 
passé,  ni  dans  le  présent,  ni  dans  l'avenir,  enfin  que  je 
je  m'anéantirais  pour  tout,  excepté  pour  le  désespoir. 
C'est  triste  à  penser;  car  la  nature  ne  veut  pas  qu'on 
aime  ainsi    ce  qui  nous  a   devancé   de  tant  d'années. 

(1)  Quelques  jours  après,  le  10  avril,  Necker  mourait  sans 
revoir  sa  fille.  «  Il  n'a  cessé  de  dire  qu'on  devait  consoler  sa  fille 
et  lui  ôter  tout  remords  d'être  loin  de  lui.  »  [Rosalie  de  Constant, 
par  Lucie  Achabd,  t.  II,  p.  288.) 
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Mais  il  a  îrouvé  le  moyen  de  m'inspirer  un  si  inexpri- 
mable attendrissement,  que,  quand  je  fais  quelquefois 
des  efforts  sur  moi-même  pour  secouer  cette  impression, 
elle  n'en  revient  qu'avec  plus  de  force. 

«  Quelle  longue  lettre,  chère  amie,  et  qu'il  me  reste  à 
dire  !  Benjamin  arrive  près  de  vous,  je  l'espère,  à  pré- 
sent^) ;  j'espèreque  vousvous  serezentendus.Onmande 
de  Vienne  que  Mme  de  Lavoisier  y  est  avec  le  comte  de 
Rumford,  et  le  chevalier  Landriani  qui  écrit  cela  à 
Muller(2),  qui  vous  aime  beaucoup,  ajoute  :  AlbertineÇS) 
est  bien  heureuse  dans  so?i  intérieur  ;  son  mari  est  devenu 
un  des  plus  habiles  botanistes  quil  y  ait.  Dites  cela  de 
ma  part  à  mon  cousin.  Dites-moi  si  Charles  ïronchin 
a  reçu  une  lettre  de  moi  parle  dernier  courrier;  on  m'a 
dit  qu'il  avait  souffert  cet  hiver  et  j'en  suis  inquiète. 

«  Chère    amie,   sans    fatuité,    ma  lettre  a  été    inter- 
rompue par  le  prince  Louis,  qui  a  soupe  tête  à  tête  avec 
moi;  j'ai   fait  feu  des  quatre  pieds,  je  suis  lasse    et  je 
vais  me  coucher.  Ah  !  que  j'ai  envie  de  revenir!  » 
« 

A  cette  lettre  charmante  nous  joignons  le  fragment  ci-dessous, 
extrait  d'une  lettre  adressée  par  Mme  de  Staël  à  son  père,  qui  a 
été  conservé,  copié  par  une  main  étrangère,  dans  les  papiers  de 
Mme  INecker  de  Saussure.  Mme  de  Staël  y  raconte  en  détail  la 
réception  que  lui  ont  faite  à  Berlin  le  roi,  la  reine  et  les  prin- 
cesses. A  travers  l'expression  d'une  joie  sincère,  on  sent  percer 
une  pointe  d'attendrissement  et  de  mélancolie. 

u  ...  J'ai  donc  été  présentée  hier  à  la  Reine  et  au 
Roi  ;  je  vais  te  décrire  cette  circonstance.  Comme 
c'était  le  jour  de  la  naissance  de  la  Reine,  au  moment 

(1)  On  sait  que  Benjamin  Constant  était  reparti  pour  la 
Suisse,  mais  qu'il  revint  à  Weimar  à  la  nouvelle  de  la  mort  de 
JNecker. 

(2)  L'historien  Jean  de  Mullcr. 

(3)  Il  est  évident  qu'il  s'agit  ici  de  Mme  Necker  de  Saussure 
elle-même  (Albertine-Adrienne)  et  de  son  mari,  Jacques  Necker. 
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où  elle  est  entrée  dans  une  salle  toute  remplie  d'hom- 
mes et  de  femmes,  couverte  d'or  et  de  diamants,  les 
ci  m  balles  (sic)  se  sont  fait  entendre  et  cette  musique  a 
encore  ajouté  à  mon  émotion.  La  Reine  est  charmante; 
il  n'y  a  aucune  flatterie  à  dire  que  c'est  la  plus  jolie 
femme  que  j'aie  vue;  sa  parure  est  éclatante  et  du  meil- 
leur goût;  enfin  elle  m'a  véritablement  éblouie.  En 
s'approchant  de  moi  alors,  elle  m'a  dit,  à  travers  beau- 
coup de  choses  obligeantes,  ces  propres  paroles  :  «  Ma- 
dame, j'espère  que  vous  me  croyez  de  trop  bon  goût 
pour  n'être  pas  flattée  que  vous  ayez  choisi  Berlin  pour 
y  venir;  il  y  a  longtemps  que  vous  y  êtes  admirée,  et 
par  moi  surtout  (1).  »  J'étais  vraiment  si  confuse  que 
je  n'ai  su  que  répondre.  Mais  quelque  temps  après,  je 
lui  ai  dit  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  regretter 
d'avoir  fait  un  roman  avant  de  l'avoir  connue  ;  que 
mon  imagination  aurait  été  animée  par  un  modèle  dont 
je  n'avais  pas  eu  jusqu'alors  d'idée.  Les  princesses  qui 
la  suivaient  se  sont  tontes  approchées  de  moi,  et  celles 
que  je  connaissais  m'ont  embrassée;  enfin  j'étais  si  tou- 
chée de  tant  de  bontés  que  j'avais  un  sentiment  d'atten- 
drissement et  sur  toi  et  sur  mes  amis,  qui  ne  voyaient 
pas  cela,  et  sur  ma  patrie,  qui  était  si  indifférente  en- 
vers moi.  De  là,  j'ai  été  présentée  au  Roi  qui  m'a  dit 
des  choses  fort  obligeantes  sur  son  désir  que  je  me  trou- 
vasse bien  à  Berlin.  Le  Roi  est  d'une  belle  figure  et  a 
beaucoup  de  bonté  et  de  simplicité.  Le  reste  de  la  soi- 
rée s'est  passé  en  révérences  de  tous  les  côtés  imagi- 
nables...  » 

(1)  u  J'espère,  madame,  que  vous  nous  croyez  d'assez  bon  goût 
pour  être  flattée  de  votre  arrivée  à  Herlin;  j'étais  très  impatiente 
«le  vous  connaître.  »  (Coppet  et  Weimar,  Mme  de  Staël  à  la 
grande-duchesse  de  Saxe-Weiinar,  13  mars  1804.) 
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Ce  fragment  est  accompagné  du  billet  suivant  de  Necker  : 

«  Je  vous  envoie,  chère  amie,  la  copie  de  la  partie 
de  la  lettre  de  ma  fille  sur  sa  réception.  La  princesse 
Louise  lui  a  dit  des  merveilles  de  vos  lettres  à  ma- 
dame Sartoris.  Le  reste  une  autre  fois. 

«  Adieu,  c'est  de  la  politique.   » 

V 

Mme    DE    sta'Él    ET    LE    DUC    DE    ROVIGO 

Le  27  septembre  1810,  le  préfet  de  Loir-et-Clur,  M.  de  Cor- 
bigny,  se  présentait  au  château  de  Fossé,  où  résidait  Mme  de 
Staël,  pour  lui  notifier  les  ordres  du  ministre  de  la  Police,  le  duc 
de  Rovigo.  Mme  de  Staël  devait  lui  remettre  les  manuscrits  et 
les  épreuves  de  /' Allemagne  qu'elle  possédait;  elle  devait  aussi 
quitter  Fossé  «  dans  les  quarante-huit  heures  »  et  partir  pour 
Goppet  ou  s'embarquer  pour  l'Amérique.  «  Vous  m'informerez 
sans  le  moindre  délai,  ajoutait  le  ministre  dans  sa  lettre  à  M.  de 
Corbigny,  de  la  direction  que  Mme  de  Staël  aura  choisie  (1).  » 
Mme  de  Staël  jeta  les  hauts  cris  :  partir  dans  les  quarante-huit 
heures!  C'était  bon  pour  des  conscrits!  Mais  une  mère  de  fa- 
mille! Mais  Mme  de  Staël!  Elle  protesta,  écrivit  au  ministre  de 
la  Police.  Jusqu'à  ce  jour  nous  ne  connaissions  que  la  réponse 
du  duc  de  Rovigo,  publiée  dans  la  préface  de  C  Allemagne  et  dans 
Dix  années  (Vexil  (IIe  partie,  chap.  Ier).  Voici  la  lettre  de 
Mme  de  Staël  telle  que  l'a  publiée  M.  Léonce  Pingaud  dans  une 
récente  étude  sur  .Aime  de  Staël  et  le  duc  de  Rovigo  (2).  Elle  est 
intéressante  à  rapprocher  de  la  réponse  du  ministre. 

«  Monsieur  le  Duc, 

u  J'ai  remis  à  M.  de  Corbigny  le  premier  et  le 
deuxième  volume  de  mon  ouvrage  a  double.   Le  troi- 

(1)  Rovigo  à  Corbijjny  (F7  G331.)  —  Dana  les  vingt-quatre 
heures,  dit  Mme  de  Staël  dans  Dix  années  et  dans  la  préface  de 
l'Allemagne. 

(2)  Bévue  de  Paris,  1"  décembre  1903. 
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sième,  n'étant  pas  encore  imprimé,  a  été  saisi  chez  le 
libraire.  Quant  au  manuscrit,  je  viens  d'écrire  pour 
qu'il  me  soit  envoyé,  afin  que  je  puisse  le  remettre  à 
M.  de  Corbigny  ;  il  devient  donc  nécessaire  que  j'at- 
tende pour  partir  jusqu'à  jeudi  malin  (4  octobre),  jour 
de  l'arrivée  du  courrier  de  Paris,  pour  délivrer  mon 
manuscrit  (I).  J'ai  l'honneur  d'ajouter  à  cet  acte  d'obéis- 
sance quelques  observations  qui  me  paraissent  dignes 
de  l'attention  de  Votre  Excellence. 

«  D'abord  j'ai  soumis  mon  livre  à  la  Censure  volon- 
tairement, puisque  dans  l'étranger  on  me  proposait  de 
toutes  parts  de  l'imprimer;  je  ne  voulais  donc  pas  y 
laisser  une  ligne  qui  pût  déplaire  au  gouvernement. 
M.  de  Portalis  (2)  m'a  demandé  des  changements  dans 
le  premier  volume  efe  je  les  ai  faits.  M.  de  Portalis  a 
permis  l'impression  du  premier  et  du  deuxième  vo- 
lume ;  le  libraire  n'a  tiré  que  d'après  cette  permission  ; 
faut-il  que  cet  homme  soit  ruiné, etil  lésera,  parce  qu'il 
s'est  fié  à  la  permission  que  lui  a  donnée  le  Directeur 
de  la  Librairie?  Et  moi,  quel  tort  puis-je  avoir,  quand 
je  viens  en  France  pour  être  censurée  par  les  ministres 
de  l'Empereur,  et  que  je  suis  à  la  lettre  ce  qu'ordonne 
le  décret  sur  l'imprimerie  (3)?  Je  sais  que  ce  décret  au- 
torise les  ministres  à  faire  saisir  les  ouvrages  même  qui 
ont  été  censurés  ;  mais  un  auteur  qui  se  conforme  à  la 
marche  prescrite  peut-il  être  puni?  Et  que  faire  si  le  dé- 
cret de  l'Empereur  ne  peut  servir  de  règle  de  conduite? 

«  Je  ne  vous  dirai  point,  monsieur  le  Duc,  que  six 
années  de  travaux,  d'études  et  de  recherches  que  je 

(1)  Elle  le  remit  (ou  plutôt  une  «  mauvaise  copie  »)  dès  le 
3  octobre  au  préfet  du  Loir-et-Cher,  comme  il  résulte  d'une 
lettre  de  M.  de  Corbigny  au  ministre,  du  4  octobre  1810. 

(2)  Directeur  général  de  l'Imprimerie  et  de  la  Librairie. 

(3)  Le  décret  impérial  du  5  février  1810.  Consulter  sur  cette 
suppression  de  /' Allemagne  notre  ouvrage  sur  Mme  de  Staël  et 
JSapoléon,  chap.  xvn. 
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croyais  utiles  sont  perdues  en  une  minute  ;  je  suis 
accoutumée  à  souffrir;  mais  je  vous  demanderai  s'il  est 
possible  qu'un  livre  sur  la  littérature  allemande  ne 
puisse  pas  être  publié?  S'il  y  a  des  changements  à  faire, 
qu'on  me  les  dise.  Si  je  le  puis  sans  altérer  mon  livre, je 
les  ferai  ;  mais  ce  travail  est-il  possible  sur  les  grands 
chemins?  Et  voilà  l'asile  qui  me  reste,  si  Votre  Excel- 
lence ne  révoque  pas  l'ordre  de  me  faire  partir  à  l'ins- 
tant. 

«  J'ai  écrit  à  l'Empereur  pour  le  supplier  de  m'ac- 
corder  un  moment  d'audience  à  Fontainebleau;  mon 
fils  porte  la  lettre  (1)  et  je  ne  puis  renoncer  à  l'espoir 
d'être  entendue.  Je  suis  restée  cinq  mois  ici  pour  y 
suivre  l'impression  de  mon  livre,  et  ce  n'est  que  depuis 
quatre  jours  que  j'ai  commencé  mes  préparatifs  pour 
m'embarquer.  Je  ne  connais  guère  que  les  conscrits  qui 
puissent  rejoindre  l'armée  en  quarante-huit  heures  (2)  ; 
mais  une  mère  de  famille  a  besoin  d'un  peu  plus  de 
temps  pour  se  préparer  à  un  triste  et  long  voyage. 
Votre  Excellence  ignore  peut-être  que  les  quarante 
lieues  de  Paris  m'ont  été  accordées  officiellement  par 
les  ministres  et  les  préfets  autorisés  par  les  ministres  : 
mes  passeports  en  font  foi.  Je  ne  devais  donc  pas  m'at- 
tendre  à  n'y  être  pas  laissée  en  paix.  Enfin  je  ne  de- 
mande que  le  temps  nécessaire  pour  s'embarquer  et, 
s'il  était  possible,  pour  corriger  à  la  hâte  les  change- 
ments qu'on  voudrait  me  demander  dans  mon  livre. 

u  Je  supplie  Votre  Excellence  de  réfléchir  un  instant 
sur  ma  situation  et  d'y  appliquer  sa  justice. 

«  Je  suis  avec  respect,  etc.  » 

(1)  Cette  lettre  est  publiée  dans  Coppet  et  Weimar,  p.  165- 
166.  On  sait  qu'Auguste  de  Staël  ne  put  voir  l'Empereur  à  Fon- 
tainebleau. 

(2)  «  Je  ne  connais  guère  que  les  conscrits  à  qui  vingt-quatre 
heures  suffisent  pour  se  mettre  en  voyage.  »  (Préface  de  l'Alle- 
magne.) 
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VI 


Nous  donnons  ci-dessous  !a  lettre  écrite  par  Mme  de  Staël,  de 
«  Briinn  en  Moravie  »  le  30  juin  1812,  à  la  grande-duchesse  de 
Saxe-Weimar.  Cette  lettre  devait  servir  d'introduction  à  Rocca, 
que  la  police  autrichienne  recherchait  en  sa  qualité  d'ofhcier 
français,  au  cas  où  il  aurait  été  obligé  de  chercher  un  asile  à  la 
cour  de  Weirnar  (1). 

«  Ce  30  juin  1812,  Briinn  en  Moravie. 

«  Madame, 

u  Si  cette  lettre  vous  est  remise  par  M.  de  Rocca, 
officier  suisse,  j'ose  prier  Votre  Altesse  de  le  recevoir 
comme  un  ami  de  moi  qui  lui  racontera  ma  situation 
et  l'intéressera,  je  l'espère,  soit  relativement  à  moi, 
soit  en  se  faisant  connaître.  Je  prie  Votre  Altesse  de 
penser  à  moi  avec  intérêt  et  de  m'appuyer  de  ses  vœux 
auprès  du  Ciel,  où  ses  vertus  doivent  lui  donner  un 
saint  empire.  Je  me  rappelle  au  souvenir  de  monsei- 
gneur le  Duc,  et  je  dis  les  plus  tendres  adieux  à  Weirnar, 
où  j'ai  passé  d'heureux  jours  qui  ne  renaîtront  plus. 
«  Mille  respects. 

«  Necrer,  baronne  de  Stael-Holstein.  » 
VII 

Mme    DE    STAËL    A    BRODY.    UNE    CONSULTATION 

INous  trouvons  dans  les  Souvenirs  de  la  baronne  Du  Montet(2) 
le  récit  spirituel  d'une  scène  plaisante  qui  eut  lieu  à  Brody  en 
juillet  1812.  On  sait  que  Mme  de  Staël,  «  poussée  avec  politesse" 
vers  la  frontière  par  le  gouvernement  autrichien,  se  morfondait 
dans  cette  petite  ville  de   Galicie,    en   attendant  son    passeport 

(1)  Cette  lettre  a  déjà  été  publiée  en  partie  dans  Mme  de  Staël 
et  Napoléon,  p.  305,  mais  avec  des  lacunes  et  des  fautes  d'im- 
pression. C'est  pourquoi  nous  la  rétablissons  dans  son  texte  inté- 
gral. L'autographe  nous  appartient. 

(2)  Pion,  1904. 
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russe  (1).  Elle  ne  savait  pas  encore  avec  certitude  de  quel  côté 
elle  se  dirigerait,  si  elle  essayerait  de  gagner  Moscou  et  la  Suède, 
en  devançant  les  troupes  françaises,  ou  si,  au  contraire,  elle 
prendrait  la  route  d'Odessa  et  de  Constantinople  pour  se  rendre 
en  Angleterre.  Le  baron  du  Montet,  qui  la  vit  alors  à  Brody, 
•conte  plaisamment  à  sa  femme  les  perplexités  de  Mme  de  Staël. 

«  Brody,  16  juillet  1812. 

«  Madame  de  Staël  est  arrivée  et  partie.  Tu  m'as  dit 
d'être  bien  spirituel  ;  mais  comment  veux-tu  faire  payer 
un  pauvre  diable  qui  n'a  pas  le  sol?  J'ai  pensé  que 
pour  me  tirer  de  cette  mauvaise  affaire,  et  ne  pas  jouer 
un  rôle  fâcheux  dans  les  lettres  quelle  pourrait  publier 
sur  Brody,  il  fallait  avoir  l'air  d'un  bon  garçon  tout 
simple,  dont  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  parler.  Ma  pre- 
mière entrevue  a  été  un  tête-à-tête.  Je  me  suis  assis  à 
côté  d'elle,  sur  son  canapé.  J^a  conversation  est  deve- 
nue intéressante  par  tout  ce  qu'elle  y  a  mis  du  sien,  et 
moi,  je  suis  tombé  clans  mes  distractions,  de  sorte  que 
je  ne  sais  pas  la  moitié  des  belles  choses  qu'elle  m'a 
dites,  et  auxquelles  j'ai  répondu  à  tort  et  à  travers. 
Pauvre  Alexandrine  !  (kie  je  te  plains!  Madame  de 
Staël  est  convaincue  que  ton  mari  n'est  qu'une  bête;  il 
n'a  dit  et  répondu  que  des  sottises.  —  Un  moment, 
madame!  C'est  tout  le  contraire.  —  Et  qui  le  dit?  — 
Écoute.  Il  y  avait  un  quart  d'heure  que  l'oracle  parlait 
sans  que  j'eusse  rien  entendu;  ma  têie  voyageait  :  j'ai 
accroché  quelques  mots  pour  voir  de  quoi  il  s'agissait, 
et  il  m'a  paru  qu'elle  disait  que  trop  de  prévoyance  est 
quelquefois  nuisible;  j'ai  répondu  au  hasard  :  «  En 
voulant  trop  prévoir  et  prévenir  l'avenir,  on  échappe  le 
présent,  le  présent  est  le  plus  pressé  ;  il  faut  d'abord  y 
courir.  »  Tu  n'imagines  pas  l'effet  qu'a  produit  mon 
proverbe,  enfanté  par  le  hasard  et  la  distraction,  on  l'a 
-appelé   neuf,  philosophique,  profond,  etc..  Ceci  n'est 

(1)  Cf.   Dix  années  d'exil,  IIe  partie,  chap.  vm. 
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pas  tout  ;  j'étais  dans  un  de  mes  bons  jours.  L'éloge 
recueilli  et  l'enthousiasme  passé,  la  conversation  a  con- 
tinué, et  moi  je  suis  retombé  dans  mes  absences.  Il  m'a 
semblé  qu'elle  me  disait  qu'elle  était  persécutée,  parce 
qu'elle  n'avait  pas  voulu  encenser  le  dieu  Napoléon. 
J'ai  répondu  sans  y  songer  :  «  Il  n'y  a  donc  plus  que 
trois  puissances  indépendantes  dans  le  monde  :  l'An- 
gleterre, la  Russie  et  vous  (1).  »  A  peine  mon  proverbe 
était-il  prononcé  que  je  suis  devenu  rouge  comme  un 
coq,  parce  que  j'ai  cru  que  j'avais  dit  une  sottise.  Eli 
bien,  pas  du  tout!  La  réplique  a  été  traitée  de  spiri- 
tuelle, d'originale,  et  l'on  m'a  serré  la  main  d'atten- 
drissement. Je  pourrais  pousser  mes  citations  encore 
plus  loin  si  je  ne  craignais  pas  que  tu  m'accuses  d'or- 
gueil. 

Le  soir,  la  chambre  s'est  remplie,  je  me  suis  tu  : 
il  y  avait  M.  le  chevalier  de  Rocca,  qu'elle  traita  plus 
en  fils  soumis  qu'en  amant  et  qui  n'a  rien  d'extraordi- 
naire ;  sa  fille  (2),  passablement  jolie  et  qui  dormait  : 
M.  Schlegel,  qu'elle  a  fait  éveiller  et  appeler  en  disant 
que  ces  littérateurs  allemands  étaient  toujours  assou- 
pis ;  un  médecin  de  M.  Jeroslaw  Rzewuski  qui  parlait 
à  tort  et  à  travers  ;  un  homme  d'affaires  ;  le  prince  Ga- 
litzin,  qui  dépensait  son  esprit;  sa  femme  qui  l'admi- 
rait (3);  madame  de  Schewaskin  qui  discutait;  le  comte 
Jeroslaw  qui  écrivait.  Le  temps  m'a  paru  un  peu  long, 
à  moi  qui  ne  désirais  que  de  voir  finir  la  séance.  On  l'a 
remplie  en  donnant  mille  conseils  différents  à  Mme  de 
Staël  sur  son    voyage.    L'un  disait  :   «   Prenez   ce  che- 

(1)  «  En  Europe,  disait-on  alors  (en  1814),  il  faut  compter 
trois  puissances  :  l'Angleterre,  la  Russie  et  Mme  de  Staël.  » 
(Mme  de  Ghastknay,  Mémoires,  t.  II,  p.  445.) 

(2)  Albertine  de  Staël. 

(3)  Le  prince  Galitzine,  ancien  ambassadeur  à  Paris.  Sa 
femme,  Amélie  de  Schmettau,  était  distinguée  par  son  intelli- 
gence et  sa  culture  d'esprit. 
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min.  »  L'autre  interrompait  en  disant  :  «  Cette  route 
est  meilleure.  «  Le  troisième  répliquait  :  «  C'est  par 
là  qu'il  faut  passer.  »  Le  quatrième  :  «  Allez  à  Odessa.  » 
Le  cinquième:  «  A  Constantinople.  »  Le  sixième  : 
«  J'irais  à  Jassy.  »  Le  septième  :  «  Passez  par  Kiev,  pour 
aller  droit  à  Pétersbourg.  »  Le  huitième  :  «  Passez  par 
Moscou.  »  Le  neuvième  :  «  Moi,  j'irais  à  Moscou  ;  mais 
de  là  je  me  rendrais  à  Arkhangel.  »  Le  dixième  :  «  Et 
moi,  si  j'étais  à  votre  place...  vous  voulez  aller  en  Suède, 
n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien,  j'irais  à  Odessa,  de  là  à  Cons- 
tantinople, je  visiterais  la  Grèce;  quel  vaste  champ  pour 
votre  imagination  !  Je  passerais  à  Malte  ;  que  de  maté- 
riaux pour  les  romans  !  Je  me  rendrais  en  Sicile,  je 
doublerais  tous  les  caps  possibles  de  l'Europe,  après 
avoir  passé  le  détroit  de  Gilbraltar,  et commecela  j'arri- 
verais à  Stockholm!  »  Je  voyais  augmenter  à  chaque 
instant  l'anxiété  de  Mme  de  Staël,  déjà  trop  inquiète;  il 
y  avait  une  heure  que  je  ne  disais  mot;  elle  m'inter- 
pelle. «  Et  vous,  monsieur  le  baron,  que  feriez-vous  à 
ma  place?  J'ai  confiance  en  votre  avis.  —  Où  voulez- 
vous  aller,  Madame,  bien  positivement?  —  En  Angle- 
terre. —  Vous  faites  bien  ;  qui  craignez-vous  ?  —  Les 
Français.  —  Avez-vous  une  carte?  Eaites-la  apporter... 
Voilà  le  chemin  le  plus  court  pour  Moscou  ;  prenez-le, 
mais  sans  délai.  De  là  vous  aviserez  à  ce  qui  vous  reste  à 
faire,  mais  sans  trop  consulter...  A  quelle  heure  par- 
tirez-vous?  —  Demain,  à  six  heures  du  matin. 
—  Plus  tôt,  si  vous  pouvez.  »  La  séance  fut  levée, 
mon  rôle  était  joué,  j'ai  été  me  coucher. 

Crois-tu  que  je  paraîtrai  avantageusement  dans  les 
lettres  sur  Brody?  Demande-le  à  toutes  ces  dames  qui  se 
sont  donné  tant  de  peine  à  Vienne  pour  figurer  décem- 
ment dans  les  lettres  sur  l'Allemagne;  mets  dans  tes 
tablettes  que  Mme  de  Staël  est  née  en  1766  (1),  et  que 

(1)  Le  22  avril  1766. 
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j'ai  eu  son  extrait  de  baptême  entre  les  mains.  M.  de 
Rocca  est  un  jeune  homme  sans  conséquence  ;  M.  Schle- 
gel  n'est  qu'un  dormeur.  A  propos  de  celui-ci,  il  faut  que 
je  te  fasse  rire.  Il  a  présenté  son  passe-port  à  notre  offi- 
cier de  hussards,,  placé  ici  aux  postes  avancés.  «  Comment 
vous  appelez-vous?  —  Schlegel.  »  L'officier  tombe 
dans  une  convulsion  de  rire,  qui  nous  fait  craindre 
pour  sa  rate  :  «  Schlegel  !  Quel  drôle  de  nom  !  Est-il 
permis  de  s'appeler  Schlegel  !  »  (1)  Et  le  bon  Hongrois 
rirait  encore,  s'il  en  avait  le  temps.  Mme  de  Staël  nous 
a  raconté  les  scènes  comiques  dont  elle  a  été  le  sujet  à 
Léopol  ;  les  dames  sont  venues  la  voir  sans  la  con- 
naître, et  seulement  pour  admirer  une  femme  auteur, 
comme  la  reine  de  Saba  venait  rendre  hommage  à  Sa- 
lomon  (2).   » 


VIII 


MU,B    DE    STAËL    ET    LA    PRINCESSE    KUTUSOV 

Mme  de  Staël  a  raconté  elle-même  [Dix  années,  IIe  partie, 
chap.  xx)  comment  elle  alla  voir  le  prince  Kutusov  «  la  veille 
de  son  départ  »  pour  l'armée.  Elle  fut  vivement  émue  d'espé- 
rance, de  crainte  et  aussi  d'angoisse  en  contemplant  ce  vieillard 
borgne,  couvert  de  blessures,  qui  allait  jouer  contre  le  «  tyran  » 
corse  le  sort  du  genre  humain  :  était-il  donc  l'instrument  glo- 
rieux choisi  par  Dieu  pour  la  délivrance?  Le  moment  était  reli- 
gieux, solennel.  Avant  de  quitter  Pétersbourg,  dans  la  nuit  du 
20  au  21  août,  le  prince  Kutusov  dit  à  sa  femme  :  «  Nous  nous 
reverrons  heureux  ou  jamais!  »  Il  se  prosterna  sur  le  parquet  et 
se  recommanda  à  Dieu  en  pleurant  (3). 

(1)  En  allemand  Schlàgel  signifie  cuUsot, 

(2)  Dans  une  autre  lettre  M.  du  Montet  dit  :  «  Mme  de  Staël 
est  laide  à  faire  peur.  » 

(3)  Joseph  de  Maistre,  OEuv.  comp,,  t.  XII.  Lettre  à  M.  le 
comte  de  Front  du  2  septembre  1812. 
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Mme  de  Staël  partit  pour  la  Suède.  C'est  là  qu'elle  apprit  la 
bataille  de  Pjorodiuo,  la  résistance  acharnée  de  Kutusov  ;  les 
lettres  qu'elle  écrit  alors  de  Stockholm  à  la  princesse  Kutusov 
révèlent  l'exaltation  de  son  âme  (1). 

Quelquesjours  avant  de  quitter  Pétersbourg,  elle  écrit  à  la  prin- 
cesse : 

«  Princesse,  demain  soir,  si  vous  me  le  permettez, 
j'irai  me  dédommager  de  ce  que  j'ai  perdu  hier.  Je  ne 
pourrais  partir  sans  vous  offrir  l'hommage  des  senti- 
ments que  vous  et  le  nom  que  vous  portez  m'inspirent. 

«  Agréez  mes  hommages  respectueux. 

u  Necker  de  Stakl-Holstein. 
Ce  jeudi.   » 

«  Stockholm,  ce  29  septembre  (1812). 

«  Combien  je  suis  touchée,  Princesse,  de  la  lettre 
que  vous  avez  daigné  m'écrire!  Quelle  bataille  (2)! 
Quel  effort  de  l'âme  il  y  a  dans  une  pareille  action! 
Tant  de  sang,  mais  pour  une  si  belle  cause  !  Que  vous 
avez  du  être  émue!  Quel  sort  que  le  vôtre!  Voir  dans  le 
premier  objet  de  ses  affections  celui  que  le  monde 
regarde,  être  aimée  de  celui  qui  sera  l'objet  de  l'admi- 
ration universelle,  c'est  la  plus  belle  destinée  qu'une 
femme  puisse  avoir;  mais  elle  est  bien  mêlée  d'inquié- 
tude. De  grâce,  de  grâce,  écrivez-moi!  Je  donnerais  de 
mon  sang  aussi  pour  quelques  lignes  de  vous  qui  con- 
tiennent ce  que  je  désire.  Le  prince  royal  de  Suède  (3) 
a  sous  les  yeux  le   plan  de  la  bataille  de   Borodino,  et 

(1)  Ces  lettres  sont  tirées  de  la  revue  russe  l'Antiquité  russe, 
mai  1872.  Elles  ont  été  publiées  en  français. 

(2)  La  bataille  de  Borodino,  livrée  le  7  septembre  1812.  Kutu- 
sov, bien  qu'il  se  fût  replié  sur  Moscou,  prétendait  avoir  vaincu 
INapoléon. 

(3)  Charles-Jean  (le  général  Bernadotte). 
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sans  cesse  il  en  parle  avec  enthousiasme.  Dites-le,  Prin- 
cesse, à  votre  illustre  époux. 

«  Mes  exploits  à  moi  se  sont  bornés  à  un  passade  de 
mer  très  pénible  (1);  et  comme  je  venais  d'apprendre  la 
victoire  du  prince  Kutusov,  j'aurais  trouvé  très  triste 
d'être  noyée.  Stockholm  n'est  pas  amusant,  quand  on 
arrive  de  Pétersbourg  ;  j'ai  fait  un  grand  sacrifice  à  mes 
enfants  en  quittant  cette  ville  si  influente  sur  l'Europe 
et  l'Asie  et  qui  réunit  les  agréments  des  deux  parties 
du  monde  (2).  Je  regrette  votre  brillante  et  noble  cour, 
je  regrette...  Mais  mon  fils  (3)  est  aide  de  camp  du 
prince  royal,  et  il  faut  que  les  plus  longs  avenirs  pas- 
sent les  premiers  J'espère  vous  revoir,  Madame,  si 
votre  nom  se  réunit  à  celui  de  lord  Wellington  pour 
affranchir  l'Europe.  En  attendant,  vous  qui  traduisez 
si  bien  votre  époux,  soyez  l'interprète  auprès  de  lui  de 
mes  sentiments  et  daignez  aussi  croire  que  je  suis  pro- 
fondément reconnaissante  de  vos  bontés  pour  moi,  et 
qu'en  fait  de  portrait  celui  que  vous  m'avez  donné 
m'est  aussi  cher  que  celui  que  vous  avez  reçu. 

«  Agréez,  Princesse,  mon  tendre  hommage. 

«  Necrer  de  Staël-Holstein.  » 

«   Stockholm,  le  5  octobre  (1812). 

«  Combien  je  vous  remercie,  Princesse,  de  la  lettre 
que  vous  avez  bien  voulu  m'écrire!  Je  me  croyais 
oubliée  de  vous  et  je  le  trouvais  bien  simple  dans  de 
pareilles  circonstances;  mais  je  n'y  avais  pas  moins  de 

(1)  Cf.  Dix  années,  IIe  partie,  cliap.  xx. 

(2)  Elle  écrivait  à  Galiffe,  le  16  septembre  1812,  d'Abo  en 
Finlande  :  «  Que  je  voudrais  être  à  Fétersbourg!  Je  considère 
comme  un  vrai  acted'amour  maternel  d'en  être  partie!  «(Galiffe, 
D'un  siècle  à  l'autre,  t.  II,  p.  317.) 

(3)  Albert  de  Staël,  second  fils  de  Mme  de  Staël,  qui  devait 
périr  tragiquement  en  duel  l'année  suivante. 
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regrels.  En  effet  le  prince  votre  époux  a  été  Fabins 
contre  cet  Africain  :  il  a  osé  attendre  et  il  a  réussi. 
Dieu  veuille  cependant  que  ce  succès  soit  complet! 
Car  c'est  un  homme  —  Napoléon  —  qui  peut  reprendre 
des  forces  en  touchant  la  terre  qui  lui  obéit.  Il  va  tirer 
des  troupes  de  l'Allemagne  et  sûrement  tous  les  efforts 
seront  réunis  pour  réparer  l'affront  qu'il  a  reçu  pour  la 
première  fois  de  sa  vie.  Ranimez  bien  toutes  les  puis- 
sances intellectuelles  de  votre  époux  dans  un  moment 
peut-être  où  le  succès  pourrait  lui  échapper.  Je  suis 
convaincue  qu'il  sera  secondé  de  ce  côté  et  que  c'est  à 
lui  qu'appartiendra  l'honneur  d'avoir  changé  le  sort  du 
monde.  Vous  êtes  bien  digne,  Princesse,  de  sentir  tout 
l'enthousiasme  qu'une  telle  situation  doit  exciter;  vous 
rendez  compte  de  la  guerre  en  général.  Je  vous  de- 
mande encore  de  vos  lettres;  je  sens  bien  que  je  ne  puis 
vous  donner  en  échange  que  le  plaisir  qu'elles  me  font; 
mais  c'est  quelque  chose  que  de  causer  un  grand  plaisir 
et  vous  êtes  assez  bonne  pour  vous  en  contenter. 

«  Stockholm  est  un  peu  triste  à  côté  de  Pétersbourg, 
et  si  je  ne  voyais  pas  quelquefois  le  prince  royal,  j'aurais 
de  la  peine  à  me  faire  à  la  monotonie  de  ce  séjour. 
Un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  le  frère  du  comte  de 
Lôwenhielm,  vous  remettra  cette  lettre;  accueillez-le 
bien,  je  vous  prie,  et  qu'il  me  rapporte  avec  détail  des 
nouvelles  de  votre  sauté  et  de  celles  du  grand  général 
sur  lequel  repose  le  sort  du  monde.  Adieu,  Princesse. 
Quand  vous  reverrai-je?  Je  regrette  Pétersbourg  et  vous 
et  surtout  le  mouvement  d'âme,  cet  enthousiasme  qui 
faisait  vivre  si  vite  et  si  profondément.  Adieu  encor, 
Princesse,  adieu  et  souhaitez-moi  de  vous  retrouver. 

«  Ce  6.  —  Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous  féliciter. 
Princesse  de  Smolensk  (1)!  Quel  beau  titre  ainsi  acquis! 
Dites  au  général  Kutusov  que  le  prince  royal  de  Suède 

(1)  Kutusov  avait  reçu  le  surnom  de  Smolcnshy  et  le  grand 
cordon  de  Saint-Georges. 


412  DIX    ANNEES    D'EXIL 

l'applaudit  et  le  secondera.  Mon  Dieu,  que  je  vous 
envie  !  Je  ne  connais  pas  de  plus  beau  sort  que  d'être  la 
femme  d'un  grand  homme!  Seriez-vous  assez  bonne 
pour  faire  dire  au  général  Miloradovitch  (1)  que  je  fais 
une  couronne  de  lauriers  pour  lui?  Car  il  a  été  le  digne 
aide  de  camp  de  son  général.  Mille  hommages.  » 

«   Stockholm,  ce  15  février  (1813). 

«  Je  ne  peux  pas  laisser  partir  le  comte  de  Lôwenhielm, 
Princesse,  sans  qu'il  vous  porte  tous  mes  remercie- 
ments pour  le  souvenir  dont  vous  avez  daigné  m'ho- 
norer.  Votre  illustre  époux  a  eu  plus  d'influence  sur  le 
sort  du  monde  qu'aucun  homme  depuis  Charles-Quint. 
Encouragez-le  à  persévérer;  car  la  trêve  n'est  pour 
Napoléon  qu'une  occasion  pour  renouveler  ses  efforts 
contre  la  race  humaine  (2).  Je  ne  sais  pas  où  est  main- 
tenant le  prince  de  Smolensk.  Gomment  sa  santé  se 
trouve-t-elle  de  ses  victoires  (3)?  Il  me  semble  cepen- 
dant que  c'est  un  régime  très  sain.  Daignez  lui  rappeler 
mon  nom  et  mandez-moi,  Princesse,  que  vous  conti- 
nuez à  vous  intéresser  à  moi,  quand  tant  de  gens  se 
pressent  pour  avoir  une  place  dans  votre  amitié.  Mille 
hommages. 

«  Necrer  de  Stael-Holstein   » 

«    Stockholm,  ce  3  mai  1813. 

«  J'ai  bien  reçu,  Princesse,  le  messager  chantant  que 
vous  avez  bien  voulu  m'envoyer,  et  ils  jouent  ici  l'opéra- 

(1)  Voir  sur  Miloradovitch,  Dix  années,  IIe  partie,  cliap.  xn. 

(2)  En  janvier  1813,  Romanzov  considérait  la  guerre  comme 
terminée  ;  Kutusovjugeaitsa  tâche  accomplie.  Alexandre  Ier  avouait 
In  13  janvier  «  le  brillant  de  la  position  actuelle  »  .  Tel  n'était  pas 
l'avis  de  Mme  de  Staé'l. 

(3)  On  sait  que  Kutusov  mourut  peu  de  temps  après  le  16  avril 
1813,  à  Bunzlau  (Silésie). 
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comique  avec  succès  (1).  Mais  il  faut  des  poètes  et  non 
des  chanteurs,  pour  célébrer  les  exploits  du  prince 
Kutusov,  et  j'espère  m'en  charger  au  moins  comme  his- 
torien. Si  vous  voulez  me  donner  de  vos  nouvelles  et 
des  siennes,  il  faudra  les  adresser  au  comte  de  Lieven  (2) 
à  Londres  :  car  je  me  flatte  d'y  être  dans  un  mois.  La 
carrière  qu'il  reste  à  parcourir  maintenant  est  peut-être 
plus  difficile  que  celle  par  laquelle  il  a  commencé;  mais 
il  faut  terminer  l'œuvre  qui  se  déferait  par  elle-même, 
si  elle  n'était  pas  achevée.  Sûrement  legénéral  Bonaparte 
ne  rêve  que  la  vengeance  des  succès  du  général  Kutusov. 
Adieu,  Princesse,  dont  le  nom  est  historique.  Permet- 
tez-moi de  vous  envoyer  un  petit  écrit,  à  la  tête  duquel 
est  le  portrait  du  prince  royal  (3);  le  reste  est  un  peu 
trop  sérieux  pour  vous  amuser.  Agréez  encore  une  fois, 
Princesse,  mon  hommage  respectueux  et  tendre. 

«  Necker  de  Staël-ÏIolstein.  » 


«   Stockholm,  ce  20  mai  1813. 

«  Vous  avez  éprouvé  un  grand  malheur,  Princesse, 
et  l'Europe  avec  vous  (4).  Mais  si  quelque  chose  peut 
adoucir  cette  cruelle  perte,  c'est  l'éclat  prodigieux  du 
nom  que  vous  portez;  le  maréchal  Kutusov  a  sauvé  la 
Russie  et  rien  ne  pourrait  dans  l'avenir  égaler  la  gloire 
de  sa  dernière  année.  Mon  cœur  est  serré  cependant  de 
ne  plus  revoir  cet  homme  aussi  bon  que  grand  et  je 
m'associe  de  toute  mon  âme  à  ce  que  vous  devez  souf- 

(1)  Il  s'agit  de  la  troupe  d'acteurs  français  qui  avait  quitté 
P  é  te  rs  bourg  pour  passer  en  Suède. 

(2)  Ambassadeur  de  Hussie  à  Londres. 

(3)  L'Essai  sur  le  suicide,  qui  parut  en  avril  1813.  L'ouvrage 
avait  été  écrit  en  1811.  Il  est  précédé  d'une  préface  pleine  d'en- 
thousiasme pour  Bernadotte. 

(4)  La  mort  du  maréchal  Kutusov. 
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frir.  Daignez  m'écrire  un  mot  chez  M.  le  comte  de 
Lieven.  votre  ambassadeur  à  Londres.  Je  pars  dans  deux 
jours.  En  Angleterre,  on  me  parlera  sans  cesse  de 
Votre  illustre  époux  et  je  m'honorerai  de  l'avoir  vu 
partir  pour  son  auguste  dévouement  (2).  Daignez  vous 
souvenir  de  moi,  Madame,  et  comptez  à  jamais  sur  l'at- 
tachement que  je  vous  porte  et  sur  l'intérêt  sensible  que 
je  joins  à  tonte  l'admiration  que  votre  nom  m'inspire. 
«  Puisse  l'Europe  être  délivrée  par  l'héritage  de 
gloire  que  le  maréchal  Kutusov  laisse  après  lui!  Per- 
mettez-moi, Madame,  de  pleurer  avec  vous  et  de  vous 
demander  encore  une  fois  comment  vous  avez  supporté 
cette  douloureuse  épreuve.  Agréez  mon  hommage. 
a  Necker  de  Staèl-Holstein.  » 


IX 

UNE    LETTRE    DE    Mme    DE    STAËL    A    TATISCHEV 

Nous  publions  la  lettre  suivante  adressée  de  Londres  par 
Mme  de  Staël  le  15  mars  1814  à  un  diplomate  russe,  Tatis- 
chev  (3),  bien  qu'elle  n'ait  pas  un  rapport  direct  avec  les  événe- 
ments dont  il  est  question  dans  Dix  année*  d'exil,  parce  qu'il 
nous  semble  nécessaire  d'indiquer,  en  manière  de  conclusion, 
l'évolution  qui  se  fera  dans  les  sentiments  de  Mme  de  Staël  au 
•cours  des  premiers  mois  de  l'année  1814.  Une  angoisse  tragique 
■envahissait  son  âme  :  elle  avait  voulu  la  chute  de  Bonaparte, 
mais  non  pas  l'invasion,  ni  la  ruine  de  la  France;  cela  lui 
«  déchirait  le  cœur  ».  Elle  n'était  plus  alors  à  l'unisson  de  ses 
amis  de   Russie   dont,  quelques  mois  auparavant,   elle   souhaitait 

(1)  Cf.  Dix  années  d'exil,  chap.  XX. 

(2)  Tatischev  (Démétrius-Paulovitch  (1769-1845)  fut  chargé 
d'affaires  de  Russie  à  Naples  et  en  Sardaigne;  il  passa  en  1815  à 
Madrid, et  ensuite  à  Vienne;  il  prit  sa  retraite  en  1841  avec  le  titre 
de  conseiller  d'État  et  fut  nommé  grand-chambellan  par  l'em- 
pereur Nicolas. 
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la  victoire.  Isolée,  suspecte,  elle  eut  alors  le  courage  de  résister 
à  ces  haines  furieuses,  à  cette  soif  de  vengeance  qu'éprouvaient 
les  vainqueurs. 

C'est  sous  l'empire  de  ces  nobles  sentiments  qu'elle  écrivait  à 
Tatischev  la  lettre  qu'on  va  lire  (1).  On  la  rapprochera  avec  inté- 
rêt des  lettres  à  la  princesse  Kutusov. 


Mme  de  Staël  à  M.  Tatischev. 

«  Ce  15  mars  1814  (Londres). 

«  Vous  m'avez  fait,  monsieur,  une  mine  si  froide 
hier,  qu'en  y  réfléchissant,  j'en  ai  conclu  qu'une  misé- 
rable tracasserie  heureusement  expliquée  avec  M.  et 
Mme  de  Lieven  était  encore  dans  votre  esprit.  J'aurais 
voulu,  je  l'avoue,  que  vous  me  justifiassiez  vous-même; 
mais  je  fais  assez  de  cas  de  vous  pour  vous  rendre 
compte  de  mes  sentiments.  Je  professe  une  haute  estime 
pour  votre  nation  et  un  sentiment  encore  plus  exalté 
pour  votre  empereur.  Je  l'ai  prouvé  à  Mine  de  Lieven 
en  lui  envoyant  ce  que  j'ai  écrit  sur  l'incendie  de  Mos- 
cou, sur  la  résistance  des  Russes  (2),  et  quand  cela  sera 
publié,  il  n'y  aura  personne,  je  pense,  qui  ne  dise  que 
la  valeur  et  le  patriotisme  russe  n'ont  jamais  été  mieux 
loués  que  par  moi;  mais  c'est  précisément  parce  que  je 
sais  apprécier  vos  sentiments  et  que  je  les  éprouve  moi- 
même. 

«  Je  ne  souhaite  point  que  les  Alliés  aillent  à  Paris  : 
la  conquête  de  la  France  me  fait  mal,  et  je  souffre  des 
malheurs  du  pays  où  je  suis  née  et  où  mon   père  a  été 

(1)  Elle  est  extraite  de  la  publication  russe  des  Archives 
Woronzov,  t.  XXIX,  p.  437.  11  serait  intéressant  de  la  comparer 
avec  la  belle  lettre  écrite  à  Benjamin  Constant  le  22  mars  1814. 
(Cf.  Blenseruassett,  t.  III,  p.  584.) 

(2)  Cf.  Dix  années,  IIe  partie,  chap.  xtv,  et  Considérations, 
IVe  partie,  chap.  xix. 


416  DIX    ANNEES    D'EXIL 

sept  ans  le  premier  ministre.  Si  les  Français  étaient  en- 
trés en  Russie  sous  le  règne  de  Paul  1er  vous  n'auriez 
sûrement  pas  désiré  môme  alors  le  succès  des  étrangers. 
Telle  est  ma  disposition,  et  les  Autrichiens  et  les  Prus- 
siens et  même  les  Anglais  que  j'admire,  tous  compren- 
nent ces  sentiments  en  moi  qu'ils  éprouveraient  tous  à 
ma  place.  Je  suis  loin  de  blâmer  les  puissances  qui  ont 
à  se  venger  de  tant  d'injustices;  mais  je  ne  puis,  malgré 
ma  haine  contre  le  chef  des  Français,  souhaiter  qu'on 
arrive  même  à  lui  à  travers  la  France.  La  conduite  de 
votre  empereur  est  noble  et  naturelle,  mais  c'est  à  lui 
plus  qu'à  tout  autre  que  je  dirai  avec  confiance  ce 
que  je  vous  écris  ;  car  je  suis  sûre  qu'il  estime  les 
Français  et  que  leur  intérêt  même  ne  peut  étouffer  la 
sympathie  pour  les  malheurs  de  leurs  compatriotes.  Si 
je  voulais  me  louer,  je  vous  dirais  que  je  ne  puis  revoir 
Paris  (que  je  regrette  depuis  dix  ans)  que  par  le  ren- 
versement de  Bonaparte;  je  vous  dirais  que  pendant  que 
toutes  les  puissances  de  l'Europe  ont  cédé  à  Bonaparte, 
ma  faiblesse  seule  lui  a  résisté  dix  ans.  Mais  il  ne  s'agit 
pas  de  me  louer;  il  faut  simplement  que  vous  sachiez 
que  j'ai  des  obligations  à  votre  empereur  et  que  j'ose 
l'aimer  autant  que  je  le  respecte  ;  mais  il  n'est  pasjuste 
aux  Russes  de  trouver  mauvais  que  je  ne  souhaite  pas 
leur  succès  contre  la  France,  quandj'ai  tant  désiré  que 
les  Français  n'en  eussent  pas  contre  la  Russie.  Enfin  je 
me  dis  :  Les  Prussiens,  les  Autrichiens  et  les  Anglais 
même  trouvent  simple  et  juste  mon  intérêt  pour  la 
France;  d'où  vient  que  vous  m'en  feriez  un  tort? 

«  Cette  longue  lettre  vous  dit  assez  combien  je  mets 
de  prix  à  votre  opinion.  Venez  me  voir. 

u  Necker  de  Staël.  » 


FIN 
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